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Ma  pensée  comprimée  me  tue,  exprimée 
elle  me  perd. 

Sois  franc  et  défiant,  dis  ce  que  tu  crois, 
et  ne  crois  pas  ce  qu'on  te  dit ! 

Géruzez. 
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FORORD 

til  første  Udgave. 


Jjet  er  mit  Ønske,  at  Læseren  vil  betragte 
denne  Samling  af  mindre  Arbejder  som  en 
Slags  skreven  Samtale  om  Digte  og  Personer, 
der  behandler  det  Kunstneriske  og  det  Menne- 
skelige saaledes,  at  Kunsten  og  Livet  ikke  holdes 
i  Afstand  fra  hinanden.  Fremstillingen  er  ikke 
lærd  og  Tonen,  som  undertiden  er  en  Smule 
respektstridig,  hæver  sig  ikke  højt.  Den  mangler 
«Løftning»  •  jeg  har  forsøgt  at  skrive  som  man 
taler.  De  forskjellige  Smaastykker,  af  hvilke 
Bogen  bestaar,  ville,  haaber  jeg,  belyse  hver- 
andre. Skjønt  nogle  af  dem  indeholde  Ideer, 
andre  blot  en  Spøg,  nogle  en  let  udkastet  Theori, 
andre  kun  en  Iagttagelse  over  Sæder,  Karak- 
terer eller  deslige,  skjønt  der  i  nogle  er  lidt 
Filosofi,    i    andre    en   Smule   Historie,    i    atter 
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andre  kun  en  Stemning,  gaar  der  én  Aands- 
retning  og  én  Kunstanskuelse  igjennem  dem 
alle.  Disse  Afhandlinger  ere  ikke  overvejede,  men 
improviserede;  Gjenstanden  var  for  det  Meste 
opgiven  og  Fristen  til  Nedskrivningen  tidt  kun 
et  Par  Dage;  deres  Form  er  derfor  kortfattet, 
Meget  flygtigt  antydet  og  Udtrykket  hurtigt 
grebet.  Men  ogsaa  den  tvungne  Improvisation 
har  jo  sine  Fordele  ved  Siden  af  sine  Ulemper. 

Det,  som  her  findes  samlet,  er  et  sammen- 
trængt Udvalg  af  hvad  jeg  i  de  sidste  Aaringer 
har  skrevet  af  ren  æsthetisk  Kritik  og  Karak- 
teristik. Disse  Smaastykker  ere  her  stærkt  for- 
kortede, desuden  gjennémrettede  og  paa  enkelte 
Punkter  forøgede.  Jeg  har  i  Skuespilkritiken 
udeladt  saa  godt  som  Alt  hvad  der  havde  Hensyn 
til  Opførelsen  paa  det  kongelige  Theater. 

Mit  Løsen  har  været:  saa  bøjelig  som 
muligt,  naar  det  gjælder  om  at  forstaa,  saa 
ubøjelig  og  ligefrem  som  muligt,  naar  det  gjælder 
om  at  tale. 

Februar   1870. 
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FORORD 

til   anden   Udgave. 

Uenne  Bog  hører  til  den  antidiluvianske 
Periode  af  sin  Forfatters  Liv,  stammer  fra  Tiden 
før  den  Syndflod,  der  i  1871  gjorde  Epoke  i 
hans  literære  Existens. 

« Kritiker  og  Portræter »  har  som  de  øvrige 
Skrifter  fra  dette  første  Tidsafsnit  i  længere  Tid 
været  udsolgt.  Bogen  lod  sig  ikke  ligefrem 
gjenoptrykke.  Store  Stykker  af  den  vare  ufor- 
andrede eller  i  stærkt  omarbejdet  Form  gaaede 
over  1  senere  Bøgers  Sammenhæng,  og  Artik- 
lerne præsenterede  sig  desuden  i  den  første  Ud- 
gave i  en  saadan  Uorden,  som  om  intet  andet 
Princip  havde  været  fulgt  end  det  at  skille  det 
Sammenhørende  ad.  Hensigten  med  hin  brogede 
Blanding  var  at  opnaa  den  størst  mulige  Af- 
vexling;  men  det  vil  ses,  at  ved  den  nærværende 
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Ordning  belyse  de  enkelte  Stykker  saavel  deres 
Gjenstand  som  hverandre  langt  bedre. 

For  at  bringe  det  Ensartede  sammen  har 
det  været  nødvendigt  at  optage  nogle  Artikler 
af  et  andet  af  Forfatterens  Ungdomsskrifter 
ligesom  at  henvise  nogle  udeladte  Stykker  til 
en  ny  Udgave  af  dette. 

Som  Samlingen  nu  er,  giver  den  et  Billede 
af  Forfatterens  Tænke-  og  Følemaade  mellem 
hans  25de  og  27de  Aar;  Alt  hvad  der  findes  i 
den  er  skrevet  mellem  1867  og  69.  Dens  Stil 
og  Tone  var  dengang  saare  ny;  nu  tager  den 
sig  for  Forfatteren  selv  allerede  ganske  historisk 
ud.  Dog  saa  gammel  Bogen  end  er,  kan  den 
i  en  vis  Forstand  næsten  gælde  for  ny;  thi  de 
faa  Exemplarer,  i  hvilke  den  1870  blev  trykt, 
kunne,  selv  hvor  Bøger  laanes  saa  meget  som  i 
de  skandinaviske  Lande,  ikke  have  gjort  den 
synderlig  kjendt  blandt  den  ældre  Slægt,  og  for 
Ungdommen  har  den  som  udsolgt  længe  været 
utilgængelig. 

Juni  1885. 

Qeorg  Brandes. 
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Skuespilkritifc. 


Shakespeare:  Et  Vintereventyr. 

Naar  man  efter  i  lang  Tid  ikke  at  have 
set  eller  læst  et  Drama,  forsøger  paa  at  gjen- 
kalde  det  i  sin  Erindring,  saa  indeholder  den 
Omstændighed,  hvad  det  er,  som  man  har  be- 
varet deraf,  en  Slags  Kritik  over  Stykket.  Det 
vil  i  Almindelighed  være  Noget,  der  paa  en  af- 
gjørende  Maade  forholder  sig  til  Grundtanken, 
en  Hovedsituation  eller  en  enkelt  Karakter. 
Hvad  jeg  for  min  Part  efter  i  mange  Aar  ikke 
at  have  læst  «Et  Vintereventyr »  havde  bevaret 
i  kraftigst  Erindring,  var  ikke  et,  men  to  hin- 
anden uvedkommende  Indtryk,  det  ene  af  Le- 
ontes's  Skinsyge,  det  andet  af  Hyrdefestens  land- 
lige og  fantastiske  Poesi.  Maaske  er  det  gaaet 
Mange    som    mig,    at    dette    Stykke    med    sin 

I 
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2  Shakespeare: 

«Vespemidje»  i  Tidens  Løb  har  delt  sig  for  dem. 
Shakespeare  har  jo  nemlig  her  som  sædvanligt 
ituskaaret  og  sammenarbejdet  en  Fortælling  til 
et  Drama,  men  han  har  denne  Gang  fulgt  sit 
Stof  ganske  nøje,  som  det  var  givet,  og  har 
indskrænket  sig  til  at  give  Eventyret  Sandhed 
og  Fylde  ved  en  Udmaling,  der  snart  er  af 
psykologisk  Natur,  som  naar  han  lader  Skin- 
sygen tale,  snart  rent  episk,  som  ved  Udfold- 
ningen af  det  brogede ,  udvortes  Liv ,  i  hvis 
Midte  Perdita  staar.  Han  har  ikke  formet  Stoffet 
til  nogen  virkelig,  dramatisk  Enhed. 

Og  dog  fornemmes  dette  Stykke  som  et 
Hele,  uden  at  man  paa  nogen  Maade  behøver 
at  bestræbe  sig  derfor,  naar  man  blot  forholder 
sig  roligt  modtagende  som  det  Instrument,  hvor- 
paa  Digteren  spiller,  og  lader  Handlingen  glide 
sig  forbi  som  Musik.  Thi  Stykket  har  sin  En- 
hed i  Aand,  i  Stemning  og  i  Tone.  Det  gaar 
med  et  Drama  som  med  et  Maleri.  Et  Maleri 
er  foruden  at  være  en  malet  Begivenhed  tillige 
en  farvet  Flade  og  foruden  at  være  en  Efter- 
ligning af  Livet  tillige  et  Sammenspil  af  Linjer. 
Hvis  Maleriet  forestiller  en  Handling,  kunne 
dets  Grupper  være  hinanden  temmelig  uvedkom- 
mende og  spalte  Handlingen  temmelig  stærkt, 
uden  at  Linjerne  af  den  Grund  forbinde  sig 
ndre   harmonisk  eller  Farverne  derfor   smelte 
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Et  Vintereventyr.  3 

mindre  sikkert  sammen.  Ligesom  nu  Farvernes 
Samklang  uden  nogetsomhelst  Hensyn  til  Efter- 
ligningen af  det  Virkelige  kan  være  fuld  eller 
fattig,  plump  eller  fin,  saaledes  kan  der  i  et 
Dramas  delte  Handling  være  noget  almindeligt 
poetisk  Fælles,  som  man  kunde  kalde  Dramaets 
Aand,  der  i  store  Modsætninger  kan  føles  som 
den  samlende  Genius,  og  som  i  dette  særlige 
Tilfælde  er  en  urolig,  til  Yderligheder  gaaende 
Aand,  der  først  graver  sig  ned  i  Lidenskab,  saa 
pludseligt  river  sig  ud  af  det  Alvorlige,  saa  for- 
dyber sig  i  det  letteste  Spil  og  atter  vender 
tilbage  til  sit  Udgangspunkt,  uden  at  dens 
Ustadighed  opløser  dens  Enhed  eller  beviser 
Noget  imod  dens  Dybde. 

Stykket  ligner  et  Liv;  det  begynder  i  store 
Sindsbevægelser,  i  Spænding  og  Angest,  med 
en  Ungdom  fuld  af  frygtelige  Misgreb  og  selv- 
forskyldte Lidelser;  Glemsel  og  Letsind  afløser 
Fortvivlelsen;  men  atter  denne  Tilstand  brister, 
og  idet  Hjertet  da  paany  staar  ene  med  sin 
raadvilde  Sorg  og  sin  haabløse  Anger,  finder 
det  inderst  i  sit  Allerhelligste  en  dødsdømt, 
forstenet,  men  uskadt  og  trofast  Erindring,  som, 
frikjøbt  ved  Taarer,  bliver  levende  paany.  Dette 
er  Stykkets  Moral,  naar  dets  Stemninger  samles 
og  forenes.  Den  er  udtrykt  symbolsk,  paa 
Eventyrets  Maade,    og   det  vilde  være   at   mis- 
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4  Shakespeare : 

forstaa  Digteren  og  Stykket,  at  søge  efter  det 
psykologiske  Motiv  til  at  Hermione  saa  længe 
holder  sig  akjult.  Hun  er  der  til  Slutning, 
fordi  hun  behøves  tilsidst,  som  den  afsluttende 
Akkord  behøves  i  Musik  eller  den  afrundende 
Arabesk  i  en  Tegning. 

Hermed  skal  ikke  være  sagt,  at  man  over- 
hovedet ikke  kan  studere  dette  Stykke  psyko- 
logisk, men  kun,  at  man  maa  følge  Digteren 
og  rette  sig  efter  hans  Maal.  Det  forstaar  sig 
iøvrigt  af  sig  selv,  at  han,  «som  næst  efter  Gud 
har  skabt  Mest»,  ikke  har  kunnet  dramatisere 
selv  det  letteste  Eventyr  uden  at  forme  en  hel 
Gruppe  af  sande  og  fintudførte  Karakterer.  Her- 
miones  blide  Højhed  hæves  og  bestemmes  ved 
Paulinas  altid  slagfærdige  Mod  og  Begejstring, 
hendes  ædle  Majestæt  belyses  ved  den  andens 
ædle  Djærvhed.  Hun  har  (siger  Mrs.  Jameson) 
Egenskaber,  som  aldrig  findes  i  det  andet  Kjøn, 
og  sjældent  i  hendes  eget.  Værdighed  uden 
Stolthed,  Elskov  uden  Lidenskab  og  Ømhed 
uden  Svaghed.  Skjøndt  Datter  af  Kejseren  af 
Rusland  er  Hermione  helt  og  fuldt  den  en- 
gelske Hustru,  der  betragter  sin  Mand  som  sin 
absolute  Herre,  hvis  Væsen  overfor  ham  er  ube- 
tinget Underkastelse,  Sagtmod,  Hengivelse  i  hans 
Vilje,  hvad  han  saa  falder  paa.  Hustruens  na- 
tionale Præg    er   saa  rent,    at    henved  30Q  Aar 
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Et  Vintereventyr.  c 

ikke  have  formaaet  at  forandre  det  i  mindste 
Maade;  man  finder  dette  samme  Kvindeideal 
hos  Charles  Dickens  som  hos  Shakespeare. 

Hos  Leontes  er  Tidsalderens  Stempel  lige- 
saa  fremtrædende,  som  Nationens  hos  Hermione. 
Han  har  sin  Tids  Brutalitet,  naar  han  raser,  og 
dens  urokkelige  Energi,  naar  han  angrer.  Han 
er  i  Besiddelse  af  den  halsstarrige  Udholdenhed, 
som  holder  Opmærksomheden  fæstet  paa  Gjen- 
standen  for  sin  Anger  ligesaa  udelukkende  som 
paa  Gjenstanden  for  sin  Mistanke,  han  har 
handlet  mod  sin  Hustru  som  et  vildt  Dyr,  og 
han  sørger  paa  hendes  Grav  som  en  Hund.  I 
Sammenligning  med  en  senere  Tids  Reflexion 
staar  han  for  os  som  naiv;  hans  Handlinger 
formes  ikke  langsomt  igjennem  Overvejelse  og 
Ræsonnement,  men  naar  hans  haarde  Organisme 
rystes  af  en  Ide,  bevæger  hans  Aand  sig  i  Sæt 
og  Spring.  Han  gjør  sig  slet  ikke  Rede  for 
sin  Skinsyge  paa  Polyxenes,  han  har  aldrig 
frygtet  hans  Egenskaber  eller  hans  Person,  han 
beregner  ikke,  om  en  Mand  af  den  Art  synes 
at  kunne  være  Hermione  farlig,  hans  Mistanke 
er  saa  enkelt  og  saa  enfoldig,  saa  simpel  og  saa 
lav,  at  han  i  Polyxenes  kun  ser  Kjønnet,  ikke 
Personligheden.  Individets  Betydning  som  aande- 
ligt  Individ  ligger  udenfor  hans  Forestillings- 
kreds.     Han  er  i  Et  og  Alt  det    i6de  Aarhun- 
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6  Shakespeare: 

dredes  Barn  og  man  forstaar  ham  bedst  gj  en- 
nem  Portræterne  fra  hans  Samtid.  —  Det  er 
naturligt,  at  man  ved  vort  Theater  har  følt  en 
Trang  til  at  motivere  Skinsygen,  saa  godt  som 
det  ved  det  stumme  Spil  lod  sig  gjøre;  men 
man  griber  det  rent  galt  an,  naar  man  frem- 
stiller Sagen  saaledes,  at  enhver  mandlig  Til- 
skuer ved  sig  selv  udbryder:  «I  Leontes' s  Sted 
vilde  jeg  ogsaa  blive  skinsyg!*  Her  skal  netop 
ingen  Grund  være  til  Lidenskaben ;  Shakespeare 
har  udtrykkelig  forsmaaet  at  motivere  den.  Det 
laa  nær,  at  Leontes  ved  at  fornemme  Ligheden 
mellem  Polyxenes's  og  Hermiones  Karakterer 
bemærkede,  at  disse  Tvendes  ensartede,  ligelige 
og  harmoniske  Væsen  passede  sammen,  og  følte 
sig  selv  med  sit  voldsomme  og  lidenskabelige 
Temperament  som  den,  der  blev  skudt  ud  af 
det  fra  først  af  treenige  Forbund ;  men  end  ikke 
denne  Tanke  har  Shakespeare  antydet.  Tiden 
var  endnu  ikke  kommen  til  « Valgslægtskaberne  >;, 
og  der  er  et  langt  Stykke  Vej  fra  Shakespeare 
til  Goethe.  Maaske  skal  denne  Tanke  under- 
forstaas,  men  mindst  af  Alt  har  Shakespeare 
villet,  at  der  skulde  være  noget  Paafaldende 
i  selve  Polyxenes's  og  Hermiones  Færd  imod 
hinanden. 

Med    sit   varme   Hjerte,    sin    Iver,    sin    frie 
Stilling   til  sin  svage  Mand,    sin  ubetænksomme 
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Og  handlekraftige  Aand  og  sin  skarpe  Tunge, 
som  den  nutildags  nærmest  findes  hos  Kvinder 
af  Folket,  staar  Paulina  i  den  interessanteste 
Kontrast  til  sin  Dronning.  En  Skikkelse  som 
denne  er  snarere  et  Fund,  end  en  Frembringelse. 
Den  er  hævet  over  enhver  national  Begræns- 
ning, over  Sted  og  Tid;  i  alle  Lande,  til  alle 
Tider  fødes  Mennesker  af  dette  sjældne  Malm, 
og  naar  man  f.  Ex.  her  i  vore  Dage  læser 
Hauchs  fortrinlige  Digt  over  Christiane  Oehlen- 
schlåger  synes  man  at  have  grebet  Paulina  paa 
hendes  Sjælevandring,  opstaaet  fra  de  Døde  for 
paany  at  gaa  i  Ilden  for  dem,  hun  elsker. 

At  ofre  mange  Ord  paa  Bearbejdelsen  af 
Stykket  vilde  være  en  ufrugtbar  Gjerning;  hvad 
nytter  det  Gang  efter  Gang  at  klage  over  den 
Hensynsløshed,  vi  ere  komne  i  Vane  med  at 
begaa  mod  Shakespeare,  naar  man  ikke  har 
ringeste  Magt  eller  Indflydelse  til  at  forhindre 
den  Opspædning  eller  Fortyskning  af  den  store 
Engelskmand  paa  vor  Scene,  der  anses  for  uund- 
gaaelig,  saasnart  de  nødvendige  Forandringer 
foretages.  Den  af  Karaktererne,  som  det  er 
gaaet  værst  ud  over,  er  Perditas.  Naar  en 
Skikkelse  er  givet  med  saa  lidt,  er  hver  Re- 
plik en  Kostbarhed;  men  den  Duft,  der  hviler 
over  hendes  Ord,  er  i  Bearbejdelsen  fløjet  bort 
og  usporlig,    hendes    Repliker   ere    blevne    be- 
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skaarne,  forkortede  og  filede,  og  de  Par  Ord, 
der  saa  mesterligt  skildre  hendes  Adfærd  ved 
Fortællingen  om  Dronningens  Død,  ere  faldne 
bort.  Der  skal  Lyst  til  saaledes  at  skære  i 
det  Levende  og  lægge  Haand  paa  det  Skjønne. 
løvrigt  har  denne  Bearbejdelse  samme  Princip, 
som  de  fleste  andre,  at  udslette  den  kraftige 
Tidskarakter  for  at  sætte  en  flov  Almindelighed 
i  Stedet.  Hertil  kommer  endnu,  at  de  indlagte 
Optog  paa  enkelte  Punkter  gjøre  Stykket  til 
Ballet,  og  at  den  Musik,  der  paa  Hovedstederne 
afløser  og  overdøver  Ordene,  paa  andre  Punkter 
gjør  Stykket  til  Melodrama.  Naar  man  ser 
dette  Maskepi  af  alle  Kunstarter,  indser  man 
først,  med  hvor  megen  Grund  og  med  hvor 
lidet  Resultat  J.  L.  Heiberg  hele  sit  Liv  igjen- 
nem  har  ivret  for  at  holde  Kunstarterne  ud  fra 
hinanden. 

Det  er,  naar  man  angriber  den  hele  An- 
ordning, ikke  Meningen  at  negte,  at  her  langt 
mindre  fattes  Kjærlighed  til  Sagen,  end  den 
rette  Sans  for  hvad  der  klæder  Stykket  og  den 
rette  Forstand  paa  hvad  der  skyldes  Digteren*. 
Hvis    man  for  en  Stund  vilde  være  saa    god  at 


•  I  Bearbejdelsen  støde  fremmede  Ord  som  «Jalousi«, 
anvendt  i  pathetisk  Stil,  eller  rene  Nutidsudtryk  som  « Kon- 
kurrence»   »naturvidenskabelig«,  meget  stærkt. 
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glemme  Shakespeares  Text  og  uden  megen 
Vragen  tage  imod,  hvad  der  fra  Scenen  bydes, 
kunde  man  maaske  ogsaa  faa  et  samlet  Indtryk 
ud  deraf,  ^den  Shakespeare  nu  engang  er  saa- 
ledes  beskaffen,  at  han,  selv  naar  der  hugges 
Stykker  af  ham,  endnu  som  Torso  er  uden 
Mage.  Man  kan  fremdeles  indrømme,  at  Mu- 
siken,  skjøndt  den  i  det  Hele  er  meget  tarve- 
lig»  dog  har  Steder,  hvor  den  baner  Vej  for 
Situationen  og  hæver  den  frem,  og  man  kan 
medgive,  at  skjøndt  det  sceniske  Apparat  er 
meget  for  stort,  vilde  det  maaske  ikke  for- 
styrre særdeles,  ifald  det  saas  i  meget  stor  Fra- 
stand. Men  det  er  ikke  Dette,  det  kommer  an 
paa  at  sige;  hvad  det  her  gj ælder  om,  er  at 
forstaa,  at  der  er  noget  Besynderligt  og  Hensigts- 
stridigt  ved  det  hele  Arrangement.  Thi  for 
hvis  Skyld  sker  det  nemlig?  Naturligvis  ikke 
for  Stykkets  egen  Skyld,  for  Tilskuerens  alene: 
det  er  i  Tilskueren,  at  Stykket  foregaar,  og 
udenfor  ham  foregaar  det  slet  ikke,  det  er  i 
Tilskuerens  Sind,  at  Digteren  har  villet  frem- 
kalde denne  eller  hin  Følelse,  f.  Ex.  en  Følelse 
af  Fest,  naar  han  lader  Perdita  uddele  sine 
Blomster,  og  fornemmer  Tilskueren  ikke,  at 
det  bliver  festligt  i  hans  Sjæl,  saa  nytter  det 
lidet,  at  der  er  yderst  festligt  paa  Scenen. 

Men    nu    véd   Enhver,    hvor    karrige    Til- 
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væreisen  og  Magterne  ere  paa  saadanne  ideale 
Øjeblikke,  hvor  der  er  Fest  i  Sindet,  og  at  det, 
der  fremkalder  dem,  aldrig  er  det  Grove,  Livels 
eller  Scenens  Kulisser  og  Dekorationer,  men 
Noget,  der  ligesom  Følelsen  selv  er  af  fin 
og  aandig  Natur,  et  Smil,  et  Blik,  aandfuld 
Tale.  Thi  naar  dette  rammer  Sjælen  og  rammer 
den  midt  i  Centrum,  saa  foregaar  der  Noget 
indeni  os,  vort  Indre  bliver  med  Et  produktivt, 
den  slumrende  Indbildningskraft  begynder  at 
drømme,  at  danne  Skikkelser,  at  bygge  og  Alt, 
hvad  der  henhører  til  Kulisserne  og  Dekora- 
tionerne og  den  melodramatiske  Ledsagelse,  be- 
sørger den  saa  selv  med  den  største  Lethed; 
den  savner  aldrig  et  Luftkastel  til  en  Helt.  Sæt 
Tilskueren  i  denne  Svingning,  og  han  vil  den 
Dag  idag  ikke  behøve  Mere,  end  han  behøvede 
paa  Shakespeares  i  theatralsk  Henseende  saa 
ufuldkomne  Tid,  kun  Poesien  meddelt  paa  en 
ren  og  fyldestgj ørende  Maade,  saa  hvælver  han 
selv  L-øvtaget  over  Florizel  og  Perdita;  men 
staar  allerede  Løvtaget  bygget  paa  Scenen, 
saa  gjør  man  klogt  i  ikke  at  lade  Poesien  ude- 
blive, og  saa  gjøre  man  ikke  Florizel  til  en 
« Prins  af  Arkadien».  Mangen  en  Mand  er  saa- 
ledes  beskaffen,  at  han  føler  Himmelens  og 
Jordens  samlede  Lyksalighed  i  en  elsket  Kvindes 
Haandtryk,  men  vilde  gjøre  sure  Miner  til  Jordens 
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Og  Himmelens  Herligheder,  samlede  i  Et,  ifald 
hint  samme  Haandtryk  blev  ham  negtet.  Mangen 
en  Tilskuer  siger  til  sig  selv:  Ifald  jeg  saa' 
Sværmeriet  hos  Florizel,  ifald  Karakteren  hos 
Perdita  var  bevaret,  ifald  deres  Forhold  havde 
Varme  og  Fylde,  saa  maatte  de  for  min  Skyld 
gjerne  spille  i  en  Lade;  men  vi  bad  om  Poesi, 
I  gav  os  Kulisser;  vi  bad  om  Skuespilkunst,  I 
svarede;  Vær  saa  god,  her  er  Melodrama  og 
Tableauer,  vi  bad  om  Digterkongens  højstegne 
Ord,  og  Orkestret  blæser  os  et  Stykke. 

Det  er  det  Slags  Ting,  som  bringer  En  til 
at  betænke,  om  det  ogsaa  virkelig  er  Umagen 
værd  at  se  et  Digterværk  opført  istedenfor  at 
læse  det,  og  til  at  spørge  sig  selv,  om  et  The- 
ater ikke  er  unyttigt  for  den  Tilskuer  —  lige- 
som et  Universitet  for  den  Student  —  der  for- 
staar  at  læse.  Frembringer  Scenen  virkelig 
Mere  end  den  Læsendes  Indbildningskraft  og 
Bogen  i  Forening?  Erfare  vi  i  Theatret  noget 
Nyt?  Eller  opnaa  vi  ikke  i  gunstigste  Tilfælde 
der  med  vor  Shakespeare,  hvad  Engelskmanden 
opnaar,  der  rejser  med  sin  Murray  i  Haanden, 
eller  den  (muhamedanske)  Theolog,  der  betragter 
Livet,  støttet  paa  sin  Koran:  at  bekræfte  og 
stadfæste,  at  det  vi  se,  og  som  vi  af  Bogen 
kjendte  forud,  stemmer  med  det,  som  staar 
skrevet  ?    Det  vilde  være  uretfærdigt  at  gaa  saa 
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vidt.  Men  saa  meget  bliver  sandt,  at  medens 
man  paa  vor  Scene  forstaar  at  fremstille  det 
Alvorlige  og  Gribende  i  enkelte  Former,  og 
det  Lystige  i  mange  forskjellige  Skikkelser,  saa 
er  der  Noget,  man  ikke  forstaar  at  vise  os,  og 
det  er  en  Hyrdescenes  fine,  yndige,  lette  og 
flygtige  Poesi,  de  udramatiske,  lyriskmusikalske 
eller  maleriske  Fantasier,  som  fra  Shakespeares 
overflødigt  rige  Hjærne  fløj  op  paa  Scenen  og 
bryde  frem  rundtom  i  hans  Lystspil  som  Vidnes- 
byrd om  hans  Tids  poetiske  og  fantastiske  Aand, 
ganske  paa  samme  Maade  som  i  vore  Dages 
Skuespil  Reflexionssygen  slaar  ud  i  udramatiske 
Reflexioner,  Symptomer  paa  vor  Tidsalders  ab- 
strakte Ræsonneren.  Saadanne  Scener  som  de 
fra  « Livet  i  Skoven »,  Maaneskinsnatten  i  «Kjøb- 
manden  fra  Venedig »  eller  Hyrdescenen  her 
maa  man  derfor  hellere  læse  end  se. 


Shakespeare:  Viola. 

(Ved  S.  Beyer), 

«De  fleste  Mennesker, »  siger  en  Person  hos 
Tieck  netop  i  Anledning  af  Shakespeares  « Hellig- 
trekongersaften » ,   «ere  altfor  kraftløse  til  at  have 
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den  Tro  og  den  Ydmyghed,  der  ere  nødvendige 
til  at  forstaa  et  virkeligt  Digterværk. »  «De  har 
Ret  i  at  bruge  Ordet  kraftløs, »  svarer  en  Anden; 
tthi  den  ægte  Ydmyghed  beror  paa  Kraft. » 
Anvendelsen  af  disse  sande  Ord  ligger  nær. 
Hvis  en  Fremmed,  en  Engelskmand  eller  Tysker, 
erfarede,  at  man  paa  vor  Scene  spillede  Shake- 
speares Lystspil  i  en  Række  Forvanskninger 
eller  Lemlæstelser ,  vilde  han  sandsynligvis 
være  tilbøjelig  til  at  antage,  at  det  var  en  raa 
Krabat,  «et  Oversætteruhyre »,  der  i  sin  Brutali- 
tet ingen  Frygt  eller  Blu .  havde  følt  ved  at 
lægge  Haand  paa  Poesiens  Salvede,  hvem  vi 
Danske  skyldte  disse  Bearbejdelser,  og  han  vilde 
maaske  studse,  naar  han  hørte,  at  det  var  en 
stakkels  gammel  beskeden  Dame,  der  havde  for- 
dristet sig  til  en  saadan  Handling.  Men  Tieck 
har  Ret,  Aandssvagheden  har  endnu  mindre 
Tro  til  de  store  Aander  end  Indbildskheden  og 
Plumpheden.  Den  gamle  pæne  Dame  gik  til 
Værket  i  den  bedste  Hensigt  og  Mening.  Hun 
delte  først  Shakespeares  Stykke  i  to  Dele,  af 
hvilke  hun  kastede  den  ene  bort;  derpaa  syslede 
hun  lidt  med  den  anden  Halvdels  Figurer.  «Ved 
mine  Strømpers  Azur  I »  sagde  hun,  «jeg  skal 
lempe  disse  Personer  til  efter  Nutidens  dramatiske 
Fordringer*,  og  saa  tog  hun  en  hel  Pose  fuld 
af  Figenblade   frem,    og   overalt,    hvor   Shake- 
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speare  havde  givet  sig  en  Blottelse,  der  havde 
hun  et  Figenblad  parat ;  hun  klædte  hans  nøgne 
Statuer  paa,  hun  foretog  nogle  smaa  Forandringer 
og  Indskrænkninger  med  dem  og  anede  i  sin 
Uskyldighed  aldrig,  at  den  Bagatel,  hun  be- 
røvede dem,  var  Spidsen  af  deres  respektive 
Næser.  Hendes  Fruentimmernerver  kunde  ikke 
taale  det  djærvt  Burleske,  som  hendes  spæde 
Forstand  ikke  kunde  fatte,  hvad  Malvolio  kom 
Hertugen  og  Viola  ved.  Hendes  Fortale  til 
Bearbejdelsen  er  at  anbefale  alle  Yndere  af  den 
naive  Genre:  « Af  den  dobbelte  Handling, »  siger 
hun,  «der  findes  i  Shakespeares  Twelfth  nigkt, 
var  det  den  erotisk-romantiske  med  de  tilhørende 
komiske  Figurer,  der  altid  havde  tiltalt  mig 
langt  mere  end  Intriguen  med  Malvolio,  hvor 
meget  jeg  end  erkjender  den  komiske  Kraft  og 
træffende  Satire,  den  indeholder;  den  kunde 
godt  udelades,  da  den  er  uden  væsenlig  For- 
bindelse med  Stykkets  erotiske  Handling,  og 
den  kan  afgive  Stof  til  et  helt  Lystspil  endnu, 
hvis  en  Anden  vilde  benytte  det.»  Hvor  ædel- 
modigt I  Den  gamle  Dame  fordeler  Shake- 
speares Efterladenskaber.  Hun  vidste  ikke,  hvad 
hun  gjorde,  og  hun  havde  jo  Heibergs  Ord  for, 
at  hun  gjorde  ret.  Vi  vide  Alle,  at  Shake- 
speare laa  udenfor  Heibergs  Horizont.  Han  var 
en   altfor   exklusiv  Beundrer   af  Goethe,    til    at 
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han  kunde  dele  Goethes  ubegrænsede  Beundring 
for  den  engelske  Digter.  Han  var  altfor  ro- 
mansk i  sin  Aandsretning  og  Dannelse  og  altfor 
moderat  i  sin  Pathos,  til  at  han  nogensinde  ret 
har  følt  den  hellige  Gysen,  som  Shakespeare 
fremkalder,  hvor  han  er  størst.  Beroliget  af 
Heiberg  anlagde  Frøken  Beyer  en  fremmed 
Maalestok  paa  den  engelske  Fantasis  roman- 
tiske Frembringelser,  og  Handlingens  forment- 
lige Dobbelthed  forekom  hende  som  et  Regel- 
brud. Men  endogsaa  fra  hendes  eget  Synspunkt 
er  det  vanskeligt  at  forsvare,  hvad  hun  har  gjort. 
Naar  Noget  er  saa  farverigt,  saa  morsomt,  saa 
fuldkomment,  som  det,  hun  har  udeladt,  hvo 
vilde  da  ikke  gjerne  se  det  i  den  Tid,  som  nu 
«En  Søndag  paa  Amager*  tager,  og  hvo  vilde 
undvære  det  for  en  Regels  Skyld !  selv  om 
disse  Scener  ere  overflødige,  hvor  nødvendig 
en  Ting  er  da  ikke  (efter  Ordsproget)  det  Over- 
flødige, og  selv  om  de  kun  existerede  ved  et 
Regelbrud,  hvad  gjør  saa  det?  Er  der  noget 
Folk,  der  vilde  undvære  en  Sejr,  fordi  den 
var  vunden  mod  alle  Krigskunstens  Regler, 
eller  en  Helt,  fordi  han  var  født  udenfor 
Ægteskab  f 

Naar  Stykket  bedømmes  efter  franske  For- 
domme, synes  det  sammensat  af  uensartede  Ting, 
paa  mange  Steder  plumpt   og  i  det  Hele  udra- 
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matisk.  Det  er  saa  langt  fra  at  Digteren  gaar 
med  hurtige  og  faste  Skridt  lige  imod  Maalet, 
at  han  tvertimod  hvert  Øjeblik  falder  i  Tanker 
og  Drømme,  staar  stille,  ser  sig  om  tilhøjre  og 
tilvenstre,  og  naar  han  atter  sætter  sig  i  Be- 
vægelse, snart  tager  korte,  snart  lange  Skridt, 
som  en  Spadserende,  der  giver  sig  Tid  og  Intet 
har  at  haste  efter.  For  den  ældre  franske  Smag 
er  Stykket  et  Lystspil  uden  Plan,  der  maa  til- 
skæres for  at  blive  til  noget  Helt. 

Set  igjennem  Tyskernes  filosofiske  Briller 
forvandler  det  sig  ganske;  der  gives  intet  Lyst- 
spil saa  let,  at  det  jo  for  en  tysk  Betragtning 
bliver  et  Ideen-  und  Principten- Drama.  For 
den  tyske  Opfattelse  staar  i  dette  som  i  Shake- 
speares øvrige  Stykker  Alt  i  den  strengeste 
ideelle  Sammenhæng;  det  er  en  poetisk  Grund- 
ide, der  har  faaet  Skikkelse  i  de  mange  for- 
skjellige  Figurer;  end  ikke  den  ringeste  Del  af 
det  Hele  kan  overspringes  eller  borttages,  naar 
man  ikke  vil  gaa  glip  af  den  fulde  Forstaaelse. 
Allerede  Schlegel  gjorde  sindrigt  opmærksom 
paa,  hvorledes  Shakespeare  i  Monologen,  der 
aabner  Stykket,  erindrer  om,  at  i  hans  Sprog 
betegnes  baade  Fantasi  og  Kjærlighed  ved  samme 
Ord  (fancy)  og  udviklede  med  Finhed,  hvorledes 
Kjærligheden,  opfattet  mere  som  Indbildnings- 
kraftens end    som  Hjertets  Sag,    er   det  Grund- 
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thema,  som  varieres.  Ulrici  udfører  dette  videre 
og  påaviser,  hvorledes  det  fantastisk  Lunefulde, 
Tilfældige,  Vilkaarlige  er  Grundtrækket  i  alle 
Stykkets  Fysiognomier.  Allerede  Titlen  peger 
hen  derpaa.  Helligtrekongers  Aften  var  For- 
spillet til  den  lystige  Fastelavn.  Paa  denne 
Dag  udførtes  alle  Slags  Lege.  Den,  hvem  Til- 
fældet lod  finde  den  i  en  Kage  indbagte  Bønne, 
og  som  paa  denne  Maade  blev  Bønnekonge,  ud- 
valgte sig  en  Bønnedronning,  indførte  Lunets 
frie  Regimente  og  uddelte  overgivne  Befalinger, 
sotn  punktligt  maatte  adlydes.  Stykkets  Verdens- 
anskuelse er  den  almindelig  komiske;  det  be- 
tragter ligesom  Narren,  dets  Helt,  Livet  som  et 
Fastelavnsspil,  et  Lykkespil,  hvori  Sebastian, 
Hertugen  og  Maria  ved  et  Tilfælde  vinde  det 
store  Lod.  Gervinus  endelig  finder  i  dette  Lyst- 
spil en  Fremstilling  af  Selvkj ærlighed,  dens 
Selvskuffelser  og  dens  Forsøg  paa  at  skuffe 
Andre.  Man  bør  hverken  vrage  eller  ringeagte 
den  Grundighed,  hvormed  saadanne  forskjellige 
Opfattelser  forsøges  gjennemførte.  Det  er  Ty- 
skernes Ære  med  denne  Inderlighed  at  være 
trængt  ind  i  Shakespeares  Dramaer  og  at  have 
forstaaet  ham  først.  Men  man  maå  vogte  sig 
for  at  tro  paa  Enerigtigheden  af  den  Art  Syns- 
punkter. Et  shakespearsk  Lystspil  er  ikke  som 
et  Maleri,  der  kun  kan  ses  fra  et  eneste  Punkt, 
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men  som  en  Gruppe,  der  kan  betragtes  fra  alle 
Sider,  og  den  Lethed,  hvormed  enhver  For- 
tolker faar  sin  særegne  Fortolkning  til  at  slaa 
til,  maa  nødvendigvis  vække  Mistanke  om  dens 
absolute  Gyldighed.  Dog  have  vi  Danske  endnu 
Meget  at  lære  af  Tyskerne  med  Hensyn  til 
Shakespeare.  De  theoretiske  Undersøgelser  falde 
udenfor  de  Flestes  Interesse,  men  hvis  En  eller 
Anden  efter  at  have  set  « Viola*  paa  vor  Scene 
blot  vil  læse  en  Novelle  af  Tieck,  betitlet  Der 
junge  Tischlermeister ,  saa  tror  jeg,  han  vil  faa 
et  gpinske  nyt  Syn  paa  Stykket  og  en  mere 
levende  Sans  for  dets  Skjønhed,  end  Theatret 
kan  have  vakt.  I  Novellen  bliver  Twelfth  night 
udført  af  Dilettanter,  og  Tieck  har  benyttet 
denne  Lejlighed  til  en  Gjennemgaaen  af  Stykket 
Rolle  for  Rolle  og  Scene  for  Scene,  til  en  For- 
klaring af  dets  Forhold  til  den  shakespeareske 
Skueplads,  til  en  Analyse  af  hvert  lille  indlagt 
Digt,  til  en  Undersøgelse  af  hver  Enkelthed 
lige  til  Kost3^met,  som  endog  vore  Skuespillere 
vilde  have  Gavn  af  at  kjende,  og  som  de  Fleste 
af  dem  ved  deres  Spil  forraade ,  at  de  ikke 
kjende.  Hvad  Tieck  især  fordrer  af  Skuespilleren 
i  dette  fine  og  flygtige  Kunstværk,  er,  at  han 
skal  spille  fint  og  let,  aldrig  blive  til  Karikatur 
eller  stillestaaende  Grimace,  at  det  Vigtige  skal 
træde  frem  med  den  rette  Styrke,  men  at  enhver 
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Person    atter   i    rette  Tid    skal   træde   tilbage    i 
Baggrunden    for   ikke  at   forstyrre  eller  tilintet- 
gjøre  Digtets  Aand;  han  gjør  opmærksom  paa, 
hvor  tidt    denne    nødvendige  Evne   til    ikke   at 
gjøre   sig    for   meget    gjældende    og    bemærket 
fattes  selv  de  bedste  Skuespillere,  og  han  tilføjer 
endnu    mange    andre    gode    Vink,    som    blandt 
Andet    en  Fremstiller   af  Tobias  vil   finde  Brug 
for.      Hvad  Tieck  mest   beundrer  ved  Stykket, 
er,  at  alle  Toner,  høje  og  lave,  klinge  sammen 
i  dette  Værk,  at  Kjærlighed  og  Egensindighed, 
Længsel  og  Vemod,  Galskab  og  Visdom,  Skjemt 
og  dyb  Tanke  ere  saaledes    indeholdte  deri,    at 
Digtet  ses   som    en    stor   mangefarvet  Sommer- 
fugl,   der    flagrer   igjennem    en    ren,    blaa  Luft, 
stigende   i    sin   gyldne    Glands    fra    de   brogede 
Blomster  i  Sollyset.      Hvem  der  vil    fange  den 
for  nærmere  at  beskue  den,   tilføjer  han  endnu, 
han   vogte    sig   vel    for   at    strejfe   endog    blot 
det   fineste  Støv  af  Vingen,    da  selv  det    mind- 
ste  Tab    fordærver   den    i    Luften    henaandede 
Skjønhed. 

Fra  dette  Synspunkt  bør  Stykkets  Op- 
førelse være  en  antikvarisk  Kunstnydelse  for 
Kjendere  og  selv  nu  uforstaaelige  Smaatraék 
eller  haartrukne  Ordspil  bibeholdes  af  Ærefrygt 
for  Digteren  og  hans  Kunst.  Er  dette  en  En- 
sidighed, saa  er  det  dog  en  tusinde  Gange  mere 
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forkastelig:  som  Frk.  Beyer  at  mene,  at  hele 
det  store  Afsnit,  hun  har  ofret,  hvilket  netop 
er  den  Del  af  Handlingen,  som  Shakespeare 
har  tildigtet  til  det  Stof,  hans  Kilder  gav  ham, 
er  skrevet  hen  uden  Plan  og  Mening.  Det  er 
let  at  se,  at  Malvolios  platte  Daarskab  gjentager 
og  parodierer  Hertugens  fine  og  noble  Daarskab, 
let  at  opdage  Kontrasten  mellem  den,  som  ind- 
bilder sig  at  elske,  og  den,  som  indbilder  sig 
at  være  elsket,  overhovedet  let  at  fornemme, 
at  den  lyse,  luftige  og  lette  Erotik  tager  sig 
dobbelt  saa  lys  og  luftig  ud  imod  den  grove 
Baggrund,  og  at  man  ved  at  bortskjære  Mal- 
volios Figur  har  berøvet  Handlingen  dens  Folie, 
som  man  ved  at  fordele  Narrens  Rolle  paa 
fremmede  Hænder  har  taget  Hj  ærtet  ud  af 
Stykket.  Tilbage  staar  saa  en  halv  moderne 
Idyl,  lidt  bleg  og  mat  efter  Amputationen,  ikke 
sentimental  just,  men  dog  ikke  heller  fuldkommen 
aandsfri  og  frisk,  eftersom  det  hos  Shakespeare 
dristigt  Antydede  her  er  udmalet  indtil  det  Trivi- 
elle, og  alt  det  Stærke  er  blevet  opspædet  og 
fortyndet. 

Den  bedste  Maade  at  forstaa  Shakespeare 
paa  er  hverken  den  at  tranchere  hans  Lystspil 
og  nyde  dem  stykkevis  under  den  Forudsæt- 
ning, at  de  dog  ingen  Enhed  have,  eller  den 
at   opsøge   en  Ide,    en    psykologisk  Grundform, 
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Og  som  Prokrustes  udtrække  eller  sammenbøje 
Alt,  hvad  der  forekommer,  til  det  passer  til 
den.  Det  Rette  er  at  sætte  sig  ind  i  den 
poetiske  Stemning,  den  harmoniske  Sindstilstand, 
i  hvilken  Shakespeares  voldsomme  Digteraand 
har  frembragt  saa  fredelige,  i  Tonen  saa  milde, 
i  Opløsningen  saa  saligt  beroligede  Digtninge 
som  « Helligtrekongersaften »,  «  Sommernatsdrøm- 
men »  eller  «Som  Jer  behager ».  Det  Rette  er 
selv  i  sit  eget  Indre  at  erfare,  hvorledes  det  er 
muligt,  at  saa  skarpe  Modsætninger,  saa  djærv 
en  Komik  og  saa  fin  en  Ynde  kunne  træde  ud 
af  og  sammensmeltende  gaa  tilbage  i  en  og 
samme  Stemning,  den  poetiske  Drøms.  Den, 
der  vil  forstaa  Digteren,  maa  besøge  ham  i 
hans  eget  Land. 

Har  Du,  kjære  og  frygtede  Læser!  nogen- 
sinde vandret  en  Sommernat  i  vaagne  Drømme 
paa  aaben  Vej  eller  i  Skov?  Hvis  ikke,  begiv 
Dig  saa  nu  paa  Vejen;  det  er  Aften  i  Maj 
Maaned,  det  skjønneste  Vejr.  Du  gaar  strax 
rask  til  for  at  gaa  Begyndelsestrætheden  af  Dig. 
Du  morer  Dig  med  at  se  Trækronerne  tegne 
sig  mod  den  blaa  Himmel,  Solen  er  lige  gaaet. 
ned,  en  lille  rød  Sky  ligger  som  en  Stang  af 
glødende  Jærn  paa  Himlen.  Den  vækker  poetiske 
Ideforbindelser,  men  Du  glemmer  dem  .snart, 
da  Du  i  Værtshuset  faar  slet  Aftensmad  for  høj 
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Betaling.  Du  bliver  først  gnaven,  saa  smiler 
Du  derover.  Du  begiver  Dig  atter  paa  Vej, 
Luften  blæser  Dig  temmelig  kold  imøde,  det 
er  stjerneklart  uden  Maaneskin.  Alle  Aftenens 
Farver  ere  forsvundne,  Havet  langt  borte  gaar 
i  Et  med  Luften,  Horizonten  har  et  orangegult 
Anstrøg.  Du  stirrer  ind  i  den,  Du  ærgrer  Dig 
over  at  være  naglet  til  den  Jord,  Du  træder  paa, 
og  at  stolpre  om  i  det  snævre  Rum,  i  hvilket 
din  Skjæbne  har  lukket  Dig  inde,  Du  ser  Luft- 
kasteller rejse  sig  og  synke  langt  borte  i  Hori- 
zonten. Alt  er  mørkt,  ingen  Lyd  høres,  da 
Stilheden  pludselig  afbrydes  af  en  Hund,  hvis 
rasende  Gjøen  følger  dine  Skridt  en  hel  Fjerding- 
vej. Tilsidst  bliver  den  træt  og  Alt  er  atter 
roligt  indtil  Du  naar  en  Kilde,  hvis  rislende 
Klang  tager  sig'  ypperlig  ud  i  Stilheden.  Du 
gaar  ind  i  en  Skov,  Du  ser  kun  hvide,  lyse 
Stammer  og  Mørke  rundt  omkring  dem.  Hvert 
Øjeblik  rasler  det  ved  Siden  af  Dig;  det  er 
Blade  der  faldt,  eller  Raadyr,  der  for  op  fra 
deres  Leje;  Du  ser  et  lille  hvidt  staa  iagttagende 
noget  borte  og  to  brune  stikke  Hovederne 
lyttende  frem.  Det  er  nydeligt  at  se,  men  det 
Bedste  er  den  balsamiske,  friske,  krydrede  Luft, 
Du  bestandig  indaander.  Af  og  til  hører  Du 
en  Nattergal  ;  klare,  forunderligt  attraaende 
Fløjtetoner.      Her   er    et    Ellekrat.      De   tætte, 
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ganske  hvide  Taager  ligge  stille  over  Mosen, 
det  er  koldt  og  slaar  for  Brystet.  Pludseligt 
ser  Du  som  en  Ild  bag  Dig,  det  er  Maanen, 
der  staar  luerød  op.  Du  kommer  ud  paa  en 
Slette,  som  i  Mørket  ligner  en  stor  Sø.  Maanen 
lyser  over  den,  blank,  klar,  gul  som  det  klareste 
Guld;  nogle  nærstaaende  Træers  fine  Grenenet 
deler  den  i  mange  smaa  straalende  Stykker. 
Nu  er  det  Paniske  borte,  som  før  hvilte  over 
Skoven,  thi  det  dages  allerede.  Til  dit  Uheld 
gaar  Du  fejl,  søger  din  Vej,  gaar  atter  fejl,  ja 
maa  trampe  over  vaade,  pløjede  Marker,  og 
faar  til  dine  romantiske  Drømme  dygtigt  vaade 
Fødder.  Du  sympatiserer  med  en  gammel  Hest, 
der  staar  i  Morgentaagen  og  hoster.  Nu  først 
bliver  det  rigtigt  levende ;  dette  er  næsten 
Vandringens  skjønneste  Punkt,  dette,  da  alle 
Fugle  vaagne.  Paa  én  Gang  lyder  nu  Kvækken 
af  Frøer  og  Kukken  af  Gjøge;  Flaggermus  og 
Ugler  flyve  hurtigt  forbi.  Snart  stiger  Lærken 
med  sin  forunderligt  hæseblfcsende  Flugt  i  Vejret 
og  hænger  som  den  usynlige  Klokke  i  Luften. 
Stjernerne  falme.  Spurvene  kvidre,  et  lille  ube- 
stemt Skrig  og  saa  nok  et,  uden  Forbindelse 
med  det  Foregaaende.  Du  stiger  op  paa  en 
Høj  for  at  se  Solen  staa  op,  dit  Øje  møder  en 
Sø,  Taagen  danser  hen  ad  dens  Vand,  hvid  og 
tæt  som  rullende  Skyer;    Solen  hæver  sig,    den 
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gynger  som  et  elastisk  Legeme  paa  Horizontens 
Rand,  et  Øjeblik  endnu  og  Du  kan  ikke  se  paa 
den  uden  at  mørke  Skjolde  tegne  sig  for  dine 
Øjne.  Den  kaster  Skygger  af  den  utroligste, 
naragtigste  Længde,  løfter  Du  dit  Ben,  giver 
det  et  pudsigt  og  besynderligt  Syn.  Lyset 
sniger  sig  smalt  og  fint  henad  Jorden.  Æsler 
græsse  lidt  borte.  Du  tilraaber  dem  dit:  «Med- 
æsler!  Godmorgen U  men  da  de  ikke  svare,  ser 
Du  Dig  omkring.  Paa  den  hele  Mark  ikke  et 
eneste  lille  Græsstraa  uden  at  det  staar  med  sin 
tunge  Krone  af  Dug  paa  Hovedet.  Hvilken 
Friskhed  over  Naturen,  hyilken  Lethed,  Ungdom, 
Forglemmelse  i  Sindet  1  Nu  skinner  Sol  og 
Maane  paa  én  Gang,  snart  kun  Solen  alene.  Du 
gaar  at  søge  Husly  i  selvbebrejdende  Tanker  over 
at  Du  i  din  sløve  Alvorlighed  saa  sjældent  oplever 
et  Skuespil,  saa  rigt  og  simpelt  som  dette.  I 
Halvslummer  oplever  Du  paany  det  Alt;  Du 
ser  Solen  gaa  ned  og  op  uden  Mellemtid,  som 
Melankoli  og  Glæde  pludselig  skifte.  Du  har 
atter  høje  Længsler  og  vaade  Fødder.  Du 
sværmer  for  Maanen  og  Stjernerne  og  alle 
Himlens  Farver  mellem  en  hostende  Hest  og 
et  græssende  Æsel.  Du  gaar  atter  vild  og  finder 
atter  Vej.  Du  ser  Solen  rejse  sig  i  sin  hele 
Majestæt  og  bruger  igjen  Dig  selv  som  et  levende 
Skyggebillede;    Du    hører  samtidig  Nattergalens 
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Smægten  og  Frøernes  Kvækken  og  Lærken  højt 
i  Luften  som  en  ringende  Narrebjælde.  Du 
indaander  atter  den  ejendommeligt  krydrede 
Duft  af  Træer  og  Planter,  og  Du  lukker  dine 
Øjne  op  paany  med  en  Følelse  af,  at  Du  nu 
er  bedre  forberedt  end  nogensinde  før  til  om 
Aftenen  at  nyde  Stykker  som  Shakespeares  «En 
Sommernatsdrøm*  eller  « Helligtrekongersaften ». 


Shakespeare:  Kjøbmanden  i  Venedig. 

I.     Portia. 

Man  kan  hos  Portia  sondre  mellem  hendes 
Karakter  og  hendes  Temperament.  Det  kan 
lykkes  Fremstillerinden  at  fremstille  mange  af 
Portias  betydeligste  Karaktertræk  baade  smukt 
og  inderligt;  men  hendes  Spil  mangler  det  rette 
Relief  og  hendes  Tale  det  rette  Væld  af  Følelse 
og  Aand,  ifald  hun  er  ude  af  Stand  til  at  gjen- 
give  Portias  Temperament.  Temperamentet  er 
her  en  Forklaring  af  Karakteren;  det  skinner 
med  Blodets  varme  Farve  igjennem  al  Portias 
Tale  og  Færd.  Hendes  Væsen  er  Sundhed, 
dets  Ytring  Glæde,  og  den  lyse  Lykke  er  hendes 
Livselement.     Hun  nedstammer  fra  Lykke,   hun 
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er  opvoxet  i  Lykke,  hun  er  omgivet  af  alle 
Lykkens  Betingelser  og  Attributer,  og  hun  ud- 
deler Lykken  med  begge  Hænder.  Hun  er 
ædel  indtil  Blodet;  hun  er  ikke  en  Svane  født 
i  Andegaarden,  men  er  i  Samklang  med  sin 
Omverden  som  med  sig  selv.  Der  har  be- 
høvedes maaske  et  Aarhundrede  til  Forberedelse, 
til  Røgt  og  Pleje,  for  at  et  saadant  Væsen  som 
hun  kunde  fødes;  Slægtled  tilbage  have  hendes 
adelige  Forfædre  maattet  føre  et  ædelt,  uplettet 
og  lykkeligt  Liv  for  at  ophobe  den  Rigdom, 
der  er  hendes  Fodstykke,  for  at  vinde  den  An- 
seelse, der  er  hendes  Trone,  for  at  skabe  den 
Husstand,  der  udgjør  hendes  Følge,  for  at  ud- 
styre det  prægtige  Slot,  i  hvilket  hun  hersker 
som  en  Dronning,  og  for  at  udruste  hendes 
Aand  med  en  Dronnings  overlegne  Dannelse  og 
Kundskab.  Hun  er  sund,  skjønt  hun  er  fin 
og  fornem,  hun  er  glad,  skjønt  hun  i  Aand 
er  et  Hoved  højere  end  alle  sine  Omgivelser,  og 
hun  er  ung,  skjøndt  hun  er  vis.  Hun  er  fra 
en  lykkeligere  og  gladere  Tid  end  vort  nervøse 
Aarhundrede,  af  en  friskere  Slægt  end  den,  der 
lever  nu.  Derfor  bør  hun  stadigt  ses  baaret 
og  ført  af  sin  Naturs  aldrig  kuede  eller  ublidt 
berørte  Frejdighed  og  Sundhed,  der  ytrer  sig 
$om  Lystighed  i  en  ved  Uvished  pinlig  Skjæbne, 
som  Selvbeherskelse  i  overvældende  Glæde,  som 
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Handlelyst  og  Raadsnarhed  i  et  uforudset  og 
ulykkesvangert  Tilfælde.  Man  maa  se,  hvorledes 
hun  har  uudtømmelige  Kilder  og  Hjælpekilder 
i  sin  Sjæl ,  hvorledes  hun  har  Overflod  paa 
Planer,  som  paa  Ideer  og  Indfald,  Overflod  paa 
paa  Vid,  som  paa  Gods  og  Guld.  Man  maa 
se,  hvorledes  hun  (i  Modsætning  til  sin  Elsker) 
aldrig  bruger  eller  rutter  med  Andet  end  med 
hvad  hun  har  tilovers.  Derfra  hendes  Ligevægt 
og  hendes  fyrstelige  Ro.  Forstaar  man  ikke 
denne  Sundhedens  Livsglæde  inderst  i  hendes 
Sind,  da  maa,  allerede  fra  den  første  Scene  med 
Nerissa,  hendes  Spøg  synes  tvungen  og  hendes 
Aandrighed  søgt,  og  den  Indvending  ligger  da 
nær,  at  kun  en  fattig  Aand  paraderer  med  sit 
Vid,  gjør  Kunster  med  sin  Tale  eller  slaar 
Knuder  paa  sine  Ord.  Men  har  man  Øje  for  dette 
Sundhedsvæld,  da  forstaar  man,  at  hendes  Tanker 
komme  spillende  og  sprudlende  med  samme  Nød- 
vendighed og  Frihed  som  den,  hvormed  et  Vand- 
springs Straaler  stige  blinkende  i  Vejret,  at  hun 
griber  og  forlader  Lignelse  efter  Lignelse,  som 
man  plukker  og  henkaster  Blomster,  naar  man 
har  en  hel  Have  fuld  for  sine  Fødder,  at  hun  snor 
og  fletter  sine  Ord,  omtrent  som  hun  snor  og 
fletter  sine  Lokker.  Sætninger  som  de  uhel- 
digt oversatte  « Hjernen  kan  opfinde  Love  for 
Blodet,  men  et  hedt  Temperament  springer  ove 
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en  kold  Forskrift;  Springfyren  Daarskab  sætter 
som  en  Hace  over  Krøblingen,  det  gode  Raads 
Jægergarn »  maa  sættes  i  Fart  og  Sving  af  en 
Lyst  til  at  tale,  smile  og  spøge  for  Spøgens 
egen  Skyld,  hvis  de  ikke  skulle  blive  stive  og 
tunge.  Paa  samme  Maade  gjælder  det  om  en 
Replik  som  denne: 

Kun  liden  Tak  I  fik  af  Eders  Hustru, 
Hvis  hun  stod  her  og  hørte  Eders  Tilbud, 
at  den  behøver  den  sejers  trygge  Munterhed  som 
Forudsætning  for  ikke  at  blive  stødende  der, 
hvor  den  slynges  ind  midt  under  den  haabløse 
Angest  for  Antonios  Liv.  Disse  Steder  lykkes 
ikke  for  Fremstillerinden ,  hvis  hun  ikke  har 
Fantasi  til  at  sammenfatte  en  saa  mangesidig 
Figur.  En  formaar  at  forestille  sig  en  Femkant 
eller  Sexkant,  men  ikke  at  se  en  regelmæssig 
Nikant  eller  Ellevekant  for  sig,  og  som  det 
gaar  med  Indbildningskraften  i  den  laveste 
Sfære,  saaledes  i  den  højeste:  enhver«  Fantasi 
har  sine  Grænser.  Portias  Sjæl  er  i  en  med- 
født Harmoni;  men  denne  Harmoni  er  en  højst 
kombineret,  fuldttonende  som  faa,  lettere  at  for- 
nemme end  at  beskrive,  vanskeligst  at  gengive 
paa  Scenen. 

Hvad  ligner  en  saadan  shakespearesk  Kvinde- 
karakter? Hvor  har  man  set  en  Skikkelse  som 
Portia  ?     I  Livet  ?     Vistnok  aldrig.     I  Kunsten  ? 
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Maaske.  Enhver  Sammenligning  halter,  og  jeg 
indbilder  mig  ikke,  at  min  skulde  være  und- 
draget den  almindelige  Lod;  men  man  kan  dog 
undertiden  drage  Paralleler  mellem  Poesi  og 
Malerkunst  fra  samme  Aarhundrede.  Det  fore- 
kommer mig  da,  at  der  i  Portias  saa  kompliceret 
harmoniske  Fysiognomi  er  Noget,  der  minder 
om  Leonardos  Kvindehoveder,  og  om  Ingens 
uden  hans.  Shakespeares  Fremgangsmaade  ved 
Udarbejdelsen  har  tydeligt  nok  været  mindre 
kunstrig  og  langsom  end  Leonardos,  men  hos 
begge  gaar  samme  Mangfoldighed  i  Udtrykket, 
samme  gaadefulde  Konkretion  op  i  den  mest 
henrivende  kvindelige  Ynde.  Man  tage  for  sig 
en  Afbildning  af  et  eller  flere  af  hine  Portræter 
afLeonardo,  der  forestille  en  ung  skjøn  Kvinde 
fra  Renæssancetiden,  af  fornem  Slægt  som  Portia, 
fra  Italien,  som  hun,  men  rigtignok  ikke  engelsk 
tillige.  Ved  Siden  af  Udtrykket  i  disse  Ansigter 
synes  ethvert  andet  fysiognomisk  Udtryk  simpelt 
og  ligefremt,  en  Gaade,  der  ikke  er  værd  at  gjætte; 
lægger  man  et  godt  Fotografi  af  en  virkelig  Person 
ved  Siden  af  Mona  Lisa,  synes  Billedet  efter 
Virkeligheden,  i  stik  Modsætning  til  hvad  ellers  er 
Tilfældet,  ensidigt  og  abstrakt.  Man  forstaar,  at 
Sagnet  har  ladet  Leonardo  bruge  en  Aarrække 
til  et  saadant  Portræt.  Stolt  Værdighed  og 
inderlig  Ømhed,  Overlegenhed  og  Underkastelse, 
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Klogskab,  som  den  trives  ved  Hoffer,  og  en- 
foldig Kvindelighed,  Alvor  og  tillige  noget 
Skjelmsk,  ja  Spotsk,  meget  Verdsligt  og  meget 
Aandigt  kan  her  være  hemmelighedsfuldt  blandet 
og  forenet.  Et  saadant  Brystbillede  kan  være 
saa  livagtigt,  at  man  næsten  kunde  blive  bange 
for  det ;  en  saadan  Kvindeskikkelse  af  Leonardo 
kan  blive  mere  levende  end  Livet  selv.  Det 
forekommer  En,  at  hvis  en  menneskelig  Sjæl 
kunde  blive  legemlig  og  forgrene  sig,  vilde  den 
ligne  hendes  Haand,  at  hvis  en  yndig  Melodi 
kunde  lægge  sig  om  Læberne,  vilde  den  se  ud 
som  hendes  Smil,  men  at  hvis  Læberne  kunde 
aabne  sig,  saa  man  hørte  hendes  Røst,  vilde 
hun  tale  som  Portia,  saa  klogt  og  saa  mildt. 

Er  Shylock,  som  man  med  Rette  har  sagt, 
et  Maleri  i  Rembrandts  Stil,  saa  har  man  en 
Slags  Maalestok  for  Shakespeares  Storhed  ved 
at  betænke,  at  han  i  et  og  samme  Stykke 
vexelvis  har  malt  med  Leonardos  og  med  Rem- 
brandts Pensel. 


IL     Shylock. 

Shakespeare,  der  har  fremstillet  saa  mang- 
foldige antike  og  moderne  Racer  og  Nationaliteter, 
har  i  Stoffet  til  «Kjøbmanden  i  Venedig*  fundet 
Opfordring  til  at  tegne  en  Jøde.      I  den  ældste 
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Form  af  Anekdoten  siges  Intet  om  den  Paa- 
gjældendes  Nationalitet;  i  den  korte  persiske 
Fortælling,  der  ligger  til  Gnind,  findes  blot 
disse  Ord:  «En  Mand  gjorde  engang  den  Ak- 
kord med  en  anden,  at  hvis  han  tabte  Spillet, 
skulde  hans  Modstander  have  Lov  til  at  skjære 
et  Pund  Kjød  ud  af  hans  Legeme »,  og  først  i 
senere  Fremstillinger  blev  denne  grusomme  Mod- 
stander, som  naturligt  i  den  kristne  Middel- 
alder, til  en  Jøde,  til  et  Medlem  af  det  Folk, 
der  antoges  at  skylde  en  uretfærdig  og  barbarisk 
Retshandling  sin  Skjæbne.  Dette  Træk  gik 
saaledes  over  til  Shakespeare.  Paa  hans  Tid 
spilledes  endnu  alle  Jøder  paa  engelske  Scener, 
Shylock  iberegnet,  som  frygtelige,  afskyvæk- 
kende Skikkelser  med  lange  Næser  og  rødt 
Haar. 

Man  har  enstemmig  fundet  Shakespeares 
Skildring  typisk  slaaende  og  beundringsværdig 
sand.  Naar  man  sammenligner  hans  Shylock 
med  Mario ws  « Jøden  fra  Malta »  faar  man  gjen- 
nem  Modsætningen  et  klart  og  hurtigt  Indtryk 
af  det  Geni,  med  hvilket  Shakespeare  har  for- 
maaet  at  gjøre  den  Enkelte-  til  Organ  for  en 
fornedret,  men  kraftig  Stammes  Egenskaber, 
Særheder  og  Laster;  thi  hos  Marlow  er  Jøden 
kun  et  Monstrum  og  en  Djævel  i  Almindelighed. 
Det  er  let  at  opdage,  hvor  fortrinligt  og  sikkert 
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Shakespeare  har  skildret  en  Repræsentant  for 
den  undertrykte  Race  paa  et  bestemt'  historisk 
Tidspunkt,  vanskeligere  er  det  at  vise,  at  han 
har  ramt  det  jødisk  Ejendommelige  som  saa- 
dant.  Thi  blandt  det  Meget,  som.  vor  Viden- 
skab paa  dens  nuværende  Udviklingstrin  er  ude 
af  Stand  til  med  Bestemthed  at  fastsætte  og 
forklare,  staar  Begrebet  Race  som  noget  af  det, 
for  hvilket  Interessen  er  stærkest  vakt  og  mindst 
tilfredsstillet.  'Hvilke  ere  vel  de  af  tilfældige 
Omstændigheder  uafhængige ,  kraftigst  frem- 
trædende jødiske  Karaktertræk,  Tilbøjeligheder, 
Egenskaber  og  Evner  ?  Jøderne  have  efterhaanden 
udviklet  næsten  alle,  de  mest  omtalte,  mest  af- 
stikkende og  af  Traditionen  hyppigst  fremhævede 
som  Handelsaanden,  og  Lysten  til  Pengeerhverv 
(Egenskaber,  der  i  Oldtiden  vare  Jøderne  ganske 
fremmede)  først  paa  en  Tid,  da  alle  andre  Baner 
med  Magt  bleve  lukkede  for  dem,  og  Penge- 
besiddelsen blev  deres  eneste  Tilflugt  i  al  den 
Elendighed,  som  tyk  Uvidenhed  og  Fanatisme 
overvældede  dem  med.  Hvor  finder  man  et 
Karaktertræk,  der  er  virkeligt  gjennemgaaender 
Hvad  har  vel  Kong  David,  Spinoza  og  Hein- 
rich Heine  tilfælles?  Hvis  den  jødiske  Natur  er 
den  mest  haardnakkede  af  alle,  saa  er  den  til 
Gjengjæld  en  af  de  smidigste:  i  Oldtiden  Bærer 
af    det    mest    exklusive    Nationalitetsprincip    og 
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derigjennem  af  Monotheismens  Verdenstanke,  i 
den  nyere  Tid  opløsende  sig  i  de  forskjellige 
moderne  Folkestammer  og  gjørende  sig  til  Et 
med  dem  uden  at  tabe  eller  tilsætte  sit  Præg, 
indenfor  en  og  samme  Stamme,  f.  Ex.  den  tyske, 
snart  gallogermanisk  som  hos  Heine,  snart  som 
hos  Auerbach  fuldstændigt  nationaliseret,  hos 
den  første  endda  repræsenterende  Hellenisme,  hos 
den  anden  Pantheisme.  Hvilke  Modsætninger 
indenfor  den  hlle  Stamme  1  Uudryddelig  og  uud- 
tømmelig som  den  har  vist  sig,  er  vel  dens 
dybeste  Mærke  den  uudslukkelige  Energi,  som 
stammer  fra  en  Nervekraft  af  særegen  Intensitet. 
Den  røber  sig  i  Sagnkongernes  Kampe,  i  Stam- 
mens hele  Haardnakkethed ,  dens  Sejghed  og 
Flid,  i  Spinozas  Tænker-Radikalisme,  i  Heines 
indtrængende  Digterkraft,  i  Rothschilds  Spekula- 
tionsgave,  dog  først  og  sidst  i  den  Storhed  og 
Udholdenhed,  med  hvilken  Stammen  har  baaret 
et  halvandettusindaarigt  Martyrium,  mod  hvilket 
Alt,  hvad  der  virkeligt  vides  om  Kristnes  og  Hed- 
ningers Martyrier  er  for  Intet  at  regne.  Den  semi- 
tiske Æt,  der  fra  Begyndelsen  af  viste  sig  ude  af 
Stand  til  at  modtage  andre  Indtryk  af  Tilværelsen 
end  moralskreligiøse,  har  som  Stamme  været  abso- 
lut uproduktiv  i  kunstnerisk  og  videnskabelig  Ret- 
ning. Den  syntes  udelukkende  anlagt  paa  Frem- 
bringelsen af  Religioner,    der   skøde   op    paa  et 
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forholdsvis  ubetydeligt,  for  den  religiøse  Vegeta- 
tion særlig  gunstigt  Terræn;  drager  man  paa 
Kortet  Linjer  mellem  Sinai,  Jerusalem  og  Mekka, 
faar  man  en  Trekant  af  ikke  mange  Miles  Areal. 
I  Frembringelsen  af  de  to  af  disse  Religioner, 
der  ere  udgaaede  fra  Jødefolket,  udtømte  det  sin 
Kraft  som  Folk.  Men  efter  at  Folket  var  blevet 
opløst  og  adspredt,  have  dets  spredte  Individer 
udfoldet  Evner,  der  vare  Racen  som  Race 
negtede.  Det  er  en  Jøde,  Baruch  Spinoza,  der 
bliver  den  menneskelige  Tankes  Befrier  og 
Frelser,  og  den  nyere  Tids  Videnskab,  Poesi, 
Musik,  Skuespilkunst  o.  s.  v.  bærer  Vidne  om, 
at  hverken  Middelalderens  Aag  eller  noget  af 
de  Voldsbud,  der  til  den  seneste  Tid  have  tvunget 
Jøderne  ind  i  faa,  lave  og  smudsige  Erhverv, 
have  formaaet  at  kvæle  en  stor  Perfektibilitet  i 
de  forskjelligste  Retninger. 

Dog  det  gjælder  her  jo  kun  om  at  under- 
søge, hvilke  Midler  Shakespeare  har  brugt 
for  at  faa  det  ejendommeligt  Jødiske  frem  i 
Shylock.  I  sin  interessante  Kritik  af  «Kjøb- 
manden  i  Venedig »  opkaster  J.  L.  Heiberg  det 
samme  Spørgsmaal  og  besvarer  det  derhen,  at 
ikke  det,  at  Shylock  er  Aagrer,  pengegjærrig 
og  hevnlysten,  betegner  ham  som  Jøde,  eftersom 
de  samme  Egenskaber  findes  iblandt  de  Kristne; 
men    at  Shakespeare   tilkj endegiver   hans  Natio- 
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nalitet  ved  den  Ejendommelighed  i  hans  Maade 
at  ræsonnere  og  udtrykke  sig  paa,  at  han  be- 
standig fører  det  Konkrete  og  Aandelige  tilbage 
til  det  abstrakt  Naturlige.  Der  er  vistnok  nogen 
Sandhed  i  dette  Vink,  men  dog  holde  de  Ex- 
empler,  Heiberg  anfører,  ingenlunde  Stik.  At 
Shylock  saaledes,  naar  han  i  sit  Kjøbmands- 
sprog  kalder  Antonio  god,  derved  mener  for- 
muende, er  Noget,  han  har  tilfælles  med  alle 
Kjøbmænd  i  Datid  og  Nutid;  Repliken  « Skibe 
ere  kun  Planker,  Søfolk  kun  Mennesker*  o.  s.  v. 
beviser  ingenlunde,  at  Shylock  «her  reducerer 
Antonios  hele  Formue  til  de  materielle  Planker », 
men  udtrykker  i  hans  Mund  kun  det  Usikre  i 
Besiddelsen;  Sætningen,  at  et  Pund  af  Mands- 
kjød ikke  har  den  Værdi  som  Kjød  af  et  Faar, 
bliver  naturligvis  kun  sagt  som  Udflugt,  for  at 
slaa  Sagen  hen  som  ringe  og  faa  Kontrakten 
opsat,  og  endelig  er  Hovedrepliken :  « Jeg  er  en 
Jøde!  har  en  Jøde  ikke  Øjne?  har  en  Jøde  ikke 
Hænder,  Lemmer,  Organer,  Sanser,  Følelser, 
Lidenskaber ?»  o.  s.  v.  jo  kun  en  ganske  lige- 
frem, veltalende  og  uigjendrivelig  Protest  mod 
Undertrykkelsen . 

Der  forekommer  mig  slet  ikke  at  være  nogen 
Grund  til  at  betvivle,  at  Shakespeare  netop  har 
villet  betegne  Shylock  som  Jøde  ved  Havesygen 
og  Grusomheden,  kun  at  han  karakteriserer  ham 
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ved  mange  andre  Egenskaber  end  disse.  «Har 
Shakespeare  da  delt  sin  Tids  Fordomme?  Har 
en  Aand  som  Shakespeares  overhovedet  kunnet 
nære  Fordomme,  det  være  sig  religiøse,  nationale 
eller  hvilkesomhelst  ? »  Hans  Fremstilling  af  Pigen 
fra  Orleans  som  en  led  Hex  giver  allerede  et 
bekræftende  Svar  paa  dette  Spørgsmaal,  Intet 
er  jo  desuden  mere  naturligt,  og  talrige  Steder 
i  «Kjøbmanden»  tyde  derpaa;  men  beundrings- 
værdigt er  det  lige  fuldt,  hvilken  Ret  i  Uretten 
Shakespeares  Geni,  maaske  ham  selv  uafvidende, 
har  tildelt  Shylock,  og  med  hvor  mange  sæde- 
ligt neutrale,  rent  karakteristiske  Træk  han  har 
betegnet  hans  Herkomst.  Man  føler,  at  Shy- 
locks  Dannelse  helt  hviler  paa  det  gamle  Testa- 
mentes Grund,  og  at  Handelen  er  den  eneste 
Vej,  gjennem  hvilken  han  staar  i  Forbindelse 
med  den  senere  Tids  Kultur.  Som  Portia  henter 
sine  Lignelser  fra  den  græske  Mythologi,  saa- 
ledes  han  sine  fra  Moses  og  Profeterne.  Hans 
egen  Stamme  er  ham  endnu  bestandig  «den 
hellige  Stamme » ,  han  har  « aldrig  følt  For- 
bandelsen»,  der  er  udgaaet  over  den,  førend 
nu,  da  hans  Datter  er  flygtet  med  hans  Skatte, 
hans  Tale  har  Salvelse,  naar  han  retfærdiggjør 
sig  med  Jacobs  Exempel,  Der  er  noget  Patriar- 
kalsk ved  hans  Forhold  i  Hjemmet.  Shake- 
speare   har  dernæst  søgt  at   betone    det  Jodiske 
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i  hans  Respekt  for  og  haardnakkede  Fastholden 
ved  Loven  og  dens  Bogstav,  i  hans  Pukken 
paa  den  formelle  Ret,  der  jo  er  hans  egen  eneste 
Ret  i  Samfundet,  og  i  hans  sædelige  Begrebers 
dels  naturlige  og  dels  forsætlig  trodsige  Be- 
grænsning og  Indskrænkning  til  Gj  engj  ældeises - 
principet:  Øje  for  Øje  og  Tand  for  Tand  og 
Blod  for  Fornærmelsen.  Han  er  intet  vildt 
Dyr,  han  er  ingen  Hedning,  der  giver  de  na- 
turlige, slette  Drifter  frit  Løb,  hans  Had  er 
ikke  utæmmet  eller  ubehersket,  han  holder  det 
indestængt  i  sin  Ipvlige  Ret  som  en  Tiger  i  et 
Bur.  Han  har  andre  Begreber  om  Æren,  om 
Ret  og  Uret  end  hans  kristelige  Omgivelser, 
mere  ufuldkomne  og  forældede,  mindre  konven- 
tionelle Begreber,  men  han  har  sin  Stammes 
Begreber  derom.  Han  mangler  som  middel- 
alderlig Jøde  Forestillinger  om  det  Ridderlige, 
som  hans  kristne  Undertrykkere  have.  En 
Ridder  kan,  som  Antonio  gjør,  udskjælde  og 
bespytte  den,  der  tager  Renter,  fordi  det  efter 
den  ridderlige  Forestilling  ér  uhæderligt  at  tage 
Renter,  derfor  er  han  ligefuldt  en  Ridder;  en 
Ridder  kan  leve  paa  sine  Venners  Pung  og 
bringe  dem  til  Undergangens  Rand  ved  sin 
Letsindighed,  som  Bassanio  gjør,  han  er  Ridder 
ligefuldt;  én  Ridder  kan  bortføre  en  ung  Pige 
fra   hendes   Faders  Hus    og   lade    hende    stjæle 
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dennes  Klenodier,  ifald  Faderen  er  Jøde,  som 
Lorenzo  gjør;  alt  dette  og  meget  mere  kan  en 
Ridder  efter  Middelalderens  Forestilling  ube- 
smittet gjøre.  Men  en  Ridder  kan  ikke  være 
smudsig  og  smaalig,  ikke  lægge  omhyggelige, 
fint  beregnede  Planer  for  Vinding,  ikke  vægre 
sig  ved  at  have  fælles  Pung  med  sine  Venner, 
ikke  benytte  sig  af  Armodens  Trang  til  at  berige 
sig  ved  Laan,  uden  at  han  i  samme  Øjeblik  op- 
hører at  være  Ridder.  Der  er  noget  Stort, 
noget  Frit  og  Lyst,  noget  Herskeragtigt  og 
Lethenlevende  ved  Forestillingen  om  det  Ridder- 
lige, som  Shylock  mangler,  som  han  ikke  for- 
staar,  som  han  aldrig  har  faaet  eller  kan  faa  i 
sit  Hoved.  Shylock  har  ikke  et  Øjeblik  nogen 
ond  Samvittighed  ved  Noget  af  hvad  han  gjør; 
det  kommer  af,  at  hans  Handlinger  stemme 
overens  med  hans  Begreber.  End  ikke  Be- 
grebet Ære  mangler  han,  det  Begreb,  der  er 
Nøglen  til  selve  det  Ridderlige;  men  han  har 
ingen  Ridderære,  kun  den  nøgne  menneskelige 
Stolthed. 

Løsrevet  fra  den  Jordbund,  det  Samfund, 
det  Sprog,  hvori  hans  Aand  hører  hjemme,  har 
den  endnu  bevaret  sin  østerlandske  Karakter. 
Lidenskab  er  hans  Væsens  Kjærne.  Det  er  hans 
Lidenskab,  der  har  gjort  ham  rig,  han  er  liden- 
skabelig i  at  handle,   at  beregne,    at  fornemme. 
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at  hade  og  hævne  sig,  i  Alt.      Han   hader  An- 
tonio  med    samme    Voldsomhed,    hvormed    han 
elsker  sine  Juveler,  og  det  er  ikke  Pengegj  ær  rig- 
heden, men  det  lidenskabelige  Had,  der  gjør  ham 
til  et  Umenneske,  eftersom  han  Intet  vil  høre  om 
Penge,    da  Lidenskaben   har    naaet   sit  Højeste. 
Af  denne    mørke    hebraiske    Lidenskabelighed, 
der  kan  forfølges  indtil  Enkeltheder  i  Diktionen, 
følger  blandt  Andet  hans  levende  Had  til  Dorsk- 
hed og  Lediggang,   et  Træk,    om  hvis  oprinde- 
ligt jødiske  Karakter    man    kan    overbevise   sig 
ved   at    blade    i    Salomons   Ordsprog;    han    af- 
skediger Lancelot    med   de  Ord:    »Vandbier    er 
der  ikke  Plads  til  i  min  Kube>.    Det  almindelige 
Østerlandske  i  denne  Lidenskabs  Udtryk  er  ikke 
saameget  antydet  ved  Shylocks  Brug  af  Lignelser, 
som  ved  Metaforernes  Art,  idet  de  gjerne  nærme 
sig   Parabelformen    (se    f.  Ex.    Beraabelsen    paa 
Jacobs    Snildhed,    eller   Forsvarstalen,    der    be- 
gynder:     «I     har     iblandt    Jer    mange     kjøbte 
Trælle»),    det   særligt  Jødiske    ligger   i,    at    hin 
tørre,  brændende  Lidenskab  bestandig  kun  bruger 
Billeder  og  Lignelser   i   en   ejendommelig    ædru 
Forstandigheds  Tjeneste,    saa  at   den  skarpe  og 
skjærende  Logik,  der  kaster  enhver  Beskyldning 
med    Renter   tilbage,    altid    er   det   overvejende 
Hensyn.      Denne  ædru  Logik,    der  hos  Shylock 
er    Lidenskabens    ufravigelige    Form,     har    be- 
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standig  et  dramatisk  Sving;  hans  Tankegang  be- 
væger sig  stadigt  i  Spørgsmaal,  et  underordnet, 
men  betegnende  Træk,  der  gjenfindes  i  gode  Skil- 
dringer af  Jøder  fra  de  allernyeste  Tider.  Alle- 
rede ved  Dragt  og  Holdning  maa  Shylocks 
Fremstiller  betegne  Gnieren,  Kjøbmanden,  den 
Forhaanede  og  Undertrykte.  Der  maa  dernæst 
gjøres  Meget  for  ved  Tonefald  og  Haandbe- 
vægelser  at  betegne  Jøden.  Hans  Stemme  bør 
være  syngende,  alle  hans  Bevægelser  hurtige  og 
livlige,  hans  Gestus  større,  end  man  ser  dem  i 
Norden.  Shylock  maa  endelig  ikke  være  éns 
mod  Alle;  han  indeslutter  en  Mangfoldighed  af 
forskjellige  Personer.  Hvis  ikke  Grundfarven  i 
hans  første  Scene  med  Antonio  er  en  frem- 
tvungen Ydmyghed,  en  sledsk  tilsyneladende 
Velvilje  og  en  vanemæssig  Underdanighed,  bliver 
det  ufatteligt,  at  han  tilsidst  kan  vildlede  Kjøb- 
manden, saa  denne  tror,  han  er  ifærd  med  at 
omvende  sig.     En  Replik  som  denne: 

Hvad  skal  jeg  svare?  skal  jeg  ikke  svare: 
•  Har  Hunde  Penge?     Mon  en  Køter  da 
Kan  laane  Jer  tretusinde  Dukater?»  o.  s.  v. 

bør  derfor  ikke  siges  med  den  Krænkedes  stolte 
og  retfærdige  Selvfølelse,  men  med  prøvende, 
stikkende,  drillende  og  dog  overlegen  Logik, 
saa  man    bliver  uhyggelig    tilmode  ved    den  og 
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aner,  at  den,  der  taler  saaledes,  vil  kunne  lære 
os  at  gyse.  Som  Shylock  bør  være  ydmyg 
overfor  Antonio,  saaledes  bør  han,  hvor  han 
staar  paa  sin  egen  Grund,  være  overlegen  og 
bydende  overfor  et  Kreatur,  hvem  han  foragter 
i  den  Grad  som  Lancelot,  og  triumferende,  be- 
ruset af  Skadefryd  og  Hevnens  Sødhed,  da  han, 
for  at  sikre  sig  imod  at  gaa  glip  af  sit  Bytte, 
følger  Slutteren  i  Hælene,  medens  Antonio 
spadserer. 

Først  og  sidst  fordrer  Rollen  Lidenskab. 
Ordene:  «Har  en  Jøde  ikke  Øjne?»  o.  s.  v. 
maa  komme  kogende  af  Harme  over  Shylocks 
Læber.  Hele  Slutnings.scenen  igjennem  maa 
man  se,  hvorledes  Shylock  staar  paa  Springet 
til  med  en  blinkende  og  hvæsset  Kniv  at  kaste 
sig  over  sin  Modstander,  saasnart  Domsordet 
lyder.  Rutine,  Omhu,  Deklamation  nytte  hér 
Ingenting;  der  er  nu  engang  ikke  Noget  til,  der 
i  Kunsten  kan  erstatte  Inspirationen. 


Shakespeare:  De  lystige  Koner  i  Windsor. 

Falstaff. 

«Vaager  og  beder !»    hedder  det   i  Bibelen. 
I   disse  Ord   ligger  Falstaffs  Devise;    kun   deler 
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han  saaledes  dem  imellem,  at  Sætningen  i  hans 
Mund  kommer  til  at  lyde:  Watch  to-night,  pray 
to-mor row I  Inat  ville  vi  vaage,  imorgen  ville  vi 
bede.  —  Den  berømte  Ridder,  som  fører  dette 
Mærke  i  sit  Skjold,  har  ved  den  sidstopførte 
Operette  «De  lystige  Koner  i  Windsor »  betraadt 
det  kongelige  Theaters  Brædder,  om  end  i  en 
meget  travesteret  Skikkelse.  Her  et  Par  Ord 
til  hans  tidt  besungne  Glorie. 

Falstaff  er  uden  Sammenligning  den  første, 
lystigste,  kompakteste,  mest  komiske  Komedie- 
figur, der  gives.  Denne  hans  tætte  og  solide 
Morsomhed,  denne  Uendelighed  af  Latterstof  i 
hans  Person  kan  blandt  Andet  oplyses  derved, 
at  man  viser,  hvorledes  han  har  slugt  Alverdens 
—  ikke  Visdom;  thi  den  gjør  sjældent  Folk 
hverken  fede  eller  lystige,  men  Alverdens  øvrige 
mest  komiske  Personer.  De  dramatiske  Karak- 
terer kunne  sammenlignes  med  de  Soldater,  som 
Børnene  lege  med.  De  mindste  Bøni  maa  nøjes 
med  saadanne,  der  ere  malede  paa  Papir, 
klistrede  paa  Pap,  og  som  bestandig  kun  lade 
sig  se  i  én  Profil;  de  ældre  Børn  faa  rig- 
tige Tinsoldater,  der  dog  have  saamegen 
Tvesidighed,  som  to  Profiler  uundgaaeligt  føre 
med  sig,  men  kun  de  Lykkeligste  opnaa  det 
Held  at  faa  egentlige  massive  Soldater,  der  taale 
at  ses  baade  forfra  og  bagfra,  og  som  have  alle 
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et  virkeligt  Legemes  Dimensioner.  Falstaff  horer 
til  den  sidste  Klasse,  han  er  lige  haandgribelig, 
fra  hvilken  Side  han  betragtes,  Reversen  er  ikke 
mindre  legemlig  end  Aversen. 

I  Hammerichs  Oversættelse  af  Sakuntala 
læses:  «Mathawjas  er  Navnet  paa  dette  Stykkes 
vidushakas  eller  Nar,  en  staaende  komisk 
Figur,  pukkelrygget  af  Skabning,  halvt  Hofnar, 
halvt  Ven  og  Selskabsbroder  med  Helten,  mest 
oplagt  til  at  spise,  sove  og  sladre,  snu  og  en- 
foldig, lystig  og  latterlig  paa  engang.  Skjøndt 
Heltens  Fortrolige  og  af  Kaste  en  Brahman 
taler  han  ikke  destomindre  Pråkrit  paa  Grund 
af  sin  lidet  ophøjede  Livsanskuelse. »  Passe  ikke 
Bestemmelserne  af  denne  mere  end  totusind- 
aarige  gammelindiske  Nar  fortræffeligt  paa  Fal- 
staff, ja  indtil  det  Yderste?  Ogsaa  han  er  jo 
af  Kaste  en  Brahman,  men  taler  Pråkrit  «paa 
Grund  af  sin  lidet  ophøjede  Livsanskuelse*,  og 
mangler  han  en  Pukkel,  saa  har  han  en  Mave. 
Dog  det  ses  ved  første  Blik,  at  den  stakkels 
magre  Hindus  Komik  er  saare  tarvelig  og  spag 
imod  den  brede,  engelske  Falstaffs. 

Det  gamle  Grækenland  har  i  komisk  Kunst 
ikke  frembragt  Noget,  der  er  lystigere  end 
det  bakkiske  Følge,  end  Satyrerne  og  den 
bestandigt  vaklende  Silen.  Et  efterladt  Satyr- 
spil og   talrige  Stykker    i  Erts  og  Marmor  vise 
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OS,  hvad  man  forestillede  sig  samlet  af  Lune 
og  naiv  Livsglæde  i  disse  burleske  Skikkel- 
ser. Deres  Lystighed  henriver  os  endnu.  Der 
findes  paa  Luxembourg  i  Paris  en  dejlig  Sta- 
tuette, en  ung  nøgen  Dreng,  der  med  venstre 
Haand  holder  sin  Spade  støttet  mod  Skul- 
deren og  i  den  højre  har  en  lille  antik 
Silenfigur,  han  lige  nu  har  fundet  i  Jorden. 
Den  lille  Figur  med  sin  tykke  Bug,  sin  salige 
Berusethed  og  sin  uendelige  Jovialitet  er  i  en 
dansende  Stilling,  det  højre  Ben  kastet  frem, 
den  højre  Arm  udstrakt;  uvilkaarligt  efterligner 
Drengen  denne  Stilling-,  henrevet  i  Latter  danser 
han  vis-h'Vis  med  den  lille  saa  længe  begravne 
Tyksak,  som  han  holder  frem  for  sig  i  sin  udstrakte 
Haand.  Saaledes  smitter  endnu  den  Dag  idag 
Antikens  gjenfundne  Overgivenhed  ethvert  ung- 
dommeligt Sind.  Og  hvad  er  dog  hele  Silen- 
Naturen  Andet  end  et  ringe  Kryderi  i  Falstaffs 
Karakter  1  Han  ene  tager  paa  sin  Samvittighed 
en  halv  Snes  Satyrer  og  Silener,  Sligt  mærkes 
ikke  mere  paa  ham  end  Maaltidet  paa  Faraos 
magre  Køer,  med  hvilke  han  iøvrigt-  frembyder 
saa  faa  Lighedspunkter. 

Skulde  Falstaff  efter  at  have  overvundet 
Grækenland  vel  frygte  en  Sammenligning  med 
Rom?  Den  romerske  eller  græsk  -  romerske 
Komedie    har    især    to    klare    komiske    Typer, 
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Arto  trogus  og  Pyrgopolinices,  Snyltegjæsten  og 
den  storpralende  Soldat.  Falstaff  tager  dem 
hver  i  sin  Lomme.  Som  den  første  lader  han 
sin  Patron  betale  Regningen  og  forlyster  ham 
til  Gjengjeld  med  sine  vittige  Indfald.  Ligner 
han  ikke  næsten  en  romersk  Scurra,  naar  han 
siger:  «Af  denne  Hr.  Dompap  skal  jeg  faa 
Stof  til  at  holde  Prins  Henrik  i  en  Latter,  saa- 
længe  som  sex  nye  Moder  vare  —  o,  en  Løgn 
i  Forening  med  en  lille  Ed,  og  en  Spøg  i  For- 
ening med  et  alvorligt  Ansigt  kan  udrette  Meget 
hos  en  Knøs,  der  endnu  ikke  har  Rygværk. » 
Som  den  anden  er  han  en  Pralhans  over  alle 
Pralhanse,  en  Løgner  over  alle  Løgnere  og 
yderst  foretagende  overfor  det  smukke  Kjøn. 

Kaster  man  Blikket  fra  Oldtidens  Theatre  til 
den  nyere  Tids,  frembyder  Sammenligningen  sig 
med  det  spanske  Theaters  lystige  Person,  den 
saakaldte  Gracioso.  Ja  egentlig  er  det  kun  om 
dette  Theater  at  her  sammenlignelsesvis  kan 
være  Tale.  Thi  ikke  i  noget  af  Moliéres 
Stykker,  i  intet  af  Holbergs  og  som  det  ligger 
i  Ordet:  -i  ingen  italiensk  Maskekomedie  findes 
Noget,  der  i  mindste  Maade  minder  om  Falstaff. 
Parodien  er  et  Element  i  Alt,  hvad  der  er  ko- 
misk. Kontrasten  imellem  det  Pathetiske  og  dets 
Vrangside  er  en  af  de  Kontraster,  som  behage 
mest.    Antiken  vovede  sig  kun  i  Tragiekomedien 
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til  denne  Modsætning;  den  holdt  sig  ellers  med 
sin  enfolde  og  afmaalte  Kunstanskuelse  til  en  af 
Siderne.    Men  Middelalderen  ynder  i  sine  første 
Skuespil   at   sætte    den    dumme  Djævel    overfor 
Guden  og  Englene,  og  af  denne  Djævel  udvikler 
sig  den  engelske  Clown,  den  spanske  Gracioso, 
den    tyske    Hanswurst.       Nu    betrædes    Scenen 
samtidigt  af  Cothurne  og  Sok;    nu  parres  Mod- 
sætningerne,   og    nu    opstaa    de    udødelige    Par, 
som  P'aust  og  Casperle,  Don  Juan  og  Sganarel, 
der  supplere    hinanden  saa   inderligt,    som  efter 
Sigende  to  Elskende  kunne.      Don  Quixote  og 
Sancho  Pansa    ligge   bagved    den    hele    spanske 
dramatiske    Literatur.       Modsætningen     mellem 
Helten  og  Gracioso  er  imidlertid    ikke    ligefrem 
den  Samme  som  den   mellem    hine,    thi  Sancho 
er  næsten  ligesaa  berettiget  overfor  Don  Quixote, 
som    Chilian    er    det   ligeoverfor   Ulysses;    men 
Gracioso   er   et    lavere   Væsen    end    den,    med 
hvem  han  kontrasterer,  og  er  langt  mere  komisk 
end   han    er  vittig.      Dog   baade  i  Dramaet  og 
i  Romanen  staar   ligeoverfor   det  Ridderlige  det 
Plumpe,     mod    den    fine    Dannelse    den    grove 
Natur,  mod  Galanteri,   Kvindedyrkelse  og  Point 
cTkonneur    djærve      sanselige      Tilbøjeligheder, 
Bondeforstand  og  en  Humor,    der  barné-vidfuld 
og   svinepolisk    bekymrer   sig    lidet   om    Æren, 
men  desmere  om  det  Reelle,  en  Humor,  der  er 
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det  dygtigt  Naturliges  Protest  og  Kontrast  mod 
det  sublimeret  Aandelige  eller  mod  Dannelsens 
Unatur  eller  endelig  blot  mod  de  højere  Klassers 
Naragtighed  og  Daarskaber. 

Saa  fuldstøbt  en  Skikkelse  Sancho  Pansa 
end  er,  saa  er  han  dog  en  blot  Modsætnings- 
figur, og  med  ham  kan  endda  ingen  Gracioso 
maale  sig.  I  det  af  Calderons  Stykker,  hvor 
denne  Personnage  spiller  den  største  Rolle,  i 
La  dama  duende  har  han  vel  nogle  af  Falstaffs 
slette  Egenskaber;  han  drikker,  stjæler,  er  ube- 
skrivehg  fejg  osv.,  men  hvad  forslaar  vel  det? 
I  andre  Stykker  lyver  og  praler  han  til  det 
Utrolige  og  kommer  undertiden  ligesom  Falstaflf 
slemt  i  Forlegenhed  ved  Beretningerne  om  de 
eventyrlige  Bedrifter,  han  har  udført  (La  gran 
Zenobia),  I  La  puente  de  Mantible  bliver  han 
endog  (som  det  antydes  om  Falstaflf  i  Scenerne 
med  Overdommeren  og  Coleville)  berømt  og 
frygtet  i  Anledning  af  sit  Krigermod.  Og  dog 
er  han  som  Falstaflf  højst  ilde  tilmode  i  Slag 
og  Træfninger,  ofte  kryber  han  i  Skjul,  gjemmer 
sig  bag  en  Busk  eller  i  et  Træ:  i  La  hija  del 
ayre  og  i  El  principe  constante  bruger  han 
ganske  samme  Middel  som  Falstaflf,  et  Middel, 
som  ogsaa  adskillige  lavere  Dyrearter  bruge, 
nemlig  at  lægge  sig  ned  og  anstille  sig  som 
død.       I    det   sidste    Stykke    benytter    Digteren 

Digitized  by  VjOOQIC 


48  Shakespeare : 

dette  saaledes,  at  han  lader  alle  de  paa  Scenen 
kjæmpende  Par   gaa    bort  over   den    ulykkelige 
Brito.      Efter  at  nogle  Kaardestød  ere  vexlede, 
staar  hver  Gang  tilføjet  «de  gaa  bort  over  Brito ». 
Falstaffs   berømte  Anskuelser  om  Æren  udtales 
af   Hernando    i    Los  empenos  de  un  acaso;   Fal- 
staffs Beskyttermine,  hans  gottende  Faderlighed 
finder  man  f.  Ex.  hos  Fabio  i  El  secreto  h  voces, 
det    er    enkelte    Egenskaber,    løsrevne    Sider    af 
Falstaffs  Karakter,    der    her .  maa   gjøre  Fyldest 
som  hele  Personer.    Man  kunde  nu  tro,  at  hvad 
Figuren  saaledes   hos  Spanierne  tabte  i  Rigdom 
og    Sandhed,     det    indvandtes    for    Situationen, 
idet    Gracioso    just    ved   sin    Ensidighed    gjorde 
Parodien    mere  dristig  og  skarpt    fremtrædende, 
end    den    kunde    blive    det    hos    Shakespeare. 
Men  nejl    selv  den  uhørte  Dristighed,    hvormed 
Calderon  i  El  magico  prodigioso  parodierer  den 
pathetiske  Scene,  hvori  den  Lærde  —  Spaniens 
Faust  —  forskriver  sig  til  Djævelen,  overtræffes 
af  Shakespeare ;  thi  i  sin  « Henrik  IV »  lader  han 
Falstaff  parodiere    Prins  Henriks   Sammenkomst 
med  sin  vrede  Fader,    inden  vi  se    denne  Sam- 
menkomst  paa  Scenen,    og   det   er   da   dobbelt 
beundringsværdigt,    at    det  alvorlige  Møde   lige- 
fuldt griber. 

Calderon  ser  i  Almindelighed  med  gunstige 
Faderøjne    paa   sin   Gracioso.      Dog   undertiden 
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gaar  Optugtelsen  over  Naturen,  og  han  bliver 
ligesom  oprørt  ved  sin  Lystigmagers  epikuræiske 
ukristelige,  uridderlige  Livsanskuelse.  Saaledes 
lader  han  i  Im,  vida  es  sueno  den  stakkels 
Clarin,  der  er  krøbet  i  Skjul  bag  en  Busk  under 
Slaget,  rammes  af  en  Kugle,  for  at  vise,  at 
den  Fejge  ikke  undgaar  Faren,  og  giver  ham 
en  saare  højtidelig  Ligtale,  der  er  ligesaa  mo- 
ralsk som  Kong  Henrik  V's  Afskedsord  til  Fal- 
staff. Thi  ogsaa  Shakespeare  ender  overfor  sin 
stakkels  fortabte  Søn  med  at  sætte  sit  alvorlige 
Ansigt  op  og  lade  Revselsens  Torden  rulle. 
Det  lader  sig  tydeligt  paapege,  at  Shakespeare, 
der  fra  Begyndelsen  af  holder  Falstaff  som  rent 
komisk  og  humoristisk  Figur  og  forflygtiger 
det  Lave,  der  hænger  ved  hans  Natur,  i  Latte- 
rens Æther,  jo  længere  han  tumler  med  denne 
Skikkelse,  og  jo  mere  det  gjaldt  om  at  vise 
Prinsens  moralske  Kraft  i  Modsætning  til  hans 
tidligere,  slette  Omgivelsers  Immoralitet,  bringes 
til  at  lægge  en  alvorlig  Maalestok  an,  som  fra 
Begyndelsen  af  ikke  havdes  i  Sigte.  Herved 
kommer  en  vis  Splid  ind  i  Karakteren.  Falstaff, 
der  fra  først  af  glæder  sig  ved  sig  selv,  sin 
Lystighed  og  sit  Velbefindende  ganske  uden  alle 
Hensigter,  viser  sig  efterhaanden  mere  og  mere 
tendentiøs,  mere  og  mere  betænkt  paa  at  drage 
Fordel  af  Prinsen,    ligesom  han  bestandigt  ses  i 
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slettere  og  slettere  Selskab,  han  betegnes  jævn- 
ligt som  en  Forfører,  «en  afskyelig  Ungdoms- 
forfører »,  som  Prins  Henrik  paa  Faderens  Vegne 
kalder  ham.  Men  til  at  forføre  hører  der  en 
Hensigt,  og  denne  Hensigt  findes  ikke  hos  den 
tykke  Ridder.  Thi  at  Falstaff  iøvrigt  er  for- 
fererisk,  det  er  sikkerb  nok,  men  forførerisk  er 
han  netop  ved  sin  Gave  til  at  føre  alt  Umoralsk 
over  paa  det  Komiskes  neutrale  Jordsmon, 
ved  den  æsthetiske  Aandsfrihed  og  Sorgløshed, 
hvori  han  lever  og  aander,  og  ved  den  naturlige 
Elskværdighed  og  Godmodighed,  han  besidder, 
og  som  aldrig  findes  hos  den,  der  gaar  plan- 
mæssigt tilværks.  Falstafif  er  ikke  nogen  farlig 
Person.  Det  Farligste  hos  ham  er  hans  store 
Ufrygtelighed  og  Ufarlighed,  fordi  den  er  saa 
vindende  og  tiltrækkende  for  den  unge  Prins; 
men  Forfører  er  han  ikke.  At  saamange  Kri- 
tikere have  misforstaaet  ham,  som  om  han  var 
det,  kommer  af,  at  saa  tidt  den  tykke  John 
Falstafif  —  smidig  og  let  naar  det  gjælder  om 
Selvforsvar  —  giver  sig  til  med  overstrømmende 
Ømhed  at  omtale  sit  eget  elskværdige  Jeg, 
synker  han  gjerne  hen  i  vemodig  Medlidenhed 
med  sin  Ungdom  og  omtaler  sig  med  en  vis 
stille  Sentimentalitet  som  forført  «Jeg  vil  ikke 
fare  til  Helvede  for  nogen  Kongesøns  Skyld  i 
Kristenheden.  >     cjeg  har  forsvoret  hans  Omgang 
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hver  Time  paa  Dagen  i  de  sidste  toogtyve  Aar, 
og  dog  er  }eg  forhexet  af  den  Sl3'ngels  Selskab. » 
tSlet  Selskab  har  fordærvet  mig.»  Man  er  saa 
vant  til  at  tro  det  Modsatte  af  hvad  Falstafif 
siger,  at,  saasnart  han  kalder  sig  forført,  antager 
man  det  Modsatte  for  at  være  saavel  hans  som 
Digterens  egentlige  Mening.  Falstaff  er  da  ikke 
hos  Shakespeare  et  og  samme  Væsen.  Enhver, 
der  har  lét,  som  man  ler  med  Falstaff  i  første 
Del  af  Henrik  IV,  vil  protestere  mod  i  anden 
Del  af  samme  Drama  at  skulle  indrømme,  at 
han  i  Grunden  er  en  farlig  Person.  Hvor  kan 
han  indrømme  det?  Han  har  jo  ved  sin  Latter 
bevist  det  Modsatte.  Men  endnu  højere  vil  han 
nedlægge  Protest  imod,  at  det  skulde  være 
Falstaffs  Genialitet,  som  man  gjenfinder  i  Tossen 
fra  «De  lystige  Koner  i  Windsor »,  han,  paa 
hvem  Shakespeare  saa  ærbart  hævner  den  af 
den  rette  Falstaff  fornærmede  Moral,  og  aller- 
stærkest vil  han  benegte,  at  Operettens  «Sir 
John»  har  bevaret  Andet  af  den  udødelige  komiske 
Halvgud  end  den  røde  Næse  og  Korpulencen. 
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Sehroder:  Ringen. 

(Efter  Farqiihar.) 

Dette  Lystspils  fuldstændige  Titel  er  « Ringen 
Nr.  2  eller  Det  af  Delikatesse  ulykkelige  Ægte- 
skab)), en  Titel,  der  er  ligesaa  snurrig  og 
gammeldags,  som  selve  det  i  sin  Tid  navnkun- 
dige Stykke,  der  fra  1792  til  1833  hørte  til 
vor  Scenes  Skuespil-Forraad.  Det  er  en  løjerlig 
gammel  Ret,  det  kongelige  Theater  der  har 
serveret  os;  ser  man  den  rigtigt  efter,  ligner 
den  nærmest  et  Slags  Lagkage;  den  har  en 
engelsk  Bund,  et  fransk  Lag,  et  tysk  Lag  og 
udenom  det  Hele  en  dansk  Skorpe. 

« Ringens ;>  første  Ophavsmand  er  den  en- 
gelske Skuespilforfatter  George  Farquhar  (1678 
til  1707).  Han  tilhører  en  hel  Gruppe  af  The- 
aterdigtere  (Wycherley ,  Congreve ,  Vanbrugh 
o.  Fl.),  der  skøde  op  under  Carl  II,  og  som 
beherskede  den  engelske  Skueplads  mellem  Aarene 
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1670  Og  1730.  Det  er  ikke  mere  Shakespeares 
og  hans  Samtidiges  Theater.  Mellem  ham  og 
denne  Gruppe  falder  Cromwells  Tid,  det  puri- 
tanske Herredømme  med  dets  mørke,  al  Livs- 
glæde tilintetgj ørende  Strenghed,  dets  afsindige 
Fanatisme  og  dets  uendelige  Hykleri.  Alle 
Folkeforlystelser,  selv  de  ubetydeligste,  selv  de 
uskyldigste,  vare  forbudne,  og  ved  en  Parlaments- 
beslutning fra  1642,  vare,  som  hos  os  i  Pietis- 
mens Dage,  alle  Theatre  blevne  lukkede  og  de 
strengeste  og  grusomste  Straffe  fastsatte  for  den, 
der  overtraadte  Loven.  Da  derfor  efter  Konge- 
dømmets GjenoprettelseCarllFs  første  Regerings- 
handling  var  den,  at  lade  Theatrene  aabne,  saa 
var  det  Restaurationstidens  Aand,  for  hvilken 
der  blev  aabnet, '  og  denne  Aand  fordrev  enhver 
anden  fra  Scenen.  Den  underkuede  Verdslighed, 
der  havde  sukket  efter  Oprejsning,  tog  nu  Er- 
statning; et  Publikum  af  fordærvede,  udsvævende, 
forfranskede,  i  Ludvig  XIV  s  Skole  dannede 
Verdensmænd  fordrede  et  Skuespil  efter  sin 
Smag,  vilde  se  sit  Liv  og  sine  Forbilleder  paa 
Scenen.  Skamløsheden  blev  dette  Theaters 
Karaktermærke  og  en  Personlighed  som  den 
bekjendte  Rochester  Theatrets  Ideal  saa  fuldt 
som  Tilskuernes.  Hvor  tam  Stykkets  Helt 
Grev  Klingsberg  end  er,  saa  kj ender  man  dog 
Rochestertypen    i    ham.      Den    herskende    Lyst 
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var  den  at  ville  være  fransk.  Tirret  til  det 
Yderste  som  man  var  af  den  folkelige,  nu  over- 
vundne Puritanisme,  efterabede  man  først  i  Livet, 
dernæst  paa  Skuepladsen  med  al  den  Ihærdig- 
hed, hvormed  en  Engelskmand  forfølger  en 
Grille,  den  franske  Finhed  og  den  franske  Let- 
færdighed. Man  vendte  op  og  ned  paa  sin 
tunge,  engelske  Natur  for  at  synes  flagrende, 
man  snakkede  Fransk,  man  lod  flygtig  og  snak- 
som, man  sagde  Komplimenter  og  var  lutter 
Pudder  og  Paryk.  Selv  Theatret,  der  spottede 
den  simple  Franskhed  (i  « Ringen »  M.  Wildair), 
forgudede  den  fornemme  Franskhed  (i  « Ringen » 
Grev  Klingsberg).  Men  i  selve  den  Haard- 
nakkethed  og  Alvor,  hvormed  man  greb  dette 
an,  stikker  den  engelske  Natur  igjennem.  Man 
sammenligne  Datidens  engelske  Hof  med  det 
franske.  Tøjlesløsheden  er  begge  Steder  lige  stor, 
men  ikke  lige  frastødende.  Med  pedantisk 
Grundighed  tilegnede  man  sig  i  England  den 
franske  Tvivlelyst  og  Letsindighed ;  Lasten 
blev  fra  en  Fornøjelse  til  en  Lidenskab,  Bag- 
talelsen f.  Ex.  (som  i  «Ringen»  eller  hos  Sheri- 
dan) fra  en  ondskabsfuld  Morskab  til  en  hyæne- 
agtig Tilbøjelighed  til  at  sønderslide  Næstens 
Rygte,  og  man  drog  saadanne  Følger  af 
Letfærdigheden,  at  den  blev  oprørende  ved 
sin    Urimelighed     istedenfor    fristende    ved    sin 
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Raskhed.      Gjennem  den   tynde   franske  Glasur 
ses   bestadig   den   engelske   Drøjhed."      Skjøndt 
Farquhar   er   en    af  de  senere  og   derfor   mere 
maadeholdne  af  Tidens  Skribenter,  skjøndt  Schrø- 
der har  bortskaaret  mere  end  Halvdelen  af  hans 
Stykke  og  digtet  Resten  til,  og  skjøndt  « Ringen 
Nr.  2»    ikke   hører   til   hans  uanstændigste  Ar- 
bejder,  er  det  dog  let  at  paavise  det  Antydede 
blot  i  det  Lidet,    der   paa  vor  Scene  er   levnet 
af  hans  Original.    I  Farquhars  Stykke  er  Klings- 
berg,    tiltrods    for  sin  hovedkulds  Omvendelse  i 
« Ringen  Nr.  i»,  endnu  en  yderst  fordærvet  Vel- 
lystning,  der  langt  fra  at  bestaa  de  Prøver,  som 
hans    for   død   antagne  Hustru   her  sætter   ham 
paa,  fortsætter  sit  gamle  Liv  efter  sit  Ægteskab 
som  før  det,  efter  sin  Kones  Død  som  før  den. 
Alt  dette  har  den  sædeligt  germaniske  Bearbejder 
naturligvis  skaaret   bort,    han    har   kun    beholdt 
Uimodstaaeligheden ,     Letheden ,     Franskheden , 
Verdenstonen^.    Men  hvilken  Lethed  og  hvilken 
Tone!      En  Franskmand   vilde   kalde   den   raa: 
Grev  Klingsberg,  der  som  fuldendt  Kavaler  ikke 
taaler  mindste  Tvivl  om,    at   han   har    efterladt 
sin  Hustru  en  rigelig  Pengesum  til  hendes  Under- 


*  Kotzebue  optog  denne  Karakter,  gjengav  den  dens 
Hæslighed  og  overdrev  den  til  det  Afskyelige  i  det  berygtede 
Stykke  «Die  beiden  Klingsberge«. 
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hold,  fortæller  af  egen  Drift  og  uden  mindste 
Forlegenhed  det  hele  Selskab,  at  han  har  for- 
ladt hende  for  bestandigt,  syg,  opgivet  af 
Lægerne,  døende,  ene  paa  et  fremmed  Sted 
—  hvorfor?  For  at  forene  det  Behagelige  med 
Undgaaen  af  det  Ubehagelige,  for  at  overvære 
en  Boxerkamp  i  Newcastle  og  undgaa  at  se  sin 
Kone  dø.  Hvilken  elskværdig  Flygtighed !  Den 
minder  om  Tyskeren,  der  sprang  ud  ad  Vinduet 
for  at  vise  sin  Lethed.  Ja,  Grev  Klingsberg  og 
Forfatteren  have  Ret:  «Kun  den  muntre  Mand 
betragter  Tingene  fra  det  rette  Synspunkt. » 
Og  saaledes  paa  alle  Punkter.  En  spillende, 
blændende  Overflade,  høvisk  Holdning,  blidt 
Tonefald,  og  derunder  det  haardeste  og  koldeste 
Hjerte-,  en  tillært  Finhed,  en  studeret  Høflighed, 
der  ved  den  mindste  Sindsbevægelse  brister  og 
gjør  Plads  snart  for  Grovhed  og  Plumphed  i  Til- 
tale ligeoverfor  det  andet  Kjøn,  snart  hos  Kvinden 
selv  for  en  skamløs  Lavhed,  der  paa  det  Efter- 
trykkeligste stikker  af  mod  den  hele  ved  Kunst 
vedligeholdte  Vedtægt.  I  samme  Selskabskreds,  i 
hvilken  Ægtefolkene  sige  «De;>  til  hinanden, 
glemmer  Klingsberg  den  tarveligste  Høflighed 
mod  Damer,  overvælder  den  ene  med  Spot, 
fordi  hun  har  holdt  hans  Galanterier  for  alvorligt 
mente,  siger  den  anden  de  drøjeste  Sandheder 
i  Øjnene,  og  henvender  følgende  Finhed  til  den 
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tredje,  der  mener  at  have  set  et  Gjenfærd: 
«Det  var  Fanden,  som  vilde  tage  Dem  for  al 
deres  Ondskab».  I  den  samme  Luft,  der  gjen- 
lyder  af  zirlige  Talemaader,  ytrer  den  pur  unge 
Pige  med  største  Ligefremhed,  at  hun  kun  gifter 
sig  for  at  faa  en  Grevindetitel  og  en  Ekvipage; 
den  ene  unge  Kone  paaminder  den  anden  om, 
at  hun  dog  bør  vise  sin  gamle  Mand  (han  er 
tilstede)  noget  Venskab,  siden  han  har  serget 
saa  godt  for  hende  efter  sin  Død,  og  faar  hertil 
det  Svar,  at  det  dog  var  tungt,  hvis  han  skulde 
leve  ret  længe.  Klingsberg  er  Stykkets  Helt, 
Virkeliggj øreisen  af  den  engelske  Forfatters  Be- 
greb om  en  Gentleman:  hans  Natur  og  hans 
Kultur  ere  Stykkets.  Nederst  altsaa  en  drøj, 
engelsk  Natur,  der  med  al  sin  overlegne  Verdens- 
kløgt  føler  sig  magnetisk  dragen  til  Luftsejladser 
og  Boxerkampe,  ovenover  en  glimrende  fransk 
Kultur,  der  slaar  om  sig  til  alle  Sider  med  sin 
Elskværdighed;  undertiden  gaar  det  første  Lag  op 
over  det  andet.  Naturen  gjennembryder  Kulturen. 
Paa  dette  Grundlag  er  det,  at  Schroder 
afsætter  det  tredje,  fasteste  og  sødligste  Lag. 
Som  Englænder  ynder  Klingsberg  at  holde  Taler, 
som  Franskmand  konverserer  han,  som  Tysker 
præker  han.  Farquhar,  der  selv  var  en  Verdens- 
mand, en  Officer,  havde  til  Ideal  en  Officer  med 
Fjer  i  Hatten  som  han  selv.      Hvad    han    vilde 
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fremstille  var  « Husarofficeren ».  Schroder  føjede 
Ægtemanden  til,  og  saaledes  fik  vi  « Husar- 
officeren —  og  dog  en  god  Ægtemand ».  Hvor 
klæder  det  ikke  Klingsberg  at  præke  Moral 
for  de  to  unge  Piger,  give  dem  deres  Lektion 
og  sende  dem  hjem  1  Hvor  er  han  værdig, 
da  han,  efter  at  have  overrumplet  den  lumpne 
Bedrager,  der  har  narret  ham  Pengene  fra, 
trykker  hans  Haand,  lover  at  interessere  sig 
for  ham  og  mener  det  saa  oprigtigt,  at  han 
endnu  i  det  Øjeblik,  da  han  skal  stige  i  Vognen 
for  at  kjøre  til  det  hemmelighedsfulde  Stævne- 
møde, har  en  Tanke  for  ham,  og  kun  trøster 
sig  med  at  hans  Ansættelse  dog  vel  kan  vente 
til  næste  Dagl  Hvor  smukt,  at  han,  saasnart 
Forbryderen  er  borte,  frikjender  ham  med  Ud- 
bruddet: «Hvad  dog  Omstændighederne  kunne 
gjøre  ud  af  et  Menneske  !»  Hvor  er  han  ædel,  at 
han  med  alt  det  Øvrige  faar  Tid  til  at  tage  sig 
af  unge  Piger  i  Paris,  sætte  deres  afskyelige  Stif- 
fædre  i  Tugthuset  og  sætte  Penge  i  Sparekassen 
for  dem  selv,  der  da  ogsaa  til  Gjengjæld  ^s.Dag 
og  Nat  lære  at  skrive*  for  at  kunne  udtrykke 
ham  deres  Taknemmelighed.  Hvor  er  han 
med  alle  sine  smaa  Svagheder  trofast  imod  sin 
afdøde  Kones  Minde  1  Vel  sandt,  Fristelsen 
med  Boxerkampen  var  for  stor,  han  forlod  he7ide 
selv,    men.  hvad    vil    det    sige,    naar    han   blot 
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ridderligt  bevarer  hendes  Ring,  og  den  giver 
han  ikke  bort  for  Fribilletter  til  Alverdens 
Boxerkampe.  —  Al  denne  Ædelmodighed  skylder 
Klingsberg  den  tyske  Bearbejder,  ligesom  Oberst- 
inde  Standard  har  ham  at  takke  for  sin  Dyd, 
og  de  to  unge  Piger  ere  i  hans  Gjæld  for 
deres  Tilværelse.  Men  hvoraf  kommer  nu  alt 
dette  Ædelsind,  hvad  betyder  al  denne  Dyd, 
der  er  klistret  ovenpaa  Letfærdigheden  ?  Den  be- 
tyder blot,  at  Schroder,  saa  gjennemdannet  og 
højtbegavet  han  end  var  som  Skifespiller,  var 
et  Barn  af  sin  Tid  og  en  Forgænger  for  Kotze- 
bue.  Det  var  Menneskekj ærlighedens,  Menneske- 
kundskabens, det  ædle  Menneskehads,  de  ædle 
Grundsætningers  Tid.  Under  Schroders  Behand- 
ling bliver  Klingsberg  fra  Udsvævende  til  Fruen- 
timmerkj ender,  det  vil  sige  en  halv  Menneske- 
kjender,  og  fra  en  Hofmand  til  en  Mand  af 
Grundsætninger.  Han  bliver  velgjørende,  bliver 
menneskekj  ærlig.  Thi  her  som  endnu  senere  hos 
Kotzebue  retter  Velgj ørenheden  som  orthopædisk 
Universalmiddel  enhver  Skavank,  og  lade  ædle 
Grundsætninger  sig  ypperligt  forene  med  en 
—  ved  Omstændighederne  forklaret  —  mindre 
pligtstreng  Handlemaade.  Moralen  polerer  Per- 
sonlighedens Skal,  men  kommer  aldeles  ikke  i 
Berøring  med  dens  Kjærne.  Den  moralske 
Kraft  sættes  til  i  Grundsætninger;  det  er  de  rø- 
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rende  Grundsætningers  Tid.  Hvilken  rørende 
Finfølelse  den,  der  bevæger  Obersten  til  hellere 
selv  at  afholde  sine  Udgifter,  end  at  bruge  en 
Skilling  af  sin  Kones  Penge,  hvilken  rørende 
Ydmyghed  den,  hvormed  han  betaler  hende  de 
200  Rigsdaler  tilbage,  som  hun  har  laant  ham, 
hvilket  rørende  Æmne  det  hele:  4:det  af  Delika- 
tesse ulykkelige  Ægteskab » !  Der  er  Steder  i 
Stykket,  hvor  man  midt  under  Latteren  og  Spøgen 
med  en  pludselig  Følelse  af  Uhygge  ser  Kotze- 
bues  Aand  rejse  Hovedet  i  Vejret  som  Banquos. 
Det  rørende  tyske  Element  er  Stykkets 
tredje  Lag;  og  da  begge  Stykkets  Ægtemænd 
lykkeligt  ere  blevne  gjenforenede  med  deres 
Ægtehustruer,  da  Oberstinden  under  Udbruddet 
Si-arles  (Charles)  har  kastet  sig  om  Halsen  paa 
sin  Mand,  og  Greven  efter  at  have  husket  sig 
om  eller  trukket  i  sine  Fingre  har  beroliget 
sig  selv  og  sin  Kone  med  det  Resultat,  at  han 
nu  ingen  flere  Kjærester  har,  præsenterer  denne 
sidste  os  til  Slutning  Summa  Summarum  i  føl- 
gende ophøjede  Moral,  der  har  en  lille  Smag  af 
alle  tre  Lag:  «Tag  Menneskene,  som  de  ere, 
ikke  som  de  kunde  være!  Søg  af  allé  Kræfter 
at  lindre  Elendigheden  uden  at  græde  over 
den  og  føle  med  den,  og  tag  saa  saamegen 
Del  i  Verdens  Glæder,  som  Æren  og  Fornuften 
tillader  1  — » 
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Benedix:  Nøglen  til  Kassen. 

Dette  er  altsaa  den  første  Nyhed  i  Sæ- 
sonen 1868 — 69:  denne  stakkels  Bearbejdelse  af 
et  i  alle  Maader  usselt  Makværk,  hvis  eneste 
Dyd  er  den  at  være  kort,  og  hvis  eneste  Kunst 
er  den  at  bibringe  En  en  hel  Times  Kjedsomme- 
lighed  i  en  halv.  En  ung  Ægtemand,  opdraget 
mellem  Skjørter,  afmandet  ved  Tanteforkjælelse, 
for  Øjeblikket  under  sin  unge  smukke  Kones 
Tøffel,  befinder  "sig  ved  Tæppets  Opgang  meget 
belemret  med  den  Skrøbelighed,  man  kalder 
<  Tømmermænd »,  som  Følge  af,  at  han  Aftenen 
iforvejen,  for  første  Gang  løsladt  paa  egen 
Haand  i  et  Mandfolkeselskab,  har  drukket  en 
Flaske  Vin,  og  meget  overvældet  af  den  Frygt, 
for  hvilken  man  kunde  danne  Ordet  Tøffelfeber, 
eftersom  han  i  sin  Henrykkelsestilstand  om 
Natten  har  tabt  100  Rigsdaler  paa  Æresord,  og 
hans  Kone    har  Nøglen    til  Pengekassen.      Man 
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vil    uden  Tvivl    indrømme,    at   den    unge   Mand 
meget  nøje  svarer  til  den  populære  Benævnelse : 
en  vammel  Herre.      Han  søger  forgjæves  under 
forskjelligé    falske   Foregivender   at    fraliste    sin 
Frue  Nøglen,  men  opnaar  kun  at  bibringe  hende 
den  Tro,    at  han  af  Kassen  vil  udtage  et  Arm- 
baand,  som  hun  har  set  gjemt  deri,  for  dermed 
at  gjøre  en  anden  Kvinde  en  Foræring.      Imid- 
lertid  gjør  Tjenestepigen    meget   passende    den 
unge  Frue  opmærksom    paa   det  Urigtige    i,    at 
hun  og  Tanterne  saaledes   holde   Manden  under 
Formynderskab,  ja  siger  endog  sin  Tjeneste  op, 
eftersom  der  « ingen  Honnør*  er  ved  at    tjene   i 
et  Hus,  over  hvis  Herres  Afhængighed  fremmede 
Tjenestefolk  skumle.    Denne  Tjenestepigens  Tale 
er  ved  sin    ferske  Ligefremhed   og    sin    forlorne 
Jovialitet  en   af  de  Udgydelser,    der   formedelst 
den  Menneskenaturen  medfødte  Almensamvittig- 
hed   bringer    det    til  *at    løbe  En    koldt   ned  ad 
Ryggen    af  Flovhed,    saa   man    ikke    føler    sig 
meget  mindre  ilde  derved,  end  man  vilde  gjøre, 
hvis  man  selv  havde  sagt  Flovsen.     Pigen  fore- 
stiller Fruen,    hvor  urimeligt  det  er,    at    hendes 
sølle    Skrog   af  en    Mand   kunde    falde   paa   at 
kjøbe  Armbaand  til  andre  end   hende   selv,    og 
det    viser   sig,    at   hun  er  en  Menneskekj ender. 
Skræmmet  af  Frygten   for  at  sættes   i  Aviserne 
af  sin  Kontrapart,    kommer  Manden    frem   med 
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Tilstaaelsen  af  Spillegjælden,  befrier  sin  Kone 
fra  Skinsygen,  faar  til  Gjengjæld  den  fatale 
Nøgle,  forærer  hende  Armbaandet,  faar  til  Gjen- 
gjæld en  Omfavnelse,  og  efterat  den  ægteskabe- 
lige Lykke  saaledes  er  bleven  gjenopført  paa 
^det  Ethiskes*  Grund,  staar  Ægtemanden  som 
Hersker  i  sit  Hus  med  Scepteret  i  én  Haand, 
Nøglen  i  en  anden  og  Konen  om  Halsen.  Det 
er  dette  man  kalder  et  tysk  Proverbe;  Himlen 
bevare  os  for  flere! 
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Moliére:  Fruentimmerskolen. 

Det  forstaar  sig  af  sig  selv,  at  et  Stykke 
som  Moliéres  « Fruentimmerskolen »,  der  inde- 
holder en  saa  sund  Moral  i  saa  ægte  Poesi  og 
fremstiller  saa  almenmenneskelige  Forhold,  ikke  er 
bundet  til  noget  enkelt  Land,  men  er  hele  Ev- 
ropas  Ejendom,  ja  Asiens  og  Afrikas  med,  hvor 
Muselmændene  især  kunne  have  godt  af  at  lægge 
sig  dets  Lære  paa  Hjertet;  men  dog  er  det  en 
besynderlig  og  unaturlig  Fejltagelse,  som  Over- 
sætteren af  Stykket  har  begaaet  ved  at  under- 
kaste det  den  overfladiske  Lokalisering  at  om- 
bytte de  franske  Navne  med  holbergsk-danske. 
Thi  kan  end  hele  Evropa  forstaa  dette  Stykke, 
saa  kunde  det  dog  kun  være  opstaaet  ét  Sted 
paa  Jorden,  og  passer  det  end  paa  alle  Lande, 
saa  kan  det  dog  kun  foregaa  i  ét. 

Betingelsen  for  at  forstaa  « Fruentimmer- 
skolen»  er  den  at  forstaa,   at  Stykket  er  typisk 
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fransk  Poesi,  et  af  den  franske  Poesis  Mester- 
værker; men  fransk  i  Aand,  i  Karakter  og 
Anlæg. 

Det  er  fransk  allerede  i  sin  Bygning;  thi 
saa  simpel,  ja  barnlig  end  Handlingen  er  anlagt, 
bærer  Grundridset  dog  Stemplet  af  den  ana- 
lytiske, næsten  mathematiske  Forstand,  hvormed 
den  franske  Digterskole  ordner  Gangen  i  et 
Drama,  og  som  har  givet  det  nyere  franske 
Lystspil  Karakteren  af  store  Skakpartier,  spillede 
godt  af  begge  Parter.  For  at  have  et  Exempel 
ved  Haanden,  tænke  man  paa  Scribes  «Et  Glas 
Vand>>.  I  « Fruentimmerskolen »  er  Spillet  snarest 
et  Slags  Kortspil,  uagtet  en  vis  Regelmæssighed 
og  Monotoni  interessant  derv^ed,  at  Arnolphe, 
den  kloge  og  erfarne  Spiller,  trods  alle  Pointer, 
han  har  forud,  og  tiltrods  for  at  Modparten 
bestandigt  viser  ham  sine  Kort,  ufravigeligt  taber. 
Han  tror,  at  det  er  Horace,  med  hvem  han 
spiller;  vi  andre  se,  at  han  spiller  med  sin 
Skjæbne,  den  uundgaaelige,  den  velfortjente. 
Denne  Plan  er  strengt  lagt  og  nøje  beregnet, 
ikke  fri  for  Skematisme;  men  den  slutter  snævert 
og  logisk  sikkert  om  Stykkets  Ide,  har  ingen 
frie  Episoder,  ingen  Overflod,  ingen  Scene  for 
meget  og  ingen  Scene  for  lidt.  Alt  staar  ligesaa 
udviklet  for  Forstanden  som  klart  for  Fantasien. 
Man  fremkalde  for  Erindringen  som  Modsætning 
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et  Shakespearesk  Lystspil  med  dets  fortryllende 
Uorden,  dets  sammenflettede  Handling,  dets  al 
Logik  overstraalende  Fantasif  dets  Yppighed 
lige  fra  Diktionens  Billedmapftgde  til  Planens 
sprudlende  Rigdom  paa  de  mest  uforudsete  og 
uberegnelige  Enkeltheder,  og  man  vil  ved  at 
føle  Forskjellen  imellem  et  fransk  og  et  engelsk 
Lystspils  Anlæg  se,  at  det  franske  Lystspil  har 
sit  eget  Kunstideal.  Vel  have  vi  i  Planen  endnu 
ikke  Stykkets  Aand;  men  alt  det  Komiske  i 
denne  Komedie  ligger  dog  i  Planen,  og  ere  de 
komiske  Drivhjul  end  laante,  saa  fornemmer  man 
dog  i  Maaden,  hvorpaa  de  ere  indføjede,  den 
franske  Karakter  -  Komedies  og  dens  Skabers 
Ejendommelighed.  Alt  det,  hvoraf  man  ler: 
at  Arnolphe  beregner  og  forudser  Alt,  at  han 
er  lutter  Virksomhed  og  opnaar  Intet,  at  han  ved 
Alt,  hvad  han  foretager  for  at  sikre  sig,  netop 
handler  sig  selv  imod,  saa  det  legemlige  Øre- 
figen han  giver  sig  selv  kun  bliver  et  Billede 
paa  de  mange  aandelige,  han  har  givet  sig 
forud,  at  Horace  uafladeligt  betror  sig  til  den 
Eneste,  for  hvem  han  skulde  tie,  at  han  rækker 
ham  det  ene  Vaaben  imod  sig  efter  det  andet, 
paa  samme  Tid  som  han  af  Arnolphe  laaner  de 
Penge,  han  vil  bruge  imod  ham,  hele  denne 
Tuskhandel  af  Gift. og  Modgift,  alle  disse  Selv- 
modsigelser ere    laante  fra  to   forskjellige  ældre 
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Noveller.  Men  det  er  Behandlingen  af  dette 
Materiale,  der  er  betegnende  og  lærerig.  Det 
er  en  bekjendt  Sag,  at  Moliéres.  berømteste  Ar- 
bejder ikke  ere  de  lystigste,  og  at  hans  Hoved- 
værker have  fuldt  saamegen  Alvor  og  Liden- 
skab som  komisk  Styrke.  Ganske  vist  var 
Latterea  altid  det  Svar,  han  ønskede  af  sit  Publi- 
kum som  Dom  og  Belønning,  men  taber  han  end 
aldrig  Latteren  af  Sigte,  prøver  han  dog  med 
Aaréne  gjerne,  hvor  dybt  han  kan  gaa  og  hvor 
alvorligt  han  kan  gribe  uden  derfor  at  gaa 
glip  af  det  Komiske.  Han  bærer  sig  atter  her 
ikke  ad  som  Shakespeare,  der  i  sine  Lystspil 
stiller  det  Ophøjede,  det  Skjønne,  det  Ætheriske 
og  Yndefulde  Side  om  Side  med  det  Latterlige 
og  Lave  og  ryster  alle  disse  Elementer  imellem 
hverandre,  heller  ikke  som  Spanierne,  der  gjerne 
udsondre  det  Alvorlige  for  sig  i  visse  Scener, 
som  de  da  lade  vexle  med  modsatte  bur- 
leske; nej  han  søger  i  Kraft  af  den  gamle  sande 
Sætning,  at  det  Komiske  er  en  af  Tingens  mest 
overfladiske  Egenskaber,  for  at  hans  Karakterer, 
om  de  end  tillige  tiltale,  interessere,  røre  eller 
oprøre  Tilskueren,  bestandig  vende  den  Side  ud 
imod  Publikum,  fra  hvilken  de  ere  til  Latter. 
Naar  han  altsaa  griber  et  komisk  Stof,  naar 
han  som  her  tilegner  sig  komiske  Motiver  og 
det  er  hans  Agt  at  skrive  Andet  end  en  Farce, 
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hvor  Alt  er  Løjer,  saa  kaster  han  ikke  det 
Komiske  stænkvis  ind;  han  behandler  det  som 
et  spændstigt  Metal,  der  kan  udhamres  bestandig 
tyndere,  men  som,  naar  det  er  tyndest,  dog  er 
tilstrækkeligt  til  som  Forgyldning  at  bedække 
Alt,  Daarskaben,  vi  foragte,  Lidenskaben,  vi 
beklage.  Naiveteten,  som  vi  elske;  han  vil,  at 
vi  skulle  kunne  le  ad  det  Alt.  Maaske  er  det 
af  denne  Grund,  at  Stykket  ikke  har  en  eneste 
Scene  imellem  de  Elskende  alene.  Undertiden  er 
nu  vel  i  hans  Lystspil  Forgyldningen  bristet  som 
i  «Tartuffe»  eller  «Le  Misanthrope»,  men  fordet- 
meste  er  den  ligesaa  varig  som  straalende  og  ægte. 
Da  Handlingen  er  saa  yderst  simpel,  samler 
hele  Interessen  sig  om  Stykkets  tre  Hoved- 
figurer. Af  dem  er  Agnes  uden  Spørgsmaal 
den  mest  fængslende.  At  studere  Agnes  er  at 
studere  Stykkets  Aand.  Og  hvor  fransk  er  ikke 
denne  Agnes  I  hvor  fransk  allerede  .som  Poesi, 
som  Skabning  af  Digteren  betragtet!  Yndefuld, 
hellig  i  sin  Enfoldighed,  sanddru  og  sand,  lys- 
levende endogsaa,  men  dog  saa  frem  ræsonneret 
som  Produkt  af  disse  bestemte  Faktorer,  saa 
regelret  i  sin  Egenskab  af  Undtagelse,  saa  na- 
turnødvendig som  Abnormitet  —  levende  som 
et  Menneske  og  udregnet  som  et  Facit!  Al 
Moliéres  franske  Forstandsreflexion  er  opbudt 
her    for  at    fremstille  Naiveteten    i  dens  Renhed 

Digitized  by  VjOOQIC 


Fruentimmerskolen.  6q 

Og  Grelhed.    Se  Digteren  ligeover  for  sin  Skab- 
ning og   tænk   saa  et  Øjeblik    paa  Shakespeare 
og   Miranda!      Miranda    har    den    Lighed    med 
Agnes,  at  heller  ikke  hun  har  set  nogen  anden 
ung   Mand,    før   hun    møder   sin    Elsker    —    et 
Motiv,  som  overhovedet  er  almindeligt  i  de  syd- 
landske Literaturer  —  men  Shakespeare  hverken 
kan  eller  vil    holde   hende    fast  som  et  Produkt 
af  sin  Kunst;  for  ham  er  hun  Miranda,  den  Be- 
undringsværdige; hun  træder  ham  næsten  imøde 
som  en  fremmed  Personlighed  og  staar  der  som 
et  Ideal  af  Uskyld,  af  sjælfuld  Kvindelighed  og 
jomfruelig    Erotik,     for    hvilket    den    nordiske 
Digter    bøjer  sit  Hoved  med  en  Slags  Andagt. 
Anderledes  Moliére.      Han    lægger  Alt  tilrette; 
han    lader    Agnes    springe    ud    af   Forholdene; 
han    tager   fra  Begyndelsen  af  endog  en  Smule 
haardt  paa  hende,  og  gjør  sig  ligesom  lidt  lystig 
over  hende,  idet  han  ubarmhjertigt  meddeler  os 
hendes  Dumheder.    Dette  mener  han  nu  vel  ikke 
slemt,  dertil  er  han  altfor  meget  Digter.      Men 
han   analyserer    hende    grundigt,    og   lader   han 
end    Horace,    hvis   Indiskretion    vi    overhovedet 
skylde  saa  Meget,  retfærdiggjøre  hende  ved  Op- 
læsningen   af  Brevet    og   til  Overflod    gjøre    os 
opmærksom   paa  dette  Brevs  vidunderlige  Ynde 
og  dybe  Naturlighed,  for  ham  selv  er  dog  Agnes 
intet    Ideal,    hendes  Uskyldighed    er   ham    intet 
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Venerabile,  han  véd,  at  den-  har  sin  Grund  i 
Uvidenhed.  Han  røres  ved  hendes  Ungdom, 
hendes  Forladthed  og  hendes  skjønne  Sjæl,  men 
hun  er  ham  ingen  Miranda,  han  beundrer  hende 
ikke,  dertil  er  han  altfor  meget  Franskmand. 
Og  som  Forholdet  mellem  Agnes  og  hendes 
Digter  er  fransk,  saaledes  er  hun  fransk  i  sit 
inderste  Væsen.  Det  er  dybt  og  dejligt,  at 
Elskoven  saaledes  med  Et  oplyser  hende,  be- 
lærer hende,  udvikler  og  forklarer  hende  og  i 
Dage  giver  hende  Aars  Væxt,  men  hvilken  er 
den  Opfattelse  af  Elskov,  der  dybest  nede  ligger 
til  Grund?  Det  er  La  Fontaines,  det  er  Voltaires, 
den  fransk  nationale,  afstikkende  ved  Siden  af  de 
nordiske  Nationers,  hverdags,  slet  og  ret,  men  op- 
rigtig. Elskoven  er  Velbehag,  Glæde,  Fornøjelse 
(plaisir).  « Naturen, »  siger  en  moderne  fransk 
Tænker,  «stræber  mod  Velbehaget,  som  Vandet 
løber  til  Floden,  sprængende  alle  Dæmninger,  der 
staa  i  Vejen,  de  hedde  nu  Religion  eller  Ægte- 
skab.»  Agnes  siger  det  med  barnlig  Oprigtig- 
hed, hun  søger  til  Horace,  fordi  hun  søger 
Glæden,  og  « hvorledes  kan  det  være  ondt,  som 
fornøjer  ?» 

Arnolphe. 
-  .  .  par  ces  actions  le  ciel  est  courroucé. 
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Agnes. 
Counroncél  Mais  pourquoi  faut-il,  qu'il  s' en  courrouce 
C'est  une  chose  hélas!  si  plaisante  et  si  douce! 
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Arnolphe. 
Mais  il  fallait  chasser  eet  amoureux  désir. 

Agnes. 
Le  moyen  de  chasser  ce  qui  fait  du  plaisir? 

Dette  er  fransk  Tale  og  fransk  Aand,  ærlige, 
sanddru,  simple  Ord,  ingen  Hyklen  og  intet 
Sværmeri.  Agnes  er  typisk  allerede  ved  sit 
Forhold  i  Hjemmet;  thi  hvorvel  i  Stykket  Alting 
er  sat  paa  Spidsen,  er  hendes  abnorme  Op- 
dragelse dog  i  Frankrig  endnu  en  Slags  Norm: 
endnu  den  Dag  idag  antage  jo  de  romanske 
Nationer  Afspærringen  for  Jomfruelighedens  bed- 
ste Værn  og  endnu  den  Dag  idag  opsnappe  jo 
de  unge  Piger  ligefuldt  ud  af  Luften  Alt,  hvad 
de  ikke  "maa  vide,  men  hvad  der  ligger  i  Luften. 
Derfor  ere  de  fritænkersksindede  et  Aar  efter  at 
de  have  forladt  Pensionen  eller  Klostret.  Men 
Agnes  er  endnu  mere  typisk  ved  det  Racemærke, 
hun  bærer  inderst  i  sit  Sind.  Hun  er  uskyldig, 
men  hun  er  ikke  bly;  hun  er  jomfruelig,  men 
hun  kjender  i  Elskov  ingen  Skam.  For  den 
franske  Digter  har  det  stillet  sig  saaledes,  at 
naar  man  berøvede  en  Kvinde  det  Harnisk,  som. 
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Opdragelse  og  Dannelse  lægger  omkring  hende, 
saa  at  Pligten  for  hende  blev  et  tomt  Ord  og 
Dyden  umulig,  fordi  dens  Væsen  er  Bevidsthed, 
saa  maatte  Følgen  være  den,  at  Formen  for  en 
saadan  ung  Kvindes  vaagnende  Elskov  blev  en 
ubegrænset  Hengivelse  uden  Modstand  og  uden 
Blu.  Han  har  Ret,  naar  han  skildrer  sin  egen 
Stamme,  men  ogsaa  kun  da.  Hos  Kvinden,  som 
hun  opvoxer  i  Egne,  hvor  Temperamentet  er 
koldere  og  Sædelighedsfølelsen  dybere ,  hos 
Kvinden,  som  hun  skildres  af  Shakespeare  eller 
af  Goethe  eller  af  Oehlenschlåger,  har  Uviden- 
heden i  de  højere  Stænder  i  Reglen  sit  medfødte 
Panser  i  Blufærdigheden. 

Derfor  er  Agnes  fransk,  hendes  Uskyld  og 
hendes  List  ere  lige  franske  og  hendes  Elskov 
er  af  en  anden  Art  end  den,  som  de  nordiske 
og  tyske  Digtere  male. 

Som  bekjendt  fuldendte  Moliére  «Fruen- 
timmerskolen»  i  Aaret  1662,  altsaa  netop  samme 
Aar  som  han  selv,  40  Aar  gammel,  ægtede  en 
sextenaarig  Pige.  Føler  man  end  Tidsalderens 
Letsindighed  i  Maaden,  hvorpaa  det  her  forkyn- 
des, at  ingen  Ægtemand  undgaar  sin  Skjæbne, 
og  er  dette  end  paa  en  Maade  stillet  op  som 
Stykkets  komiske  Pointe,  saa  er  der  dog  en 
tydelig  Vemod  i  Skildringen  af  denne  forelskede 
gamle  Despot,   hvem  en  Lidenskab,  der  spottes 
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af  hans  Alder,  gjør  dum,  viljeløs  og  elendig. 
Man  mindes,  hvor  sørgelig  sandt  Scarron  spaaede, 
da  han  paa  sit  Dødsleje  skrev  i  sit  ^Testament 
buriesque»:  Je  légue 

å  Moliére  le  cocuage 
og  selv  om  man  er  nok  saa  overbevist  om,  at 
Moliére  ikke  hørte  til  de  Digtere,  af  hvilke  den 
moderne  Tid  har  kjendt  saa  mange,  der  i  deres 
Værker  fre.mstille  deres  egen  Personlighed  under 
forskjellige  Masker,  saa  kan  man  dog  ikke  Andet 
end  tænke  paa,  med  hvilken  bitter  Anelse  han 
her  har  skjemtet. 
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Musset:  En  Capriee. 

Er  der  nogen  paa  Fordom  beroende  Paa- 
stand, som  Franskmændene  i  den  nyeste  Tid 
have  ladet  falde,  da  er  det  den,  at  de  skulde 
være  et  Folk,  der  er  særlig  anlagt  til  Frembrin- 
gelse af  Poesi.  Det  forstaar  sig,  de  have  kun 
en  meget  kort  Tid  i  Aarhundredets  Begyndelse 
kunnet  lade  sig  imponere  af  Tyskernes  Storm- 
løb mod  deres  gamle  Literatur ,  og  de  have 
snart  vist  den  fremmede,  hyppigt  plumpe  og 
saa  godt  som  aldrig  fuldt  forstaaende  Kritik  til- 
bage indenfor  dens  rette  Grænse:  men  de  have 
underkastet  deres  Bogverden  et  stræng  Gjennem- 
syn  og  de  ere,  ved  at  studere  deres  egne  og  andre 
Nationers  Ejendommeligheder  som  Folk,  blevne 
førte  til  at  opgive  deres  Fordring  paa  at  vinde 
Krans  og  Palme  som  Digtere  i  dette  Ords  egent- 
ligste og  strengeste  Forstand.  Kun  enkelte  af 
Poesiens    Retninger     have    de     forbeholdt    sig. 
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Herpaa  beror  Sandsynligheden  af,  at  hvad  de 
efter  Sigtelse  og  Prøvelse  have  godkjendt,  har 
sandt  og  blivende  poetisk  Værd.  Det  er  en 
bekjendt  Sag,  at  Alfred  de  Musset  er  den  mest 
yndede  og  mest  dyrkede,  ligesom  han  i  levende 
Live  var  den  mest  forkjælede  af  alle  Frankrigs 
yngre  Poeter.  Man  behøver  blot  at  gaa  igjen- 
nem  en  Gade  i  Paris  for  at  overbevise  sig  derom ; 
intet  Forfatternavn  forekommer  hyppigere  end 
hans  paa  Boghandlerhylderne,  af  ingen  nyere 
Digter  foranstaltes  saa  mange  Udgaver,  og  om 
ingen  er  Dommen  nutildags  paa  engang  saa 
mangestemmig  og  saa  enstemmig:  Gamle  og 
Unge,  Diskanter  og  Basser,  synge  hans  Lovsang 
i  sluttet  Kor. 

Det  vilde  ikke  være  nogen  karakteristisk 
Betegnelse  at  sige  om  ham,  at  enhver  medicinsk 
eller  juridisk  Student  i  Frankrig  kan  ham  udenad ; 
thi  de  franske  Studenter  kunne  meget  udenad, 
som  ikke  er  videre  værdifuldt  eller  poetisk ;  men 
det  er  af  Betydning,  at  det  endnu  bestandigt  er 
Mode  blandt  dem  at  kalde  Alfred  de  Musset 
den  Første.  Det  vilde  heller  ikke  være  meget 
betegnende,  hvis  jeg  sagde  om  ham,  at  det  er 
enhver  velopdragen  ung  fransk  Pige  forbudt 
at  læse  ham  og  se  ham  paa  Theatret;  thi  i 
Frankrig  er  Alt  en  velopdragen  Pige  forbudt, 
Alt    undtagen  et  Udvalg  af  Literaturen   fra    det 
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t  Store  >  Aar hundrede ,  Opbyggelsesskrifter ,  en- 
gelske Guvernanteromaner  og  Modetidender  for 
unge  Damer  med  indstrøede  moralske  Smaa- 
fortællinger.  Naar  den  unge  Pige  kjeder  sig 
ved  Læsning,  kan  hun  jo  til  Afvexling  kjede 
sig  med  at  spille  paa  Fortepiano.  Men  det 
véd  enhver  ung  Pige,  at  blandt  Digterne  er 
Musset  den  Værste,  Hun  har  ikke  alene  ikke 
læst  ham,  men  hun  kan,  hvis  man  spørger,  neppe 
vide,  at  han  er  til,  og  en  Udlænding  kan  ikke 
begaa  en  større  Buk  end  at  rette  et  Spørgs- 
maal  til  hende  om  ham.  Som  sagt.  Musset 
indtager  en  Plads  for  sig  selv.  Til  den  Til- 
trækning, hans  lyriske  Digte  udøvede,  kom  i  en 
senere  Tid  den  Lykke,  hans  Smaastykker  gjorde 
paa  Théåtre  francais,  og  til  Kjærligheden  til 
hans  Poesi  overhovedet  kom  Deltagelsen  for  Dig- 
teren som  Menneske,  Forelskelsen  i  hans  Per- 
sonlighed, Medfølelsen  med  hans  ulykkelige  Liv 
og  tidlige  Død.  Hans  Confession  (Tun  enfant 
du  siede,  der  er  skrevet  ud  af  Hj  ærtet  paa  den 
Generation,  han  tilhørte,  blev  læst  med  Be- 
gj  ærlighed  og  uindskrænket  Sympathi.  Det  er 
en  endnu  ung  Mands  paa  engang  frastødende 
og  hjærtégribende  Klage  over  i  afsindige  Ud- 
svævelser at  have  tilsat  Sundhed,  Friskhed,  Haab 
og  Evnen  til,  uforstyrret  af  hæslige  Erindringer, 
at  elske  og  modtage  en  Kvindes  Elskov.    Denne 
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Bog  skattes  af  Franskmændene  i  den  Grad,  at 
f.  Ex.  Revue  des  deux  mondes  for  nogle  Aar 
siden  havde  en  Artikel,  i  hvilken  den  Livs- 
filosofi, som  den  indeholder,  sattes  himmelhøjt 
over  al  den,  der  kan  findes  i  Pascals  Skrifter. 
Det  klareste  og  lærerigste  Indblik  i  Mussets 
Privatliv  fik  man  dog  gjennem  hans  meget  om- 
talte, altfor  meget  omtalte  Forhold  til  George 
Sand,  dette  Forhold,  der  blev  Vendepunktet  i 
hele  hans  Liv,  og  som  nogle  Aar  efter  blev 
prisgivet  Offentligheden,  da  George  Sand  (for 
en  halv  Snes  Aar  siden)  udgav  sin  Roman 
Elle  et  luiy  hvori  hun,  langt  fra  at  tilstaa  nogen 
Utroskab,  kastede  al  Skyld  for  Bruddet  med 
Musset  over  paa  sin  Elsker.  I  Bogen  Z?^/  et 
elle  forsvarede  Paul  de  Musset  ved  Brug  af  alle 
Midler,  ved  Offentliggj øreise  af  nogle  Breve  fra 
George  Sand,  der  bære  alt  Præg  af  at  være 
Ægte,  den  Afdøde  med  en  Broders  Varme  og 
en  Vens  Lidenskab.  Trods  det  Galanteri,  for 
hvilket  de  Franske  med  større  eller  mindre  Ret 
have  Ry,  og  uanset  Beundringen  for  den  be- 
rømte Forfatterinde,  faldt  Skammen  for  Alt, 
hvad  der  i  denne  ejendommeHge  Disput  gjennem 
Romaner  var  Indiskretion  og  Skandale,  over 
paa  den  kvindelige  Part  i  Sagen  og  med  Skam- 
men Publikums  Uvilje  mod  den  Kvinde,  hvis 
formentlige   Troløshed    havde    forbitret    og    for- 
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giftet  dets  Yndlings  Liv ;  om  den  Afdødes  Navn 
derimod  flokkedes  Sympathierne  med  nyfødt 
Styrke  og  større  Varme  end  nogensinde  før. 

Saa  elsket  er  i  Frankrig  den  Digter,  hvis 
mest  afrundede  dramatiske  Arbejde  det  konge- 
lige Theater  for  Tiden  har  paa  sit  Repertoire.  I 
ingen  af  Mussets  Komedier  eller  Proverbes  er 
den  ydre  og  indre  Form  saa  fuldkommen,  og 
Navnet  Un  caprice  er  ogsaa  iblandt  de  Navne  paa 
hans  Værker,  der  ere  indhugne  paa  hans  Ligsten 
paa  Pere-Lachaise,  Det  hører  øjensynligt  ikke 
til  hans  Ungdomsarbejder.  I  sine  første  Digte 
er  han  overstadigt  letfærdig  af  Overgivenhed  og 
Trods;  i  de  forvovne  Sange  fra  Spanien  og 
Italien,  i  Mardoche  og  i  Namouna  —  der  ud- 
kom netop  samme  Aar  som  dets  danske  Side- 
stykke, Paludan-Mullers  « Danserinden*  —  sætter 
han  Anstændigheden  tildørs,  kaster  Moralen  ned 
ad  Trapperne  og  slaar  Gjækken  løs  med  en  Ufor- 
skammethed uden  Mage.  Siden,  da  hans 
Hjærtesorg  har  givet  ham  Alvor,  paa  den  Tid, 
da  han  frembringer  sine  mest  ophøjede  og  mest 
fortvivlede  Digte,  sætter  han  sig  endnu  med 
uindskrænket  Ligegyldighed  ud  over  Ægte- 
skabet som  Institution  i  Skuespillene  Le  chande- 
lier  og  Les  caprices  de  Marianne,  og  i  Confes- 
sions  dun  enfant  du  siede  hylder  han  den 
Synsmaade,    som    blandt    Andre    George   Sand 
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har  forfægtet,  at  Elskoven  helliger  enhver  For- 
bindelse, at  den  alene  vier  og  retfærdiggjør 
enhver.  Han  forbavser  her  en  nordisk  Læser 
derved,  at  de  Elskende,  selv  hvor  Intetsomhelst 
er  til  Hinder  for  deres  Forening,  end  ikke  et 
Øjeblik  falde  paa  at  legitimere  deres  Samliv  ved 
et  Ægteskab,  og  han  nedlægger  her  sin  Grund- 
opfattelse af  Elskov  i  disse  Ord,  som  findes  et- 
steds i  Bogen:  «Hver  Gang  jeg  har  elsket  en 
Kvinde,  har  jeg  sagt  hende  det  med  fuldkom- 
men Oprigtighed,  og  hver  Gang  jeg  har  ophørt 
at  elske  en  Kvinde,  har  jeg  sagt  hende  det 
med  samme  Uforbeholdenhed,  da  jeg  altid  har 
ment,  at  Sligt  ikke  afhænger  af  vor  Vilje,  og 
at  den  eneste  Brøde  her  er  Løgn  og  Bedrag. » 
—  Men  ved  Siden  heraf  har  han  som  Ældre 
skrevet  Digte,  hvori  han  med  Forkjærlighed 
forherliger  den  Troskab  hos  Kvinden,  som  han 
troede  paa  uden  selv  at  have  fundet  den.  Han 
dramatiserer  det  samme  Sagn  om  kvindelig  Tro- 
skab, som  Ploug  har  behandlet  i  «Fru  Kerjean»; 
han  stræber  i  det  skjønne  Drama  «Carmosine»  at 
vise,  hvorledes  den  stærkeste  og  hedeste  Elskov, 
som  udvortes  Vilkaar  adskille  fra  dens  Gjen- 
stand,  kan  helbredes  ved  højmodig  Godhed  og 
Ømhed;  han  ender  sin  yndige  lille  Pjece  «En 
Dør  skal  være  aaben  eller  lukket »  med  at  er- 
klære   sine    Elskende    for    rette    Ægtefolk    at 
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være,  og  han  bøjer  i  «En  Caprice»  det  usta- 
dige erotiske  Lune  ind  under  Ægteskabets 
Tugt. 

Da  jeg  forleden  Aften  gik  hen  for  at 
se  «En  Caprice»,  tænkte  jeg  ved  mig  selv: 
hvad  mon  Musset  vilde  sige  om  denne  Op- 
førelse, hvis  han  nu  paa  engang  kunde  staa  op 
af  Graven,  gaa  ind  i  Theatret,  benytte  sig  af 
den  Kundskab  til  Dansken,  som  han  har  er- 
hvervet sig  i  sit  Paradis,  sætte  sig  ned  og  se  sit 
eget  Stykke?  —  Da  jeg  gik  hjem,  anstillede 
jeg  den  Reflexion,  at,  hvis  Musset  fik  Orlov  til 
en  Spadseretur  paa  Jorden,  var  Kjøbenhavn 
neppe  det  Sted,  han  vilde  søge;  fremdeles,  at 
hvis  det  ikke  var  hans  Agt  at  gjøre  en  Slags 
frivillig  Poenitense,  vilde  han  neppe  se  sin 
«Caprice»  paa  det  kongelige  Theater,  og  ende- 
lig, at  dersom  han  var  gaaet  derind,  vilde  han 
sikkert  ikke  have  oppebiet  Stykkets  Slutning,  før 
han  tyede  tilbage  til  sit  Elysium.  Thi  vistnok  er 
der  godt  at  være  i  det  kongelige  Theater,  men 
bedre  er  dog  altid  bedre.  Det  er  da  vanske- 
ligt at  sige,  hvad  Musset  vilde  sagt;  sandt 
at  sige  tror  jeg,  han  vilde  have  iagttaget  en 
bet>'dningsfuld  Tavshed  og  maaske  som  god 
Franskmand  have  undskyldt  sig  med,  at  han 
dog  forstod  mindre  af  det  Danske,  end  han 
havde  tænkt. 
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Den  Oversættelse,  i  hvilken  Stykket  op- 
føres, ligner  Originalen  som  et  taaleligt  Sten- 
tryk et  fint  og  yndigt  Maleri.  Den  har  én  Dyd, 
den  er  skrevet  paa  rent  Dansk,  den  har  ikke 
beholdt  nogen  fransk  eller  halvfransk  Vending, 
den  er  forfattet  af  en  Mand,  der  ikke  er  bange 
for  at  slette  ud,  hvad  han  finder  overflødigt 
eller  uforstaaeligt  for  danske  Tilskuere;  den  er 
udført  med  Rutine  og  den  mangler  paa  enkelte 
Punkter  ikke  Omhu;  men  hvad  forslaar  vel  det 
overfor  saa  fint  et  Arbejde  I  Der  er  Digter- 
værker, man  bedst  omplanter  ligesom  Brænde- 
nælden ved  at  gribe  rask  og  dristigt  om  dem, 
og  der  er  andre,  som  udfordre  Kjærlighed  og 
fin,  næsten  kvindelig  Ømhed  af  den  Haand,  der 
vil  plante  dem  om.  «En  Caprice*  hører  ikke 
til  den  første  Klasse.  Stykket  udmærker  sig 
blandt  Andet  ved  en  helt  igjennem  vel  vedlige- 
holdt aristokratisk  Tone,  der  adler  Stoffet  om- 
trent paa  samme  Vis  som  en  versificeret  Form 
vilde  gjøre  det.  Lad  være,  at  den  Sans  for 
det  rene,  med  ædel  Rolighed  afmaalte  Udtryk 
og  for  den  i  sin  Art  fuldendt  ædelbaarne  Stil, 
som  udmærker  Ludvig  XIV's  Tidsalder,  ikke 
mere  findes  hos  en  Aristokrat  som  Musset,  en 
Aristokrat  efter  Revolutionen  og  midt  i  Demo- 
kratiet, en  Aristokrat,  der  som  Digter  ligger  i 
dristig  Krig    med    alle    nedarvede   Regler;    lad 
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være,  at  hans  Replik  er  baade  kjæk  og  djærv, 
saa  er  det  dog  afgjort,  at  der  i  hans  Dialog  er  en 
Sprogets  Adel  og  Ynde,  som  ikke  findes  i  nogen 
anden  fransk  Digters  fra  den  nye  Tid.  Selv 
om  hans  Elegance  var  hans  navnkundige,  revolu- 
tionære Elskerinde  for  fornem,  saa  kan  dog 
hverken  Hr.  Professor  H.  P.  Holst  eller  Theatret 
antages  paa  Grund  af  demokratiske  Sympathier 
at  have  Noget  imod  den.  Hvorfor  er  der  da 
gjort  saa  lidt  for  at  bevare  den  i  Oversættelsen, 
og  hvorfor  er  Udtalen  paa  Theatret  saa  daglig- 
dags og  skjødesløs? 

At  Mathildes  sentimentale  Monolog  er  for- 
kortet, at  Oversættelsen  bortskjærer  et  Par  hele 
Sider,  der  indeholde  Chavignys  for  det  danske 
Publikum  maaske  vel  frivole  Erklæring  til  Fru 
de  Léry,  er  ikke  ligefrem  at  dadle;  kun  vil  jeg 
bemærke,  at  Saxen  ikke  er  det  Instrument, 
hvormed  man  omformer  virkelige  Digterværker 
efter  de  forskjellige  Nationers  Fordringer.  Man 
kan  ikke  i  saa  lille  et  Stykke  udslette  nogle 
Pagina  uden  at  omdigte  eller  tildigte,  hvilken 
Umage  man  har  sparet  sig.  Men  man  har  ikke 
nøjedes  med  de  større  Ændringer.  Da  man  nu 
engang  havde  skarpe  Redskaber  ved  Haanden, 
har  man  ikke  kunnet  modstaa  Fristelsen  til  at 
bruge  dem.  Og  saa  har  man  da  klippet  bort 
her  en,  hist  to  eller  tre  Repliker,  tilsyneladende 
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ubetydelige,  men  talende  Træk.  Hvor  Saxen 
var  for  grov,  har  man  anvendt  Tangen  og 
knebet  og  plukket  af  Replikken  her  en  Sætning, 
hist  et  Par,  uden  Plan  eller  Hensigt,  og  uden 
at  opnaa  Andet  end  at  rane  Stykket  snart  en 
Vittighed  og  snart  en  Finhed.  Jeg  har  en 
Snes  Exempler  paa  rede  Haand.  Det  eneste 
Sted,  hvor  der  i  Oversættelsen  er  tilføjet  Noget, 
er  det,  hvor  Fru  de  Léry  vender  tilbage  fra 
Ballet.  Man  ser  let,  at  Prof.  Holst  ikke  har 
tildigtet  disse  Replikker  om  Peltsværket,  dertil 
ere  de  altfor  meget  i  Stilen;  men  skjønt  de 
findes  i  den  ældre  Udgave,  og  skjøndt  Th.  Gau- 
tier etsteds  har  talt  for  deres  Bibeholdelse,  har 
Musset  sikkert  ikke  slettet  dem  uden  med  velbe- 
raad  Hu.  Prof.  Holst  har  været  ædelmodig  nok 
til  i  disse  Repliker  at  skjænke  Fru  de  Léry  en 
Mand,  og  det  er  jo  godt  for  en  Dame  at  have 
en  Beskytter.  Men  efter  hvad  jeg  kj ender  til 
Fru  de  Léry,  kan  jeg  ikke  tro  Andet,  end  at 
hun  alligevel,  naar  hun  maa  have  en  Stemme 
med,  helst  vil  være  fri  for  den  Mand,  hun  har 
faaet.  Hvad  skal  hun  med  en  Mand,  der  for- 
ærer hende  æthiopisk  Maarskind  fra  Holland, 
som  ovenikjøbet  er  grimt?  Naar  Musset  har 
bønhørt  hende  og  skilt  hende  af  med  Manden, 
hvorfor  vil  da  Prof.  Holst  alene  være  grusom? 
Lad   hende    forblive  Enke,    hun   vinder    derved,. 
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Og  Stykket  vinder  især  i  den  Anstændighed  og 
Moralitet,  der  ligger  Oversætteren  saa  stærkt  paa 
Hjærte  og  for  hvilken  aandrige  Repliker  ere 
ofrede. 

Det  er  vanskeligt,  naar  man  har  set 
Stykket  paa  Théåtre  francais,  ikke  at  an- 
stille en  Sammenligning.  En  saadan  synes 
maaske  overhovedet  ubillig,  da  Resultatet  mulig- 
vis anses  for  forud  givet:  hvor  skulde  vi  kunne 
hamle  op  med  en  Udførelse  af  franske  Stykker 
paa  Frankrigs  første  Skueplads  I  Men  vi  staa 
ingenlunde  altid  tilbage.  Ligesom  Théåtre  fran- 
cais  ingen  Elsker  har  med  den  Inderlighed  som 
Michael  Wiehe  besad,  saaledes  har  det  nu  ingen 
komisk  Skuespiller  af  Phisters  Rang.  De  Damer, 
som  dér  udføre  de  Roller,  hvilke  Fru  Sødring 
spiller  herhjemme,  have  ingenlunde  hendes  Aand 
og  Lune,  og  den  ansete  Skuespiller,  der  paa 
Théåtre  francais  giver  Hr.  Hultmanns  Rolle  i 
«Kamp  og  Sejr» ,  staar  uendeligt  under  ham 
i  Finhed  og  Elegance.  Er  der  Stykker,  som 
man  ikke  kan  taale  at  se  her,  naar  man  først 
har  set  dem  paa  det  franske  Theater  (f.  Ex. 
« Et  Glas  Vand »),  saa  er  der  andre,  som  «Kamp 
og  Sejr »  og  tildels  « I  Landsbyen » ,  hvis  kjøben- 
havnske  Udførelse  havde  eller  har  Fortrin  for 
den  parisiske,  og  det  vilde  være  en  Fornærmelse 
mod  Phister   at  sammenligne    hans  Scapin    med 
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Coquelins.  Ved  «En  Caprice »  falder  Sammen- 
ligningen desværre  paa  alle  Punkter  ud  til  Skade 
for  os.  Man  maatte  vente,  at-Hr.  Hultmann 
vilde  erstatte  det  Ungdommelige  og  Hjærtelige, 
som  Hr.  V.  Wiehe  meddelte  Chavignys  Rolle, 
ved  den  utvungne  Anstand,  der  ellers  er  ham 
egen.  Men  det  var  netop  denne,  som  ganske 
fattedes.  Hr.  de  Chavigny  har  Ret,  han  har 
ikke  mere  sin  « gamle  Figur* ,  som  det  hedder 
i  Oversættelsen,  eller,  som  Originalen  mere  be- 
tegnende udtrykker  det,  sin  «Regimentsholdning». 
Man  ser  ikke,  at  Greven  har  været  Officer.  En 
Blaserthed,  som  den,  der  er  udbredt  over  Bres- 
sant  som  Chavigny,  er  ikke  Idealet;  men  hellere 
den,  end  den  naive  Gemytlighed,  hvormed  Mus- 
sets fuldendte  Verdensmand  paa  vor  Scene  ud- 
folder sit  sammensluttede  Væsen.  Hans  Ironi, 
hans  Kulde  er  smeltet  bort;  her  er  altfor  megen 
Stigen  og  Dalen  af  Betoningen,  altfor  mange 
og  altfor  heftige  Gestus;  her  mangler  Ro.  Et 
enkelt  Exempel:  I  det  Øjeblik,  da  Chavigny 
tror  at  opdage,  at  det  er  Fru  de  Léry,  som 
har  sendt  ham  Pungen,  drejer  Hr.  Hultmann 
sig  helt  omkring  og  fører  Fingeren  til  Munden 
med  den  bekjendte  Haandbevægelse,  hvormed 
meget  unge  Mennesker  uvilkaarligt  antyde,  at 
de  have  gjort  en  Opdagelse.  Et  Sidestykke 
hertil    er   den   heftige  Bevægelse,    hvormed  Hr. 
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V.  Wiehe  i  «Et  Glas  Vand»  triumferende  drejer 
sig  om  paa  Hælen,  da  Hertuginden  antyder,  at 
den  unge  Butiksjomfru  maaske  er  indtaget  i  ham. 
Paa  begge  disse  Steder  nøjes  Bressant  med  at 
smile  ganske  svagt,  men  tilstrækkeligt  til  at 
forraade  en  dannet  Tilskuer, .  hvad  han  vil,  man 
skal  se.  Vore  Skuespillere  have  for  liden  Tillid 
til  deres  Publikums  Intelligens ;  man  forstaår  nok 
Meningen  uden  saa  stor  Tydelighed. 

PVu  Eckardts  Spil  gjorde  megen  Opsigt,  da 
St>'kket  var  nyt.  Man  fandt  hende  som  Fru 
de  Léry  aandrig,  glimrende,  pikant,  ja  nogle 
Kritikere  snublede  endog  temmelig  stærkt  over 
de  Udtryk,  hvori  de  gave  deres  Ekstase  Luft. 
Fru  Eckardt  har  mange  af  de  ydre  Betingelser 
for  at  spille  denne  Rolle,  først  og  fremmest 
Ungdom  og  Skjønhed.  Man  forstaår,  at  hun  i 
Grevens  Øjne  er  en  af  de  smukkeste  (og  ikke 
som  Oversættelsen  kjøbenhavnsk  har  sat:  interes- 
santeste) Kvinder  i  Paris.  Hun  har  fremdeles 
noget  af  en  Snedronnings  Evne  til  at  kunne 
blænde.  Og  dog  —  naar  Augustine  Brohan 
træder  ind  med  sine  40  for  ikke  at  sige  50  Aar 
paa  Nakken  og  sit  Pjerrot- Ansigt,  er  hun,  inden 
hun  har  sagt  otte  Repliker,  skjønnere  end  Fru 
Eckardt  i  al  hendes  Glans.  Hun  har  her  kun 
én  Ting  forud  for  denne,  men  dette  Ene  er 
Natur.      Hun    bevæger   sig    uden   Stivhed,    hun 
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lér  uden  Tvang,  hun  er  koket  uden  at  under- 
strege sit  Koketteri,  hun  spøger,  hun  driller, 
hun  trøster  og  hævner,  som  om  Spøg  og  Drilleri 
fødtes  paa  hendes  Læber,  som  om  Trøsten  og 
Hævnen  kom  fra  hendes  Hjærte,  alt  som  Sce- 
nerne vexie,  som  om  hun  opfandt  Rollen,  iste- 
denfor  at  spille  den.  Hun  improviserer  sine 
Bonmots;  Fru  Eckardt  har  tænkt  paa  sine  i 
Forvejen.  Der  er  Scener,  som  Fru  Eckardt  spiller 
fortrinligt,  saaledes  den,  hvor  hun  driller  Cha- 
vigny;  det  er  en  Nydelse  at  høre  hende  paro- 
diere hans  forbitrede  Tonefald-,  men  det  Bedste, 
Naturligheden,  mangler  bestandigt. 

Burde  vort  Theater  da  ikke  have  spillet 
sEn  Caprice  ?»  Himlen  bevare  mig  for  at 
sige  noget  saadant,  jeg  mener  det  ikke  engang. 
Kunde  Theatret  udføre  den  bedre?  Jeg  tror 
det,  men  Sligt  er  ikke  let  at  bevise.  At  det 
har  givet  Stykket,  er  i  ethvert  Tilfælde  godt; 
thi  selv  i  Oversættelse  og  selv  i  en  Udførelse 
af  anden  Rang,  er  det  endnu  saa  fuldt  af  Ynde, 
at  det  for  den,  der  hverken  kjender  den  franske 
Original  eller  den  franske  Opførelse,  er  en 
Nydelse  at  se  det.  Hvad  Gavn  gjør  da  Kritiken? 
Ingen,  vil  man  sige.  Det  er  muligt,  men  den 
gaar  heller  ikke  ud  paa  at  gjøre  Gavn.  Det 
er  i  og  for  sig  det  Rette,  at  den  holder 
den    højeste   Fordring    fast   og    peger   paa   det 
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Fuldkomne,  idet  den  viser  Afstanden  mellem 
det,  som  præsteres,  og  det,  som  var  at  ønske. 
Den   holder   blot  Udsigten  aaben  til  det  Ideale. 


Mussét:  Man  skal  ikke  forsværge  Noget. 

I  sine  « Engelske  Fragmenter »  har  Heine 
etsteds  beklaget  den  Tilbøjelighed,  som  efter 
hans  Mening  Studiet  af  Lord  Byron  fremkaldte 
hos  Musset  til  i  en  ganske  ung  Alder  at  paa- 
tage og  tilegne  sig  et  Skin  af  Overmættelse 
og  Sjælekulde,  der  ellers  hører  Oldingealderen 
til,  og  han  ser  en  Nemesis  deri,  at  da  «den 
stakkels  Hr.  Musset »  endelig  kom  bort  fra  sin 
Manér,  afløstes  i  hans  Poesi  den  forstilte  Livslede 
af  de  langt  sørgeligere  Vidnesbyrd  om  hans  le- 
gemlige og  aandelige  Kræfters  virkelige  Forfald. 
«Ak,»  udbryder  han,  « denne  Forfatter  minder 
mig  om  hine  kunstige  Ruiner,  som  man  plejede 
at  opføre  i  det  attende  Aarhundredes  Slotshaver, 
hine  Narrestreger  af  et  barnligt  Lune,  der  i 
Tidens  Løb  vække  vort  inderligste  Vemod,  naar 
de  for  ramme  Alvor  smuldre  hen  og  forvandles 
til  virkelige  Ruiner.  ;&  Der  er  en  god  Del  for 
meget    af  Misundelse    og   Skinsyge    og    en    god 
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Del  for  lidet  af  Selverkjendelse  i  disse  Ord, 
men  de  indeholde  dog  en  i  et  betegnende  Billede 
udtrykt  Sandhed.  Der  er  at  beklage,  at  Musset 
har  spildt  saa  meget  Vid  og  saa  megen  Kraft 
paa  at  fremstille  den  Blaserthed,  som  var  et  af 
de  mange  Udtryk  for  Ungdommens  Slaphed 
efter  det  første  Kejserdømmes  Fald,  hvad  enten 
han  skildrer  den  som  en  uhelbredelig  Sygdom 
eller  saaledes  som  i  det  nysopførte  «Proverbe» 
underkaster  den  en  Kur  og  lader  den  helbredes 
efter  en  Krise. 

Stykkets  Indhold  er  med  faa  Ord  dette: 
En  ung  forfaren  og  forgjældet  Verdensmand  op- 
fordres af  sin  gamle  rige  Onkel,  der  er  kjed  af 
at  betale  hans  Gjæld,  til  at  indgaa  et  fordel- 
agtigt Parti.  Hans  Svar  er  det,  at  han  har 
lovet  sig  selv  aldrig  at  gifte  sig,  han  véd  af 
egen  Erfaring  altfor  vel,  for  hvilke  kapitale 
Uheld  en  Ægtemand  er  udsat,  han  tror  ikke 
paa  kvindelig  Dyd  eller  Uskyld.  Omsider  ind- 
villiger han  i  at  tilbyde  sig  som  Bejler,  dog 
kun  paa  den  Betingelse,  at  han  iforvejen  har  Lov 
til  at  sætte  sin  tilkommende  Bruds  Uskyldighed 
og  Tilbageholdenhed  paa  Prøve;  bestaar  hun  den 
ikke,  vil  han  naturligvis  ikke  ægte  hende,  skulde 
hun  imod  al  Forventning  bestaa  den,  vil  han  er- 
klære Væddemaalet  for  tabt  og  sig  for  over- 
vunden.    Det  viser  sig,  at  den  unge  Dame  har 
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set  ham  paa  et  Bal  og  allerede  forud  er  ind- 
taget i  ham;  han  opnaar  at  interessere- hende, 
at  faa  hende  til  at  besvare  et  Brev  og  at  ind- 
finde sig  ved  et  natligt  Stævnemøde  i  en  Skov 
nærved  hendes  Moders  Slot.  Det  er  først  under 
selve  dette  Møde,  at  den  unge  Mand  pludselig 
opdager  hendes  Sjæls  fuldkomne  Uskyld  og, 
besejret  af  den  Renhed,  der  stempler  ethvert  af 
hendes  Ord,  kaster  sig  ned  foran  hende,  over- 
vældet og  skamfuld.  Man  ser  let,  at  hele 
Stykket  er  bygget  paa  den  sidste  Scene,  og  at 
Digteren  helt  igjennem  har  Skjønhed  og  Poesi 
for  Øje;  men  man  ser  ogsaa,  at  Skjønhed  og 
Poesi  netop  kun  ere  tilstede  som  Stykkets  Øje- 
med, og  at  de  Midler,  hvorved  dette  naas,  ikke 
helliges  ved  Øjemedet.  Thi  Helbredelsen  er 
smuk,  men  Sygdommen  er  hæslig,  og  den  er 
ovénikjøbet  ikke  interessant,  som  det  Hæslige 
kan  være  det ;  thi  den  er  ikke  epidemisk  i  Nutiden 
og  i  Danmark,  men  var  det  i  Paris  for  40  Aar 
siden.  Hertil  kommer,  at  Mussets  Behandlings- 
maade  er  en  saadan,  at  der  uundgaaeligt  ind- 
træffer Et  af  To:  enten  tror  Tilskueren  ikke  paa 
Sygdommen,  eller  ogsaa  tror  han  ikke  paa  Hel- 
bredelsen. Saasnart  et  ungt  Menneske  er  naaet 
til  den  Alder,  i  hvilken  han  begynder  at  bruge 
sin  Forstand,  véd  han  med  sig  selv,  hvad  han 
skal   tænke    om   saadanne   Sætninger   som:   jeg 
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tror  ikke  paa  Dyden,  ikke  paa  Kvinden,  ikke 
paa  Venskab,  ikke  paa  Kjærlighed  o.  s.  v.  Han 
lér  i  Skj ægget,  naar  han  hører  dem.  Intet 
forekommer  ham  mere  trivielt  og  mere  latterligt 
end  en  saadan  almindelig  Mistvivl,  der  øjensynlig 
fra  højst  to  eller  tre  Erfaringer  eller  fire  til  fem 
maaske  velfortjente  Skuffelser  gjør  Slutninger 
om  intet  Mindre  end  en  hel  Klasse  af  Følelser 
eller  Mennesker,  om  det  hele  Kjøn,  den  hele 
Menneskehed.  Dog  som  ældre  forstaar  man 
Sagen  anderledes,  er  mindre  redebon  til  at  be- 
title alt  Forulykket  som  Affektation  og  affær- 
diger mindre  rask  det  Sygelige  som  Unatur. 
Nu  ser  man,  at  de,  der  have  saa  let  ved  at  tro 
paa  Venskab,  sjældent  have  sat  Venskab  paa 
Prøve,  og  at  de,  der  saa  villigt  tro  paa  Uskyld, 
i  Almindelighed  høre  til  dem,  der  antage  enhver 
ung  Pige  med  røde  Kinder  og  klare  Øjne  for 
en  Engel,  istedenfor,  som  en  Filosof  har  sagt, 
at  antage,  «at  man  har  ladet  hende  gaa  iseng 
Kl.  9  og  spise  mange  Koteletter. »  Ethvert  ud- 
viklet Menneske  vil,  antager  jeg,  finde,  at  der 
er  Tidsrum  i  hans  Liv,  hvori  han  har  trot,  an- 
dre, hvori  han  afgjort  ikke  har  trot  paa  Renhed, 
Uegennyttighed  o.  s.  v.  Han  vil  indse,  at  man 
kan  gjøre  Profession  af  at  tro  paa  det  Gode  og 
at  tro  paa  det  Slette,  men  at  det  Rette  er  at 
tro   paa    begge  Dele.       Dog    ligger  det   nær  at 
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opfatte  Troen  paa  det  Menneskelige  som  en  Art 
religiøs,  altsaa  uafviselig  Fordring. 

Men  Stykkets  Helt  er  værre  end  irreligiøs; 
han  har  ingen  Sømmelighedsfølelse.  Han  nøjes 
nemlig  ikke  med  at  opstille  den  Paastand:  «En 
Pige,  jeg  kan  forføre  paa  otte  Dage,  har  jeg 
Ret  i  ikke  at  ville  gifte  mig  med;»  men  han 
underforstaar  «og  har  jeg  Ret  til  at  forføre. » 
I  det  Første  er  der  Logik,  i  det  Andet  er  der 
hverken  Logik  eller  Moral.  Og  han  synker 
yderligere  i  vore  Øjne,  naar  den  Strenghed, 
hvormed  den  gamle  Baronesse  jager  ham  og 
Onkelen  paa  Porten,  saasnart  hun  gjennem  denne 
faar  Nys  om  hans  Planer,  gør  ham  endnu  mere 
opsat  paa  Stævnemødet,  som  en  Hævn  over  den 
Gamles  uhøflige  Adfærd.  Thi  dette  er  en  Lav- 
hed. Han  mangler  da  ikke  blot  Sans  for  hvad 
der  er  Ridderligt  eller  Berettiget,  men  Sansen  for, 
hvad  der  er  under  en  Gentlemans  Niveau,  og 
uden  den  er  han  med  al  sin  Vittighed  og  al  sin 
Dannelse  ikke  Andet  end  en  lakeret  Barbar.  Naar 
han  da  til  Slutning  saa  let  finder  Tilgivelse,  kan 
Digteren  selv  ikke  undgaa  den  Anklage,  at  og- 
saa  hos  ham  er  Sansen  for  det  Rette  og  Til- 
børlige sløv,  selv  om  alle  hans  andre  Evner  ere 
skærpede  og  forfinede  i  en  beundringsværdig 
Grad. 

Man  har  ikke  let  ved  at  forsone  sig  med 
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Valentin;  man  under  ham  ikke  hans  uskyldige 
Brud ;  man  tror  ikke  paa  hans  Omvendelse  eller 
paa  hans  pludseligt  opstaaede  Kærligheds  Alvor, 
og  saa  kan  man  endda  ikke  ret  forstaa,  hvor- 
ledes Frøken  Cécile  de  Mantes  egentlig  bliver 
forelsket  i  ham.  Det  er  vist  nok,  at  for  Elskov 
gives  der  ingen  Grunde,  og  at  Digteren  til  sy- 
vende og  sidst  ligesaa  lidt  kan  forklare  Kjærlig- 
heden til  denne  Enkelte,  som  han  kan  forklare 
den  Elskendes  aldeles  individuelle  Personlighed, 
for  hvilken  denne  Elskov  er  et  Udtryk.  Men  det 
gaar  dog  med  Elskov  som  med  ethvert  andet 
aandeligt  og  naturligt  Fænomen:  den  opstaar 
under  vi§se  Betingelser,  den  udvikler  sig  efter 
bestemte  Love,  og  det  er  som  Følge  heraf  mu- 
ligt for  Digteren  at  lægge  Forholdene  saaledes 
tilrette,  at  man  forstaar,  en  Kvinde  som  denne 
netop  kan  eller  maa  føle  Kjærlighed  til  en  Mand 
som  hin.  Maaske  har  man  Uret  i  at  fordre  en 
saa  omhyggelig  Motivering  af  et  lille  Proverbe, 
en  dramatisk  Spøg,  der  efter  sin  Art  ikke  vil 
fremstille  nogen  egentlig  Handling  og  søger  sin 
hele  Styrke  in  en  fin  og  aandrig  Dialog,  men 
her  mangler  i  ethvert  Tilfælde  enhversomhelst 
Antydning  af  noget  Saadant.  Man  føler  bestan- 
dig, at  Digteren  har  havt  sit  Blik  rettet  mod 
Slutningsscenen,  og  at  han  har  ofret  Alt  for  at 
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gjøre  den  saa  epigrammatisk  og  ende   med  saa 
slaaende  en  Pointe  som  muligt. 

Enhver  kunde  forud  sige  sig  selv,  at  et 
Stykke,  der  passer  saa  lidt  til  vore  Sæder  og 
vore  aandelige  Tilstande,  kun  meget  vanskeligt 
vilde  kunne  overføres  i  vort  Sprog  og  spilles 
paa  vor  Scene,  og  man  ser  meget  vel,  at  Prof. 
Holst  har  været  sig  Vanskeligheden  bevidst.  Dri- 
stigt at  byde  den  Spidsen  har  han  ikke  vovet, 
han  har  villet  sejle  udenom  den  og  lade,  som 
om  den  ikke  var,  men  saa  ubehændigt  har  han 
styret,  at  Publikum  strax  mærkede  Uraad,  følte, 
at  her  gjordes  Forsøg  paa  let  at  glide  hen  over 
meget  stygge  Skær,  paa  ligesom  med  en  ond 
Samvittighed  at  dølge,  hvad  der  virkeligt  foregik, 
og  saaledes  endte  Sejladsen  med  et  Skibbrud: 
den  overvejende  Del  af  Publikum  hyssede  med 
megen  Haardnakkethed  den  forulykkede  Over- 
sættelse ud.  Istedenfor  Originalens  Princip,  at 
bruge  de  mest  uforbeholdne  og  tidt  endog  i  høj 
Grad  uhøviske  Udtryk  (f.  Ex.  i  Valentins  Be- 
skrivelse af,  hvad  de  unge  Piger  lære)  for  at 
give  et  skarpt  og  tydeligt  Billede  af  Valentins 
ungdommelige  Cynisme  og  derved  sætte  hans 
Omvendelse  i  det  kraftigste  Lys,  har  Over- 
sætteren fulgt  det  Princip,  at  dæmpe  Farverne 
og  intetsteds  lade  ham  udtale  hverken  sin  An- 
skuelse   eller    sin   slette    Hensigt    rentud.      Han 
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lader  ved  et  Brud  paa  Karakteren  Valentin 
(i  Handskehistorien)  afslaa  en  Dames  Gunst, 
han  lader  ham  begynde  med  at  være  dydig  og 
ende  med  at  være  sentimental.  Med  den  kraftige 
Dissonans  bortfalder  naturligvis  ogsaa  den  kraf- 
tige Forsoning.  Virkningen  af  Slutningsscenen, 
paa  hvilken  Alt  beror,  gaar  aldeles  i  Lyset. 

Oversættelsen  er  uheldig,  naar  den  til- 
føjer^ men  den  er  ligesaa  uheldig  naar  den  bort- 
skærer  eller  omstiller,  den  har  sløifet  smaa  uskyl- 
dige men  betegnende  Led  i  Dialogen  (Valentins 
Protest  mod  Onkelens  Omtale  af  Céciles  Figur 
som  kun  tækkelig,  det  første  Træk,  i  hvilket 
hans  Kjærlighed  røber  sig),  og  den  har  helt 
igennem  det  Uheld  at  lade  Pointen  ane  for  tid- 
ligt, saa  Virkningen  er  forspildt,  naar  den  kom- 
mer; saaledes  i  de  morsomme  Repliker  om  Mene- 
laos  og  saaledes  især  i  den  sidste  Scene. 

Det  er  Synd,  at  en  Dialog  som  Mussets, 
der  har  Ynde,  Finhed  og  al  Prosaens  Poesi,  igjen 
skal  lyde  fra  vor  Scene  i  en  saa  lidet  klædelig 
Fordanskning. 
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Sandeau:  Slottet  i  Poitou. 

Da  dette  Stykke  for  halvandet  Aar  siden 
blev  gjenoptaget  paa  Théåtre  frangais  i  Anled- 
ning af  en  Debutants  Optræden  i  Bernards  Rolle, 
omtaltes  det  i  Pariserbladene  med  temmelig  megen 
Ringeagt.  Aarsagen  var  den,  at  Stykket  be- 
raaber  sig  paa  napoleoniske  Sympathier,  og 
disse  ere  for  Tiden  just  ikke  i  saa  høj  Pris  i 
Frankrig,  at  det  er  klogt  at  spekulere  i  dem. 
Men  selv  uden  noget  politisk  Bihensyn  vilde 
man  have  Ret  til  at  kalde  Stykket  gammeldags. 

Skrevet  som  det  er  af  et  stort  Talent,  men 
ikke  af  en  Digter,  med  Stænk  af  Poesi  uden  at 
være  Poesi,  rigt  paa  Vid,  men  ikke  frit  for 
Fraser,  svarer  det  med  al  sin  dramatiske  Fuld- 
kommenhed til  et  Literaturstandpunkt ,  som  det 
franske  Drama  har  forladt.  Selv  yderst  talent- 
fulde Stykker  formaa  sjældent  at  gribe  saa  dybt 
ned  i  Tiden,  at  de  sammenfatte  to  hinanden  af- 
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løsende  Slægtfølger  indenfor  Digtets  Ramme,  og 
dette  er  dog  den  ufravigelige  Betingelse  for  at 
de  skulle  overleve  en  enkelt  Slægt.  Dette  Stykke 
gør  det  ikke.  Forfatteren  til  « Slottet  i  Poitou », 
der  i  Alt  hvad  angaaer  det  dramatiske  og  thea- 
tralske  Anlæg  viser  sig  som  en  fortrinlig  Elev 
af  Scribe,  staar  med  Hensyn  til  poetisk  Op- 
fattelse og  Aand  paa  samme  Grund  som  Victor 
Hugo.  Hans  Helt  er  den  begejstrede  og  pathe- 
tiske  unge  Plebejer  fra  1830,  der  udmærker  sig 
ved  Fremfusenhed,  Ædelmodighed,  bredt  Bryst, 
og  tilbagestrøget  Haar;  hans  Heltinde  er  den 
unge  Frøken  fra  samme  Aar,  fremmed  for  Ver- 
den, fribaaren,  aaben  og  uskyldig,  optagen  af 
Tanken  paa  Sognets  Fattige,  hvis  « Forsyn »  hun 
er.  Han  holder  af  at  lade  sine  Karakterer  kaste 
Bold  med  en  Million  (et  dejligt  rundt  Tal)  under 
Udbrud  som  «jeg  er  født  under  et  Straatag,  jeg 
har  levet  i  Felten,  jeg  har  sovet  i  Sneen,  jeg 
har  min  Kaarde  tilbage,  det  er  nok»,  eller  som 
dette  «jegkjender  Fattigdommens  Vej,  min  Herre, 
jeg  skal  atter  betræde  den  uden  at  blegne ».  Man 
opdager  da  let,  at  han  med  Forkjærlighed  frem- 
kalder Kampe  mellem  Tilbøjelighed  og  Pligt  for, 
som  fjærn,  men  ægte  Ætling  af  Corneille,  at 
lade  Pligten  sejre  ved  heltemodig  Selvovervindelse, 
at  han  har  niere  Sans  for  det  Heroiske  end 
Lidenskab  for  det  Sande,  at  Naivetet,  Begejstring, 
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Veltalenhed,  Svulst,  alle  de  Egenskaber,  der 
gave  hans  Generation  dens  Stempel,  have  bygget 
med  paa  hans  Lystspil  og  styret  hans  Pen.  Der 
er  tusinde  Mile  fra  disse  Egenskaber  til  det  nu- 
værende Frankrigs  skarpe  Virkelighedssans  og 
naturforskende  lagttagelsesgave,  eller  rettere,  der 
var  kun  en  Haandsbred  derimellem,  da  den  ene 
Yderlighed  afløste  den  anden.  Det  Ejendomme- 
lige ved  Sandeau's  ædle  Personer  er  det,    at  de 

—  som  det  hedder  i  Anmeldelserne  af  Dødsfald 

—  ere  «altopofrende»  og  udtømmende  bestem- 
mes ved  denne  i  Livet  ikke  hyppige  Egenskab ; 
saa  snart  Pligten,  om  den  saa  optræder  i  Skik- 
kelse af  taabelige  Løfter  eller  vissen  gammel 
Fordom,  kommer  deres  Livs  Lykke  i  Vejen, 
træde  de  øjeblikkelig  tilbage.  (Styres  de  da  ikke 
af  Lidenskaber,  som  vi  André?)  Den  unge  altfor 
velopdragne  Pige  aner  ikke  den  Magt,  hun  ud- 
øver over  den  unge  Officer  (hvorfra  denne  Mis- 
tillid? har  hun  da  intet  Kvindehjærte  og  intet 
Instinkt?),  den  unge  Demokrats  beskedne  og 
ridderlige  Sind  byder  ham  at  anse  sig  for  absolut 
uværdig  til  en  højadelig  Dame.  (Har  han  lært 
denne  Tro  paa  Adelens  Gyldighed  i  den  store 
Armee?)  Han  er  ligesaa  nobel,  som  han  er  vel- 
opdragen; i  vore  Dage  ynder  man  at  se  nøjere 
til.  1868  sige  vi  til  Digteren:  Lad  kun  din  Helt 
have  nogle  smaa  Svagheder,    vi   Helte  have  nu 
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engang  vore  smaa  Svagheder;  lad  kun  din  Helt- 
inde være  Menneske  først  og  fremmest,  vi  fore- 
trække Mennesker  for  Heltinder;  lad  hende  kun 
være  Kvinde,  Ingen  vil  holde  mindre  af  hende 
for  det;  skab  Dig  den  Triumf  til  Afvexling  at 
gøre  os  forelskede  i  hendes  Fejl;  thi  det  er  kun 
hos  Heste  en  Dyd  at  være  fejlfri. 

Paa  Théåtre  frangais  ser  man  Stykket,  ikke 
for  dets  egen  Skyld,  men  for  Spillets;  jeg  har 
set  det  der  fire  Gange  uden  at  trættes.  Hvis 
man  snart  blev  kjed  af  Sandeau,  saa  var  det 
umuligt  at  blive  kjed  af  Regnier,  Monrose  og 
Mile  Favart.  Den  første  overtog  Marquis'ens 
Rolle  efter  Samson  paa  ugunstige  Vilkaar;  han 
tog  den,  fordi  ingen  anden  kunde  spille  den; 
men  naar  man  har  et  Ansigt,  i  hvilket  Intet  er 
Kjød,  men  Alt  Lineamenter,  i  hvilket  Aand, 
Alvor  og  Tankens  Arbejde  have  draget  deres 
Furer  og  sat  deres  Spor,  saa  egner  man  sig 
ikke  godt  til  at  fremstille  en  kraftig  og  enfoldig, 
barnlig  og  egenkj  ærlig  Bon  vi  vant,  «der  vil  leve 
ICO.  Aar  og  dø  ung^ ;  man  gjør  i  saa  Fald  let 
Marquis'en  noget  for  aandig  og  noget  for  fin, 
og  de  Partier  af  Rollen,  i  hvilke  Hjærtets  Adel 
hos  det  store  Barn  bøder  paa  den  glippende 
Forstand,  vil  lykkes  En  bedre  end  de,  hvor 
Opgave  er  at  fremstille  Ignoranten  og  den 
utrættelige    Nimrod.      Omtrent     det    Omvendte 
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gj ælder  om  Hr.  Mantzius:  Hans  Maske  var 
ypperlig,  men  hans  udtryksfulde  og  velbetænkte 
Spil  var  undertiden  morsomt  paa  Finhedens  Be- 
kostning, han  spillede  snarere  Landjunkeren  end 
Emigranten,  lod  sig  i  Talens  Hede  den  første 
Aften  forlede  til  nogle  edelige  Forsikringer,  hvor 
et  simpelt  Ja  eller  Nej  var  nok,  og  gjorde  i  det 
Hele  Marquis'en  mere  drøj  end  nødvendigt.  Paa 
Théåtre  frangais  spilles  Destournelles  af  den  for- 
trinlige Komiker  Monrose.  Hans  Ansigt  er  saa 
pudsigt,  at  han  i  Almindelighed,  ligesom  fordum 
gamle  Rosenkilde,  kun  behøver  at  vise  sig,  for 
at  man  skal  le;  men  til  ingen  Rolle  passer  hans 
diaboliske  Fjæs,  hvis  Træk  ere  lutter  sammen- 
satte Trækninger,  og  hvis  Smil  paa  engang  er 
godmodigt  og  ondskabsfuldt,  sarkastisk  og  selv- 
ironisk, latterliggj ørende  og  latterligt,  bedre  end 
til  Advokatens  her.  Hr.  Hultmann,  der  denne 
Gang  er  gaaet  udenfor  sit  almindelige  Omraade 
og  ikke  uden  Held,  har  dog  ikke  alle  de  Gaver, 
som  fordres  her.  Man  tror  vel  ham  mere  end 
Monrose,  naar  han  beraaber  sig  paa  sin  Ærlig- 
hed og  Retskaffenhed;  men  man  ser  i  det  Højeste  . 
Behændigheden,  ikke  Beregningen,  Ærgjærrig- 
heden.  Evnen  til  at  smedde  Intriger;  man  føler 
ikke  Lunet,  man  hører  ikke  Spotten  og  Ironien, 
som  vilde  løbe  løbsk,  hvis  ikke  Klogskaben  holdt 
dem  i  Tømme ;  man  gjenkjender  ikke  heller  den 


d  by  Google 


Sandeau:  I  Ol 

mangeaarige  Advokatpraxis,  hvor  Destournelles, 
som  stod  han  for  Skranken,  raaber  sit:  « Fanget 
og  overbevist !» 

Den  fuldkomneste  Del  af  Udførelsen  i  Frank- 
rig er  Helene,  spillet  af  Mile  Favart.  Denne, 
Théåtre  frangais's  første  Karakterskuespillerinde, 
er  underligt  nok  ikke  meget  bekjendt  i  Dan- 
mark, og  dog  fortjente  hendes  Navn  i  høi  Grad 
at  være  kjendt  og  æret.  Hun  er  en  af  de 
Kunstnerinder,  der  give  En  en  Maalestok  for, 
hvad  Sandhed  i  Skuespilkunst  er.  Allerede 
hendes  Skikkelse  og  Aasyn  røber  ligesom  Sø- 
strene Brohans  en  Art  for  sig,  i  hvilken  Menne- 
ske-Planten har  udfoldet  en  rigere,  kraftigere 
Væxt,  skudt  stærkere  Skud,  udviklet  større, 
værdigere  Frihed,  mere  omfattende  Intelligens, 
betydeligere  Vilje,  end  den  udvikler,  hvor  Kul- 
turen er  mindre  rigelig  og  yppig.  Fordi  hun 
tilhører  denne  begunstigede  Art,  har  hun  Evnen 
til  at  fremstille  den  dybe  Livserfaring,  saa  stor 
en  Sorg  og  saa  umættelig  en  Længsel,  som  de 
moderne  franske  Elskerinderoller  fordre,  og  fordi 
hun  er  den  store  Kunstnerinde,  formaar  hun 
næste  Aften  at  lade  Haanden  glide  hen  over  sit 
Ansigt,  borttagende  al  den  tunge  Træthed,  og 
spille  en  ung  Ubetydelighed , .  en  god  og  elsk- 
værdig Pige  som  i  «Le  fils»,  saa  let  og  glad 
som   en  Konfirmandinde.     Hun  træder  ind,   og 
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hendes  Indtrædelse  fortæller  med  den  første 
Replik  hele  hendes  foregaaende  Liv,  i  cLe  sup- 
plice  d'une  femme »  en  ulykkelig  Hustrus  aar- 
lange,  stumme  Lidelser  og  Angster,  i  « Gabri- 
elle»  den  unge  Kones  Utilfredshed  under  Savnet 
af  den  Romantik,  det  Sværmeri,  den  søde  Smi- 
ger, som  hendes  umodne  Sjæl  havde  drømt  om 
at  finde  i  Ægteskabet,  og  her  i  Mile  de  la  Seig- 
liére  (Stykkets  franske  Titel)  den  unge  Piges 
inderlige  Ømhed  for  Faderen  og  ubevidste  Svær- 
meri for  en  Verden  af  Helte,  der  saa  nylig  er 
forstummet  og  har  efterladt  saa  tom  en  Stilhed. 
Overalt  siger  hendes  stumme  Spil  endnu  Mere 
end  hendes  Spil,  naar  hun  taler.  Man  maa  have 
set  det,  for  at  tro,  hvad  hun  gjør  ud  af  Sce- 
nen, hvor  hun,  efter  at  have  bragt  Faderen  Vin, 
iler  ud  af  Stuen,  tilkastende  ham  et  Kys;  den 
datterlige  Ømhed,  Glæden  ved  hans  Henrykkelse 
over  hende,  Aandsoverlegenheden,  der  gør  hende 
til  et  Slags  Moder  for  ham,  alt  Dette  laa  deri. 
Saa  indtræder  der  et  Vendepunkt  i  Helenes  Liv, 
da  hun  bliver  forelsket  i  Bernard.  Hvor  hun 
elsker  ham!  Hvor  Fremstillerinden  véd,  hvad 
det  vil  sige  at  elske,  hvor  hun  forstaar  at  se 
forelsket  ud!  Men  da  Bernard  saa  vil  rejse,  og 
hun  frygter,  at  han  skal  være  forelsket  i  en 
Anden,  og  pludseligt  opdager,  at  han  elsker 
hende  selv  —  nei,   dette   glemmes  ikke;  ud   af 
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hvert  Træk  i  hendes  Ansigt  lyste:  < Dette  Øje- 
blik er  et  evigt  Øjeblik,  nu  staar  Tiden  stille x ; 
hun  saa  slet  ikke  paa  ham  —  ikke  fordi  hun 
huskede  at  vende  Ansigtet  mod  Tilskuerne;  thi 
dette  iagttages  ikke  paa  Théåtre  frangais  —  men 
fordi  hun,  den  unge,  i  feudal  Religiøsitet  op- 
dragne Pige,  instinktmæssigt  vendte  sit  Blik  mod 
Himmelen  og  med  Hænderne  knugede  sammen 
under  Brystet  takkede  Jomfru  Maria  for  denne 
Naade.  Dette  Moment  i  Mile  Favarts  Spil  var 
ligesaa  fortrinligt  som  det  Sted  i  « Gabrielle », 
hvor  hun  rækker  sin  unge  Elsker  Rosen  med 
Ordene  «Jetez  la»,  hvis  ubeskrivelige  Betoning 
er  bleven  saa  stærkt  berømmet,  eller  det  Sted, 
hvor  hun  i  «Le  supplice  dune  femme»  skrifter 
for  sin  Mand  med  et  Blik  og  et  halvkvalt  Skrig. 
Hun  har  forud  for  alle  danske  Skuespillerinder 
denne  sjældne  Gave  til  at  koncentrere. 

Stykkets  Kostymering  var,  som  saa  ofte, 
yderst  inkonsekvent,  og  den  Oversættelse,  der 
benyttes,  er  et  Fuskerarbejde ,  der  mishandler 
det  danske  Sprog. 
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Å.  Dumas:  Enkens  Mand. 

En  Præmie  til  den,  der  kan  udfinde  det 
kunstneriske  Princip,  efter  hvilket  det  kongelige 
Theaters  Bestyrelse  gjenoptager  ældre  Stykker. 
Der  er  noget  Gaadefuldt  ved  alle  distingverede 
Væsener,  derfor  ogsaa  ved  Bestyrelsen,  og  det 
Gaadefulde  er  dette:  dens  Princip.  Blandt  de 
Nødder,  Bestyrelsen  giver  os  at  knække,  erede 
afdankede  Konversationsstykker  fra  Syttenhun- 
dredehvidkaal  (1832)  nogle  af  de  haardeste. 
Havde  ikke  Individet  som  Nationen  en  mythisk 
Periode  som  det  blot  behøver  at  gjenkalde  sig 
for  at  vide,  hvad  Poesi  vil  sige,  saa  vilde  disse 
Lystspil  snart  bringe  En  til  at  glemme  det;  thi 
Theatret,  som  burde  være  Digternes  Land,  Poe- 
siens 0,  ligner  i  disse  Stykker  en  gammel  Sand- 
banke, besaat  med  matte  Fisk.  Det  kongelige 
Theaters  Stuedekorationer,  der  altid  ere  gamle 
og  uhyggelige  (og  hvoraf  især  en,  som  anvendes 


Digitized  by  VjOOQIC 


Enkens  Mand.  IO5 

mindst  en  Gang  om  Ugen,  med  sfinxartige 
Figurer  uden  Arme  paa  Dørpostcme  er  saa  af- 
skyelig og  oprørende  grim,  at  den  ikke  hurtig 
nok  kan  blive  sendt  som  Skærmbrædt  til  Fattig- 
gaarden),  disse  utaalelige,  stemningsløse  Ku- 
lisser, de  sorte  Spidskjoler,  hvori  der  spilles, 
den  forældede  Spøg,  som  fremstilles,  gjør  En 
visse  Aftener  saa  melankolsk,  at  man  ønsker, 
en  af  Skuespillerne  i  hine  lidenskabsløse,  spids- 
borgerlige, flove  og  smaalige  Piecer  vilde  midt 
under  Vaaset  op  ad  Døre  og  ned  ad  Stolper 
komme  saaledes  i  Affekt,  at  han  sprængte  sin 
Rolle  og  jog  Armen  gjennem  Bagtæppet.  Scribe- 
Dumas  trækker  ikke  engang  mere  Hus,  de  tomme 
Loger  gabe  i  Etagerne,  de  aabne  Munde  i  Par- 
kettet, og  ser  man  sig  omkring,  er  ikke  det 
Mindste  at  opdage,  der  kunde  holde  En  skadesløs 
for  Scenens  Prosa:  Alt  er  jo  efter  vort  sindrige 
Theaterbelysningsvæsen  mørkt  under  Forestil- 
lingen —  der  er  Aftener,  hvor  Bestyrelsen  skulde 
være  forpligtet  til  at  beholde  Lysekronen  nede. 
Hvad  gav  man  ikke  for  et  Glimt  af  Poesi,  ja 
blot  for  et  Skær  af  Skønhed  eller  Pragt !  Hvor- 
for har  Hr.  Hultmann  dog  ikke  et  Par  Fløjls 
Benklæder  paa,  eller  Fru  Eckardt  en  Række 
Diamanter  om  Halsen?  Graat  i  Graat,  Situationer, 
der  aldrig  have  været  nye,  men  engang  vare 
friske^  Ideer,  som  man  vilde  hilse,  hvis  det  var 
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Skik,  at  man  hilste  sine  Bekjendte  blandt  Ide- 
erne ;  tandløse  Vittigheder ;  Suppe  p8a  en  Pølse- 
pind. Den  eneste  Afvexling  i  al  denne  Prosa 
er.  nogle  Vers,  forfattede  og  oplæste  af  Leon, 
som  en  fin  Konditor  vilde  vrage  til  Deviser  om 
Brystsukker  og  Knaldbonbon. 

Stykkets  Hovedperson  er  en  ung  smuk  Kone. 
Det  vilde  være  urimeligt,  om  hun  ikke  havde 
en  Tilbeder;  det  vilde  endog  ikke  være  mærk- 
værdigt, om  hun  havde  to,  hvilket  er  Tilfældet. 
Hun  elskes  af  sin  Livsledsager  i  Amerika,  der 
af  Grunde,  som  ej  erfares,  ønsker  at  gjælde  for 
død ,  og  af  sin  Nieces  Frier ,  Leon ,  der  anser 
hende  for  Enke  og  sin  Forlovede  for  en  Gaas. 
Manden  vender  hjem,  finder  Leon  i  Skjorte- 
æniier  ved  Kaminen,  tørrende  sin  Kjole  efter 
en  Tur  i  Regnvejr,  bliver  skinsyg  og  beslutter 
at  være  paa  sin  Post.  Fruen  træder  ind  og 
styrter  sin  Mand  imøde;  han  omfavner  hende 
ved  at  trykke  Fru  Eckardt  til  sit  Hjærte,  og 
for  at  overbevise  sig  om,  at  der  ingen  For- 
staaelse  finder  Sted  mellem  hans  Hustru  og  den 
unge  Mand,  puttes  han  ind  i  et  af  de  Side- 
værelser, hvori  man  paa  Theatret  lurer,  og  bliver 
nu  til  sin  Hustrus  Forbauselse  og  Harme  Vidne 
til  en  Kjærlighedserklæring,  som  Leon  gjør  den 
formentlige  Enke.  De  to  Mænd,  der  først  have 
isinde   at   duellere,    beslutte   at    afgjøre  Sagen   i 
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Mindelighed  ved  Hjælp  af  gjensidige  Indiskre- 
tioner, saaledes,  at  Enhver  af  dem  fortæller  den 
Anden,  hvilke  Beviser  Fruen  har  givet  ham  paa 
sin  Gunst.  Det  viser  sig  da  snart,  at  Ægte- 
manden har  de  fleste  Triumfer  at  opvise.  Her 
er  Handlingen  forbi,  og  man  gav  gjeme  tre 
hele  Scener  og  en  Monolog  for  en  gjensidig  og 
endelig  Forstaaelse.  Men  den  unge  Kone,  som 
finder,  at  hendes  fordums  Elsker  trøster  sig  alt- 
for hurtigt,  straffer  ham  for  hans  fornyede  Frieri 
til  Niecen,  og  Manden  for  hans  Skinsyge,  ved 
paany  at  sætte  dem  begge  Fluer  i  Hovedet, 
indtil  Forvirringen  ender  med  Giftermaal  mellem 
Leon  og  den  usalige  Niece,  som  alle  Parter, 
Konen,  Manden,  Elskeren  og  Theaterbesty reisen 
ere  enige  om  at  ofre. 

Summa  Summarum:  det  var  naturligt,  at 
man  spillede  dette  Stykke,  da  det  var  nyt;  thi 
det  er  interessant  at  blive  bekjendt  med  det 
samtidige  Theater  i  Udlandet;  men  1846  nøjedes 
man  ikke  med  Stykker  fra  18 10.  Hvorfor  faa 
vi  for  vor  Part  aldrig  noget  samtidigt  Stykke  at 
se,  eller  skal  « Nøglen  til  Kassen »  repræsentere 
Udlandets  Repertoire?  Ere  vore  Sæder  efter- 
haanden  blevne  saa  snerpede,  at  man  ikke  vover 
at  oversætte  de  bedre  franske  Dramer  fra  de 
senere  Aar,  hvorfor  spiller  man  da  ingen  af  de 
poetiske  Smaa-Arbeider,  der  opføres  paa  Théåtre 
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frangais  og  ere  ligesaa  uskyldige  som  smukke, 
f.  Ex.  Th.  Banvilles  «Gringoire»,  der  godt  over- 
sat og  omhyggeligt  udført  upaatvivleligt  vilde 
gøre  megen  Lykke  hos  et  dansk  Publikum?  Og 
vrager  man  maaske  de  nye  Frembringelser,  hvor- 
for spiller  man  da  ikke  flere  af  de  gamle  Mester- 
værker, hvorfor  ikke  et  eneste  af  Shakespeares 
Lystspil?  Og  foretrækker  man  det  Danske,  hvor- 
for kan  man  da  aldrig  overkomme  at  have  mere 
end  et  af  Oehlenschlågers  Dramer  paa  Reper- 
toiret om  Aaret?  Hvorfor  og  hvorfor?  Direk- 
tionen er  gaadefuld,  men  der  er  en  aaben  Mark 
for  Gisningen.  Theaterbestyrelsen  har  store  Pla- 
ner, den  har  Noget  for,  den  samler  i  Stilhed 
Kræfter;  den  vil,  før  den  gaar  af,  drive  «Gjen- 
boerne»  og  « Abekatten »  op  til  1 50  Forestillinger. 
«Nej»s  Triumfer  tillade  ikke  de  øvrige  gamle 
Lystspil  at  sove. 
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Theatret  gjør  Uret  i  paany  at  fremdrage 
den  Klasse  af  gamle,  udspilte  Stykker,  hvortil 
dette  hører.  Det  burde  være  et  ufravigeligt 
Princip  for  en  Theaterbestyrelse,  der  gav  sig  af 
med  at  have  Principer,  at  den  Intet  bragte  til 
Opførelse,  som  ikke  enten  kunde  opdrage  Til- 
skueren eller  udvikle  Skuespilleren,  men  af  et 
Stykke  som  dette  lærer  ingen  af  Parterne  noget 
Nyt.  Hvorfor  vil  man  ikke  lade  Scribe  og  hans 
Medarbejdere  hvile,  hvorfor  er  det  os  umuligt  i 
den  franske  Theaterliteratur  at  komme  videre 
end  til  dem?  Da  Scribe  var  paa  sin  Middags- 
højde, blev  det  danske  Theater  saa  blændet,  at 
det  udraabte:  c  Sol!  stat  stille  I »  og  stansede 
sit  Ur.  Den  franske  Kritik  har  altid  paastaaet, 
at  Scribe  og  hans  Aandsfæller  endnu  vilde  blive 
tilbedte  i  Tombuctu,  naar  de  vare  glemte  i  Paris. 
Man  overdriver  ikke,    naar  man  siger,    at  af  de 
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Store  franske  Kritikere  regnes  denne  Gruppe  af 
Theaterforfattere  slet  ikke  med  til  den  poetiske 
Literatur.  Dette  har  sin  gode  Grund.  Thi 
hvad  man  vil,  naar  man  giver  sig  en  Digter  i 
Vold,  det  er:  bag  Værket  at  spore  en  fri  og 
overlegen  Aand,  der  siger  højt,  hvad  man  i 
Livet  nødes  til  at  hviske  sagte.  Vi  sige  til 
Digteren:  «Vær  min  Ven,  min  Broder,  hævn 
mig  paa  de  Uslinge,  under  hvis  Slethed  og 
Taabelighed  jeg  lider,  sæt  Kransen  paa  den 
gode  Sag,  for  hvilken  jeg  kjæmper,  und  mig 
den  Glæde  at  være  en  dyb,  gjennemskuende 
Aands  Medvider  og  Vidne,  vær  min  Tolk,  saa 
skal  jeg  være  dit  Ekko  I »  Dramaet  er  (sans  com- 
paraison) ikke  Andet  end  den  Mur,  gjennem 
hvilken  Digter  og  Tilhører  som  Pyramus  og 
Thisbe  give  hinanden  et  Kys.  Det  Uheldige 
er  istedenfor  Kysset  blot  at  føle  den  kolde  Mur, 
og  saadan  gaaer  det  En  med  Scribe  og  Kon- 
sorter. Den  Livsbetragtning,  Scribe  prædiker  i 
sine  Værker,  er  for  tilfældig  til  at  være  alvorligt 
ment,  og  dog  for  alvorlig  og  sat  til  at  være 
lystig  og  skjemtsom.  Det  er  en  borgerlig  Ny- 
delsesmoral,  forenet  med  den  mest  afgjorte  Pes- 
simisme. Elskov,  Venskab,  Begejstring,  Hen- 
givenhed, Lidenskab  existere  ikke  for  Scribe. 
Elskov  er  en  Indbildning,  Venskab  er  Kamme- 
raderi,  Lidenskab  er  en  Sygdom,  Privatlivet  drejer 
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sig  om  smaa  Sjæles  smaa  Interesser,  Verdens- 
historien om  et  Glas  Vand.  Man  mærker  vel, 
at  en  Aand  som  denne  ikke  let  lader  sig  narre, 
men  man  føler  sig  ikke  synderlig  betaget  af  al 
denne  Menneskeforagt.  En  stor  Pessimist  har 
sagt:  «Den,  der  er  bleven  fyrretyve  Aar  gammel 
og  ikke  hader  Menneskene,  han  har  aldrig  elsket 
dem.»  Det  Uomtvistelige  heri  er,  at  for  at  føle 
sig  oprørt  af  Uvilje  over  det  Slette,  maa  man 
tro  paa  Muligheden  af  det  Gode.  Vi  indrømme, 
at  den  gyldne  Middelmaadighed  omstraaler  os 
overalt,  men  vi  fordre,  at  Poesien  skal  gjøre 
Revolution  imod  den.  Her  lægger  Scribe  det 
døve  Øre  til. 

I  «Ude  og  hjemme*  forfægter  Bayard  engang 
til  Afvexling  den  modsatte  Synsmaade,  den 
flade  Optimisme,  der  ikke  er  et  Haar  bedre. 
Mod  en  skinhellig  -  katholsk  Fordømmelse  af 
« Verden »  stiller  han  sit  Program  i  følgende  Re- 
pliker: «Naar  man  hører  Dem  tale,  skulde  man 
tro,  at  hele  Verden  var  en  Røverhule  .... 
Ser  De  Dem  da  aldrig  lidt  om  i  denne  Verden? 
....  Jeg  kan  forsikre  Dem,  at  der  ogsaa  findes 
adskilligt  Godt  i  den:  man  ærer  Familielivet, 
man  agter  Venskabet,  Talentet  gjør  Manden 
gjældende,  og  man  hædrer  Alt,  hvad  der  er 
stort  og  godt;  det  Slette  maa  skjule  sig,  og 
Velgjørenheden  har  aldrig  været  mere  almindelig 
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end  nu.»  Ak,  Gud  bedre  det,  Hr.  Bayard, 
men  ser  De  Dem  da  aldrig  lidt  om  i  denne 
Verden?  Man  kunde  misunde  Forfatteren  denne 
uskyldige  Tro  paa  Frasen;  men  man  aner  ikke, 
hvor  han  i  sit  System  faar  Plads  til  det,  han 
udelukker,  til  de  forskjellige  Vildsvin,  Krybdyr 
osv.,  som  han  ikke  vedkj ender  sig  i  Menageriet. 
Det  er  meget  sandt,  at  f.  Ex.  en  Morder  ikke 
taales  i  det  gode  Selskab,  men  dette  gj ælder 
kun  om  de  utaalmodige  Mordere,  der  paa  én 
Gang  gjøre  det  af  med  deres  Ofre;  delvist  at 
myrde  et  andet  Menneske,  at  kvæle  dets  halve 
Aandsliv,  at  forkorte  dets  Dage  med  Halvdelen 
af  Tiden,  det  er  en  ærlig  Sag,  det  er  Noget, 
som  gjøres  hver  Dag  uden  Hinder.  Alt  kommer 
an  paa  Maaden,  og  hvis  ikke  denne  « Verden  j^^, 
der  «ærer  alt  Stort  og  Godt»,  ogsaa  havde  den 
lille  Bi -Egenskab,  at  den  vil  bedrages,  med 
Djævels  Vold  og  Magt  vil  bedrages,  saa  vilde 
den  ikke  blot  være  den  bedste  Verden,  men 
den  gode.  Naar  man  hører  en  Forfatter  tale 
som  Bayard,  ser  man  vel,  at  hans  Sind  hverken 
er  sygt  eller  saaret,  men  tillige,  at  han  hverken 
har  levet  eller  lidt  Ondt.  Det  er  paa  denne 
Fladhed  i  Stykket,  man  bør  gjøre  opmærksom^ 
den  viser  sig  overalt,  hvor  man  gjennem  Hand- 
lingens og  Dialogens  bevægede  Strøm  øjner 
Bunden,    og  den  er  saameget  mere    betydnings- 
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fuld,  som  der  i  den  ikke  Wot  er  noget  for 
Forfatteren  Individuelt,  men  noget  Nationalt, 
der  nu  og  da  kan  forekomme  selv  hos  sande 
Digtere  i  Frankrig,  som  f.  Ex.  hos  Musset. 
Jeg  vil  nævne  to  Exempler.  Stykket  ender  med 
de  gyseligt  flove  Repliker:  « Ursula,  idag  kan 
Du  danse  med  din  Mand,  men  imorgen  ...» 
«Imorgen,  kjære  Moder,  samler  jeg  Kollekter 
med  Dem.»  Disse  usalige  Kollekter  betegne 
Affindeisen  med  Livets  Samling  og  Alvor,  de 
repræsentere  Velgjørenheden,  der  atter  repræ- 
senterer Religionen  og  Pligten,  ligesom  Ballet 
repræsenterer  Fornøjelsen,  Driften  og  Livsglæden. 
At  Velgjørenheden  godt  kan  bestaa  med  Livets 
uskyldige  Glæder,  er  en  Moral  saa  sand,  at  det 
næsten  forekommer  En,  som  havde  man  hørt 
den  før.  Der  er  i  denne  udvortes  Betragtning 
af  Livet  en  katholsk  Reminiscens,  der  ofte  nok 
spores  selv  hos  Frankrigs  mindst  katholske  For- 
fattere. Et  andet  betydningsfuldt  Træk  er  Fru 
Nohans  Omtale  af  sin  afdøde  Mand:  «Han  var 
en  brav  Mand,  men  gnaven,  knarvorn,  bebrej- 
dende sin  Kone  hendes  Munterhed  og  Lyst  til 
Fornøjelser,  men  jo  mere  han  prædikede,  des 
mere  elskede  hun  disse  Fornøjelser*  o:  Fru 
Nohan  har  overgivet  sig  én  Gang  til  en  Mand, 
hun  ikke  har  elsket,  og  staar  nu  i  Begreb  med  at 
gjøre  det  anden  Gang,  uden  at  Forfatteren  derfor 
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behandler  hende  med  nogensomhelst  Ironi.  For 
den  dybe  Ukyskhed,  der  ligger  til  Grund  for 
Konveniensgiftermaalet,  har  den  Scribe-Bayard- 
ske  Aandsretning  ingen  Følelse. 

Det  er  saameget  interessantere  i  Stykket  at 
efterspore  disse  Symptomer  paa  Gallicisme  i 
slet  Forstand,  som  det  øjensynligt  er  fra  dette 
Stykke,  at  Bjørnson  har  taget  nogle  af  Udgangs- 
punkterne for  «De  Nygifte*,  Ideen  om  Sviger- 
sønnens bundne  Forhold  i  Hjemmet  og  til  en 
Hustru,  der  endnu  bestandigt  er  Moderens  Ejen- 
dom, Indfaldet  med  Stoleflytningen  og  Anven- 
delsen af  Ordene  « Konen  skal  følge  sin  Mand*. 
Hos  Bjørnson  ere  disse  Elementer  anvendte  i  en 
ganske  anden  Aand.  Man  har  spurgt,  onl  dette 
Stykke,  der  er  saa  fremmed  i  sin  Form,  var 
steds-svarende  hos  os  eller  ikke;  ganske  vist 
have  vi  i  vort  Samfund  Skavanker,  der  ere 
temmelig  beslægtede  med  de  fremstilte;  men 
hos  os  er  Skinhelligheden  meget  finere,  den 
begynder  omtrent  der,  hvor  den  ender  i  «Ude 
og  hjemme*.  Den  nyder  gjerne  alle  jordiske 
Glæder,  den  har  afgjort  Uvilje  mod  at  resignere, 
men  den  gjør  det  Beundringsværdige,  ligefuldt 
at  vedligeholde  Hellighedens  Skin,  og  det  er  paa 
dette  Grundlag,  at  den  er  ligesaa  hadefuld  og 
herskesyg  som  Fru  Chopin  og  Hr.  Mathieu.  I 
Danmark  kan  Dyrkelsen  af  Trefoldigheden:  Daler, 
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Mark  og  Skilling  meget  godt  omgive  sig  med 
religiøs  Parfume  og  blive  æret  af  Enhver,  der  for- 
nemmer Duften  af  denne  Salvelse.  I  «Ude  og 
hjemme »  er  Hykleriet  mere  primitivt. 

Jeg  har  sagt  meget  Ondt  om  Stykket.  Det 
vilde  da  være  ubilligt  ikke  til  Gjengjæld  at 
indrømme,  at  det  er  overordentligt  underhol- 
dende, muntert  og  vittigt,  ypperligt  i  theatralsk 
Henseende.  Det  har  en  dygtig  Karaktertegning, 
en  livlig  Dialog,  en  lystig  Opløsning.  Det 
mangler  ikke  det  Mindste,  undtagen  Hjærte. 
I  Oversættelsen  komme  alle  dets  Fortrin  dog 
ikke  frem.  Den  burde  absolut  være  eftergaaet. 
Fra  den  danske  Scene  bør  man  ikke  høre  Ord 
som  «saagar»,  der  er  fordærvet  Tysk,  eller  høre 
Vendinger  som  «De,  min  Herre »,  sagte  af  en 
ung  borgerlig  Kone  til  hendes  Mand  i  et  simpelt 
Spørgsmaal;  thi  dette  er  godt  Fransk,  det  vil 
sige  daarligt  Dansk. 
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Seribe  og  Legouvé:  Dronning  Marguerites 
Noveller. 

Dommen  om  Scribes  Forfattervirksomhed 
lader  sig  kortelig  sammenfatte  saaledes:  det  var 
en  stor  Skam  for  hans  Samtid,  at  den  i  ham 
havde  sin  første  dramatiske  Digter,  men  det  var 
utvivlsomt  en  stor  Ære  for  Scribe,  at  han  ind- 
tog denne  Plads.  løvrigt  er  Scribe  nutildags  et 
Æmne,  hvorom  der  er  sagt  nok,  og  man  maatte 
have  stor  Lyst  til  at  plukke  Gaaseurter  paa  den 
store  kritiske  Fælled  for  at  ville  indlade  sig  paa 
for  halvfemsindstyvende  Gang  at  karakterisere 
hans  Fortrin  og  Mangler.  Lad  ham  i  Fred  gaa 
igjen  paa  vor  Scene,  han  skal  idetmindste  ikke 
gaa  igjen  i  Kritiken. 

Det  er  beklageligt,  at  Marguerites  Frem- 
stillerinde  altfor  gjeme  sætter  Repliker,  der 
burde  flyve  umærkeligt  og  let  som  glimrende 
Insekter,    paa  Naale    for   at   lade   dem   brillere. 
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løvrigt  er  det  ikke  fristende  at  fælde  en  Dom 
over  Udførelsen.  Jeg  betragter  det  i  Regelen 
som  en  Art  Pligt  at  udtale  mig  om  Hoved- 
personerne. Helst  undgik  jeg  ogsaa  dette.  Det 
er  en  beklagelig  Skik,  den,  som  fordrer,  at 
enhver  Skuespiller  for  enhver  Rolle  skal  mod- 
tage et  Slags  Bedømmelse  eller  Karakter.  Man 
gjør  herved  Skuespilleren  baade  for  megen  Ære 
og  virkelig  Uret.  For  megen  Ære,  fordi  det 
er  urimeligt,  at  en  halv  Snes  Blade  eller  flere 
skulle  komme  i  Gevær  i  Anledning  af  den  Stats- 
begivenhed,  at  Hr.  N.  N.  forleden  Aften  spillede 
godt  eller  slet  eller  maadeligt;  man  kunde  lige- 
saa  gjerne  ugentlig  give  Journalisterne  Karakter 
for  enhver  enkelt  Bladartikel  eller  Professorerne 
for  hver  enkelt  Forelæsning.  Man  gjør  dernæst 
Skuespilleren  virkelig  Uret,  fordi  en  Masse  af 
saadanne  mere  eller  mindre  inkompetente  Smaa- 
domme,  fældede  angaaende  en  enkelt,  tidt  ube- 
tydelig, tidt  ufrivillig  overtaget  Rolles  Udførelse 
paa  en  enkelt  Aften,  i  Almindelighed  kun  irri- 
terer og  ikke  gjør  nogensomhelst  optænkelig 
Gavn.  Man  burde  en  Gang  imellem  give  en 
gjennemført  og  omhyggelig  Karakteristik  af  en 
eller  anden  Skuespillers  eller  Skuespillerindes 
Talent,  paavise  dets  Omfang  og  skizzere  dets 
Grænser,  men  man  bør  helst  lade  Skuespilleren 
saavidt  muligt  i  Ro  med  Hensyn  til  den  enkelte 
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Rolle,  for  hvilken  en  Ros,  der  (som  Figura  ud- 
viser) meget  nødig  negtes,  fordetmeste  kun 
kildrer  Forfængelighederne  i  Flæng,  og  for 
hvilken  en  Dadel  kun  vækker  fornem,  undertiden 
berettiget  Ringeagt,  hvis  den  ikke  fremkalder 
de  lavere  Instinkter. 

Dersom  man  kan  en  Smule  Historie  — 
den,  som  skriver  dette,  kan  ikke  mere —  sidder 
man  under  Opførelsen  af  et  Stykke  som  « Dron- 
ning Marguerites  Noveller »  især  fordybet  i 
Tanken  om  Afstanden  mellem  den  virkelige  og 
Scribes  opdigtede  Verden.  Hvor  Poesi  dog 
skal  være  fortrinlig  for  at  overgaa  Historien, 
hvor  den  dog  fordetmeste  er  uinteressant  i  Sam- 
menligning med  Virkeligheden!  Det  er,  hvad 
man  føler  ved  denne  Lejlighed.  —  Jeg  fremsætter 
som  almindelig  Regel,  at  en  Digter,  hvad  han 
end  tager  fat  paa,  ikke  formaar  at  skildre  nogen 
anden  Tid  end  sin  egen.  Han  kan  lade  Hand- 
lingen foregaa  i  Abyssinien  og  i  det  fjerde  Aar- 
hundrede,  han  vil,  hvis  han  er  moderne  og 
fransk  eller  dansk,  kun  skildre  sin  Samtid  i 
Danmark  eller  Frankrig.  Det  eneste  Middel, 
som  Digteren  her  har  til  at  udvide  sin  Syns- 
kreds og  lægge  nogle  Tommer  til  sin  Væxt,  er 
Kritiken,  den  forsmaaede,  den  smidige  Kritik, 
det  vil  sige  Evnen  til  at  sætte  sig  ind  i  frem- 
mede og   fjærne  Sindstilstande,    den  ved  Hjælp 
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af  hvilken  Goethe  f.  Ex.  satte  sig  ind  i  Gothi- 
ken,  i  Græciteten,  i  Renæssancetiden  og  i  Middel- 
alderens Orient,  da  han  skrev  Gotz,  Ifigenia, 
Tasso  og  Diwan.  Blandt  de  franske  Digtere 
har  især  Mérimée  benyttet  sig  af  dette  dybt, 
indtrængende  Redskab,  Scribe  har  aldrig  brugt 
det  og  aldrig  forstaaet  at  bruge  det. 

Hvilken  Afstand  mellem  Stykket  og  Virke- 
ligheden,   først  og  fremmest  i  Sæder!      Hvilken 
Udvikling  paa  hin  Tid  af  det  dyriske  og  mu.sku- 
løse    Liv!      Damerne    vare    ligesaa   kraftige    og 
raske,    som    Bønderpigerne    nu.      De    satte   sig 
tilhest,  naar  de  skulde  aflægge  et  Besøg.     Mar- 
guerite   tilbagelagde  i  Spanien,    af  Frygt  for  at 
blive  holdt  tilbage,  i  otte  Dage  en  Vejstrækning, 
som  en  god  Rytter  ellers  vilde  have  brugt  fjorten 
til  at    tilbagelægge.      Og  Damerne  havde  Brug 
for    deres  Muskelstyrke.      Da  Marguerites  Ven, 
Admiralen   Bonnivet,    en  Aften    i   et  Anfald    af 
forelsket    Overmod    havde    skjult   sig    i    hendes 
Sovekammer,    maatte    hun,    som    hun   selv    for- 
tæller,   forsvare   sin  Ære   med   sine   Negle,    og 
opnaaede  af  sin  Broder,    den    ridderlige  Konge, 
kun,    at    han  slog  Sagen   hen   i  Spøg  og   lo  af 
Bonnivets    mislykkede    Forsøg.      Kongen    selv, 
den    kraftige  Friskfyr,   Jæger  og  Soldat,    havde 
Vaner,    som    man    nutildags   maa   stige   ned   til 
Arbejdsklassen    for  at  finde.      Ved  Mødet  med 
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Henrik  VIII  af  England  paa  Catnp  du  drap 
d'or  greb  Henrik  efter  en  Hilsen  Frants  I  i 
Kraven  og  sagde:   «Lad  os  tage  Tag!» 

Hvilken  Afstand  i  aandelig  Adel  dernæst 
mellem  Stykket  og  Historien  I  Denne  fejrede 
Konge,  om  hvem  de  Histotiebøger,  Børnene 
læse  i  Skolen,  fortælle  saa  meget  Ridderligt  og 
Skjønt,  blev  elsket  med  et  Sværmeri  og  en 
Ømhed  uden  Mage  af  sin  to  Aar  ældre  Søster, 
den  beundringsværdige  og  ædle  Marguerite. 
Hendes  Liv  gik  op  i  denne  Følelse.  Hun  kaldte 
denne  uværdige  Broder  sin  Sol.  Hun  bar  i 
sit  Vaaben  en  Solsikke  med  Omskrift:  Jeg 
følger  ingen  ringere.  Hendes  første  Ægteskab 
var  sørgeligt  og  koldt;  hun  nævner  aldrig  sin 
Mand;  hun  skriver  til  Broderen,  at  hun  har 
Ingen  uden  ham,  at  han  alene  er  hende  Fader 
og  Broder,  Ven  og  Ægtefælle.  Denne  Kvinde, 
en  Digters  Barnebarn,  der  selv  var  saa  lærd, 
saa  videbegjærlig,  saa  fin  en  Aand,  tilbøjelig 
til  Mystik,  fordybet  i  Theologi,  glødende  for 
Fremskridt  i  Religionen,  sygelig  og  zart,  hun 
tilbad  sopf  en  Gud  denne  grove  og  letsindige 
Vellystning,  til  hvem  Skjæbnen  havde  givet 
hende  som  Legetøj  for  hans  Luner  og  som 
Offer  for  hans  raa  Selviskhed.  Han,  der  var  «tre 
Gange  Egoist,  som  forkjælet  Barn,  som  sanse- 
lig   Nar    og    som    Konge »,    var    snart    kjærlig, 
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snart  plump  imod  hende,  søgte  og  benyttede 
hende,  naar  han  var  ulykkelig,  saarede  hende 
paa  alle  Maader,  naar  han  ikke  trængte  til  hende, 
og  saarede  engang  hendes  Sjæl  indtil  Døden. 
I  Vinteren  1521,  medens  hans  Dronning  var 
syg,  medens  hans  Kjærlighedsforbindelse  med 
Mme  de  Chateaubriand  sang  paa  sit  sidste  Vers, 
medens  han  endnu  omhyggeligere  end  sædvan- 
ligt var  omgivet  af  sin  Søsters  moderlige  Ømhed, 
bemærkede  han  paa  engang,  at  hun  var  skjøn, 
^skjøn  af  Fromhed,  af  Kjærlighed,  smuk  endog 
som  Rekonvalescent  efter  en  Sygdom  og  ved 
sin  Svaghed  for  hamt.  Saa  fornedret  var  han 
af  lave  Nydelser,  at  han  fattede  den  uværdige 
Plan  at  se,  hvorvidt  hans  Magt  over  en  saa 
uendelig  hengiven  Kvindesjæl  kunde  gaa.  Han 
lod,  som  han  tvivlede  om  denne  varme  Hen- 
givenhed, vovede  at  sige,  at  han  ikke  troede 
paa  den,  med  mindre  han  fik  afgjørende  Beviser 
paa  den.  Hun  flygtede,  sønderknust,  knækket, 
efter  hendes  egne  Ord  « værre  stedt,  end  om 
hun  var  død».  I  stadig  Frygt  for  sin  brutale 
og  forfærdelige  Tyran  tilskrev  hun  ham  det 
ydmyge  Brev,  som  vi  endnu  have,  for  paa 
Knæ  at  bønfalde  ham  om  at  vise  Ædelmodig- 
hed. —  Saa  vidt  gik  Kongens  Ondskab  og  For- 
fængelighed her,  og  saa  frygtet  var  den  Ære- 
kjærhed   og   Ridderlighed,    for   hvilken   det   er 
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Skik  at  prise  ham,  at  da  han,  faa  Dage  efterat 
han  i  1524  blev  Enkemand,  under  en  festlig  Mod- 
tagelse i  Provence  kastede  sit  Blik  paa  Borger- 
mesterens Datter,  en  ung  og  smuk  Pige,  gik 
Pigebarnet  hjem  og  ødelagde  med  ætsende  Midler 
sit  Ansigts  Skjønhed. 

Det  var  denne  Broder,  for  hvis  Befrielse 
fra  Fangenskabet  i  Madrid  Marguerite  gjorde 
de  Underværker,  der  vakte  hele  Evropas  Be- 
undring. Hvorledes  blev  hun  lønnet  f  Scribe 
udstyrer  hende  lykkeligt  nok,  hun  opnaar  at 
gjøre  sin  Hjærtenskjær  først  til  Konge  af  Na- 
varra,  saa  til  sin  Brudgom.  I  Virkeligheden 
gik  det  ikke  ganske  saaledes  til.  Hun  havde 
altfor  varmt  taget  sig  af  Zwinglis  og  Reforma- 
torernes Sag,  til  at  hun  ikke  skulde  have  skabt 
sig  en  Hærskare  af  Fjender  ved  Hoffet.  Mont- 
morency  og  Kongens  nye  Elskerinde  arbejdede 
endnu  samme  Aar  som  hun  havde  skaffet  sin 
Broder  ud  af  Fangenskabet,  paa  at  sikre  sig 
mod  hendes  Indflydelse  ved  en  eller  anden  an- 
stændigt udseende  Landsforvisning.  De  op- 
naaede  hurtigt  denne  af  Kongen.  Man  opløste 
hendes  Hof  og  giftede  hende  i  Januar  1527  med 
Kongen  af  Navarra,  en  Konge  uden  Land. 
« Saaledes  ægtede  hun  Landsforvisning,  Fattig- 
dom, Ruin.»  Hun  græd,  som  hun  skriver,  «saa 
det  kunde  udhule  en  Sten« .   Kongens  Taknemme- 
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lighed  aabenbarede  sig  i  Skikkelse  af  en  Pension. 
—  Hvo  der  vil  lære  denne  fine,  yndige  Kvinde- 
skikkelse, denne  saa  højt  og  saa  mangesidig  be- 
gavede Aand  at  kjende  —  og  det  er  ganske  vist 
en  Fortjeneste  ved  Scribes  Stykke,  at  det  giver 
En  Lyst  dertil  —  bør  gjennemlæse  hendes  Breve 
og  hendes  gratiøse,  rigtignok  meget  frie  Novelle- 
samling «Heptameron».  Man  vil  deraf  bemærke, 
hvor  langt  Scribes  Karaktertegning  staar  tilbage 
for  dens  henrivende  Original,  der,  svag  og 
spinkel  for  sin  Tid,  studerede  Latin,  Græsk  og 
Hebraisk,  der,  baaret  henimod  Mystiken  af  sine 
Lidelser  og  sin  dybe  Kjærligheds  Svingkraft, 
bevarede  det  klareste  og  koldeste  Hoved ;  refor- 
matorisk af  Aandsoverlegenhed,  tolerant  af  Hjær- 
tensgodhed  i  en  Tid,  da  man  langs  Middel- 
havets Sydkyster  sprættede  Jøderne  op  for  at 
finde  Guld  i  deres  Indvolde,  og  i  de  mest  ci- 
viliserede Lande  sønderhuggede  og  stegte  Tyrker 
og  Jøder  med  en  saadan  Lidenskab,  at  man  i 
Almindelighed  sønderflængede  og  brændte  dem 
med  Jærn  paa  Vejen  til  Skafottet.  Hendes  Por- 
træt, som  fremstiller  hende  i  en  Alder  af  syv- 
ogtredive Aar,  viser  et  ædelt,  forfinet,  tidlig 
ældet  og  rynket  Ansigt.  Hun  underskriver  sig 
altid  overfor  enhver  yngre  Ven  « Deres  Tante » 
eller  « Deres  gamle  Moder ».  Skjøndt  sygelig 
og   nervøs    har   hun  et  Smil,    der  paa  én  Gang 
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er  aandfuldt,  skjælmsk  og  hjærtensgodt.  Hos 
Scribe  ere  alle  hendes  herlige  Egenskaber  stegne 
hende  til  Hovedet.  Selv  et  Forstandsmenneske 
og  en  Vanekunstner  har  hari  omskabt  hende  efter 
sit  Billede  og  gjort  hende  klog  og  behændig 
fremfor  Alt  og  istedenfor  alt  det  Øvrige. 

Hvis  Historien  nu  her  som  saa  ofte  er  meget 
mere  underholdende  end  Theatret,  hvorfor  læse 
vi  Danske  da  saa  lidt  Historie?  Da  en  Kritiker 
efter  en  gammel  Definition  er  et  Menneske,  der 
forstaar  at  læse,  saa  hører  det  til  hans  Hoved- 
fornøjelser at  lære  Andre  at  læse,  I  Paris  ud- 
giver den  bekjendte  Gastronom  Baron  Brisse 
hver  Dag  en  Spiseseddel  for  smaa  Husholdninger, 
for  saaledes  at  give  de  mindre  Bemidlede  An- 
visning paa  god,  billig  og  dog  stadig  vexlende 
Mad.  Gid  en  eller  anden  forstandig  Mand,  der 
havde  Tid  at  ofre  derpaa,  vilde  give  vort  store 
læselystne  men  raadvilde  Publikum  en  saadan 
Vejledning  med  Hensyn  til  dets  Læsning. 
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Holberg:. Det  lykkelige  Skibbrud. 

J'écoutais  cependant  cette  simple  harmoni e, 

Et  comme  le  bon  sens  fait  parler  le  génie, 

J'admirais  quel  amour  pour  l'åpre  vérité 

Eut  eet  horame  si  fier  en  sa  naiveté, 

Quel  grand  et  vrai  savoir  des  choses  de  ce  monde 

Quelle  måle  gaité,  si  triste  et  si  profonde. 

Musset. 

Holberg  har  som  bekjendt  i  dette  Stykke  * 
udmalt  de  Gjenvordigheder,  han  i  sin  Egenskab 
af  satirisk  Digter  havde  at  lide  under  i  sin  Sam- 
tid. Vi  vide  jo  historisk,  at  han  endog  som 
moden  Mand  fik  et  Ørefigen  af  en  formentlig 
Model,  og  vi  maa  antage  hans  Skildring  her  i 
Skuespillet  for  virkelighedstro. 

Gavarni    har    etsteds    humoristisk  illustreret 
denne  Evne  til  at  udlægge  Alt  om  sig. 

Paa  en  af  hans  komiske  Tegninger  sidder 
i  et  Vindue  en  ung  Pige    og   noget   bag  hende 
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hendes  Fader;  igjennem  Vinduet  ses  netop  den 
øverste  Rand  af  Hatten  paa  en  Mand,  der  gaar 
forbi  nede  paa  Gaden.  Under  Billedet  staar 
Faderens  Spørgsmaal:  «Hvem  er  det,  som  gaar 
forbi ?»  og  Datterens  Svar:  «Aa,  det  er  en  stor 
Ubetydelighed*  (C'est  tres  peu  de  chose).  Dagen 
efter  at  dette  Blad  var  udgivet,  kom  der  en 
Mand  farende  op  til  Gavarni  og  vilde  banke 
ham,  fordi  han  paastod,  at  der  var  sigtet  til 
ham  med  denne  Tegning. 

Sligt  er  en  Sjældenhed  i  vore  Dage.  Dig- 
teren lider  nuomstunder  saa  lidet  under,  at  Hr. 
A.  og  Hr.  B.  føle  sig  ramte  og  opfatte  hans 
Satire  og  hans  Polemik  som  en  personlig  For- 
nærmelse, at  han  lige  omvendt  lider  under  Umu- 
ligheden af  at  faa  Hr.  A.  og  Hr.  B.  til  at  opfatte 
Angrebet  som  rettet  mod  sig  og  føle  sig  ramte, 
*sig  personlig.  Naar  paa  Holbergs  Tid  en  Digter 
fremstillede  Narartighed,  saa  stansedes  han  den 
næste  Dag  paa  Gaden  af  en  Mand,  der  stillede 
sig  i  Vejen  for  ham  med  de  Ord:  «Jeg  gaar 
ikke  af  Vejen  for  en  Nar»;  naar  en  Digter  den- 
gang afmalede  Pedanteriet,  Indbildskheden  og 
Hykleriet  i  Almindelighed,  fik  han  en  hel  Sværm 
af  Pralhanse  og  Hyklere  paa  Nakken ,  der  for- 
fulgte ham  som  en  Fjende.  Men  naar  i  vore 
Dage  Forfatteren  gaaer  Hykleriet  tillivs,  saa  skrige 
Hyklerne  næsten  altid :   «HørhamI»;  ser  han  den 
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eneste  Redning  i  Begejstringens  Handlekraft, 
bliver  han  efter  kort  Tids  Forløb  alle  smaa 
Spradebassers  Yndlingsskribent;  udraaber  han: 
<Ned  med  Dorskheden  U  saa  svarer  Dorskheden 
som  Ekko  selv  isøvne:  c<Ja,  ned  med  Dorsk- 
heden U  og  er  den  smaalige  Spidsborgerlighed 
hans  Satires  Gjenstand,  saa  gjøre  Spidsborgerne 
ham  til  Æres  •  Spidsborger  og  bære  ham  i  Tri- 
umf*. Hvilken  Tilstand  er  nu  mest  fortvivlet 
af  de  to? 

Som  bekjendt  og  tidt  bemærket  har  « Det 
lykkelige  Skibbrud*  to  temmelig  løst  forbundne 
Handlinger;  man  pleier  i  Almindelighed  at  op- 
fatte femte  Akt  som  en  Tilføjelse;  det  fore- 
kommer mig,  at  man  med  større  Ret  maa  be- 
tragte Skibbruds -Intrigen  som  Episode.  Thi 
aabenbart  er  Kjædighedshistorien  her  det  Under- 
ordnede; den  kunde  falde  bort,  men  det  er  in- 
teressant, at  Holberg  under  Udførelsen  af  sit 
eget  forklarede  Billede  har  taget  en  Følelse  med, 
hvis  Styrke  han  tror  paa,  og  hvis  Berettigelse 
han  hævder,  men  som  han  neppe  har  kjendt 
synderligt  til  af  indre  Erfaring.  Filemon  er  da 
mere  end  den  unge   Stoiker,    mere   end   Digter 


•  Hentydning  til  H.  C.   Andersens  lige  da  stedfundne 
Udnævnelse  til  Æresborger  i  Odense. 

Senere  Anmærkning. 
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Og  Moralist;  et  helt  Menneske,  netop  ligesaa 
lidenskabelig,  som  filosofisk  behersket.  Saaledes 
træder  han  da  her  ind  i  Leanders  sædvanlige 
Plads.  Skade,  at  Leonora  ikke  er  voxet  i  samme 
Forhold  som  hendes  Elsker;  nu  er  der  ingen 
god  Proportion  imellem  dem.  Hendes  Enfoldig- 
hed forstaar  neppe  Andet  af  hans  Skribent- Virk- 
somhed end  det,  at  han  lægger  sig  ud  med 
alle  Mennesker;  hun  synes,  at  det  er  noget 
kjedeligt  Noget,  og  at  han  dog  gjerne  for  hendes 
Skyld  kunde  finde  sig  i  at  gøre  lidt  Vold  paa 
sin  Natur.  Sandt  at  sige  —  Pernille,  der  hele 
Stykket  igjennem  agerer  Chorus,  forstaar  File- 
mon meget  bedre,  end  hendes  unge  Herskab 
gør.  Han  maa  tage  tiltakke  med  at  forstaas  af 
Tjenestepigen  og  nøjes  med  at  blive  elsket  af 
Leonora. 


Holberg:  Jean  de  Franee. 

Jean  de  Franee  er  af  Digteren  skizzeret  med 
saa  store  Træk,  at  han  først  og  fremmest  maa 
gives  som  en  Type,  som  Spraden,  denne  gamle 
Maskeskikkelse,  der  bukler  sin  Paryk  for  Spejlet 
og  danser  nedad  Gaden,  istedenfor  at  gaa.    Men 


d  by  Google 


Jean  de  France.  I20 

dernæst  er  han  et  Menneske,  en  Virkelighed, 
og  det  var  paa  den  Opgave  at  vise  os  ham  som 
et  virkeligt  Menneske,  Frands's  og  Magdelones 
Søn,  at  de  foregaaende  Fremstillere  af  Rollen 
strandede.  Hr.  E.  Poulsen  har  løst  Opgaven 
og  har  gjort  det  med  Fprstand  og  Fantasi,  med 
Gratie  og  Takt.  Man  ser,  at  hans  Jean  er  Pro- 
duktet af  Forældrenes  Egenskaber,  at  han  be- 
undrer de  samme  Ting  som  Moderen  og  ligesom 
Faderen  mangler  alle  de  Evner,  der  udgjøre  en 
Mand,  at  han  fremdeles  er  et  Barn,  en  Dreng, 
ikke  undskyldt  ved  sin  Ungdom,  men  uskyldig 
formedelst  sin  Ungdom,  at  han  er  en  Automat, 
som  Skrædderen  har  skabt,  Dansemesteren  sat 
i  Bevægelse  og  Sproglæreren  lagt  Remser  i  Mun- 
den, en  Abe  uden  Luner  og  uden  Hæslighed, 
flov  og  fløset,  svag  og  fersk,  endelig  forlibt  i 
sig  selv,  det  vil  sige  i  sin  Frakke,  sine  Pas  og 
sine  Gloser.  Med  alt  det  gør  Hr.  Poulsen  ham 
elskværdig.  Han  faar  os  til  at  glemme,  at  Jean 
er  tyrannisk  og  fejg;  han  gør  ham  i  den  Grad 
uskadelig,  ubetydelig  og  naiv,  forkjælet  og  kjøn, 
at  han  intet  Øjeblik  mister  Tilskuerens  Sym- 
pathi.  Naar  Dumhed  virker  sympathisk,  frem- 
kalder den  et  Smil,  og  det  lykkedes  Hr.  Poulsen 
saa  godt  at  underminere  enhver  af  Jeans  Situa- 
tioner med  det  Komiske,  at  hele  Personen  ex- 
ploderede  i  Løjer. 

9 
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Nogen  Tid  før  Holberg  skrev  «Jean  de 
France»,  havde  hans  engelske  Samtidige  Wycher- 
ley  forfattet  et  Stykke  <kThe  Gentleman  dancing 
master  ^^y  i  hvilket  der  forekommer  et  britisk 
Sidestykke  til  Hans  Frandsen,  kaldet  ^Monsieur 
de  Paris ^,  en  ung  Engelskmand,  der  efter  et 
tre  Maaneders  Ophold  i  Paris  vender  hjem  med 
Munden  fuld  af  franske  Floskler  og  med  for- 
dærvet Udtale  af  Engelsk.  Han  siger  d  istedet- 
for  th,  omtaler  sine  Landsmænd  Mr.  Tailor  og 
Mr.  Smith  som  Monsieur  Taileur  og  Monsieur 
Esmit,  og  nærer  dyb  Ringeagt  for  Enhver,  der 
ikke  har  en  fransk  valet  de  chambre  eller  som 
spiser  paa  et  engelsk  Spisehus.  Han  siger  ^mon 
foy^y  som  Jean  ^les' beaux  mains^.  At  kunne 
bande,  synge  og  danse  paa  Fransk  er  ham 
Indbegrebet  af  alle  Fuldkommenheder  og  Dyder ; 
naar  han  taler  om  Engelskmændene,  siger  han 
ikke  vort  Folk,  men  Eders  Folk  (your  nation), 
Her  en  lille  Prøve  paa  Dialogen: 

«Vel,  Monsieur,  jeg  tilstaar,  at  I  har  gjort 
den  bedste  Brug  af  tre  Maaneder  i  Paris  som 
nogen  engelsk  Kavaler  nogensinde  har  gjort. » 

«Især,  naar  man  tager  i  Betragtning,  at  jeg 
boede  i  en  fordømt  engelsk  Pension.* 

« Alligevel  maa  I,  som  jeg  ser^  have  talt 
med  nogle  Franske,  nogle  Lakajer,  tænker  jeg, 
man  kan  høre  det  paa  Eders  Eder.» 
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«Franske  Lakajer,  siger  I,  jeg  vilde  hellere 
samtale  med  en  fransk  Lakaj  end  med  en  engelsk 
Herremand.     Der  fik  I  Svar.» 

«Jeg  beder  om  Forladelse,  Monsieur,  jeg 
vidste  ikke,  at  I  havde  staaet  paa  en  saa  ven- 
skabelig Fod  med  de  franske  Lakajer.  Fra  nu 
af  skal  der  ikke  blive  sagt  et  ondt  Ord  om  dem. » 

Jeg  finder  det  sandsynligt,  at  Holberg  har 
lært  dette  Stykke  at  kjende  i  England.  løvrigt 
har  hans  Komedie  aldeles  ingen  Lighed  med 
Wycherleys;  men  Forskjellen  er  af  den  Art,  at 
det  muligt  kan  have  nogen  Interesse  at  dvæle 
et  Øjeblik  ved  den.  Wycherley  forfølger  sin 
Monsieur  de  Paris  med  al  den  Haan,  som  Ri- 
valiseringen mellem  to  store  Nationer  kunde 
avle.  Heraf  er  hos  Holberg  intet  Spor.  Isteden- 
for  bitter  Spot,  raa  Skæmt  og  blodig  Ironi  har 
han  sit  uforstyrreligt  gode  Humør.  Wycherleys 
Komedie  har  ikke  en  eneste  Figur,  som  ikke  er 
taget  lige  ud  af  Livet;  han  har  ikke  en  eneste 
staaende  Maske;  dertil  har  han  som  Engelsk- 
mand for  meget  Greb  paa  Virkeligheden.  Men 
naar  Holbergs  Komedie  stikker  Ild  paa  en  Last, 
forbrænder  den  uden  at  udbrede  nogen  Lugt  og 
uden  at  efterlade  nogen  Slakke;  han  lader  intet 
frastødende  Bundfald  blive  tilbage;  dertil  har 
han  som  Dansk  for  muntert  et  Lune.  Allerede 
i  den   anden  Scene   har  Wycherley   indført  sin 

g* 
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Monsieur  de  Paris  i  et  uanstændigt  Hus,  og  de 
Repliker,  der  vexles,  lade  sig  ikke  oversætte. 
I  Sammenligning  med  vor  moderne  Pænhed  synes 
Holberg  at  føre  Frisprog,  men  jævnført  med  sine 
Samtidige  er  han  uskyldig  som  et  Barn.  Man 
behøver  kun  at  agte  paa,  hvorledes  det  sam- 
tidige engelske  Theater  lader  de  unge  Piger  tale, 
hvilke  skamløse  Tilstaaelser  det  lægger  dem  i 
Munden,  for  at  se  med  hvor  nænsom  en  Følelse 
for  kvindelig  Blufærdighed  den  iøvrigt  saa  ube- 
tydelige Holbergske  Elskerinde  er  tegnet.  Det 
er  ikke  Meget,  Holberg  forstaar  at  lade  hende 
sige,  men  der  er  Meget,  som  han  ikke  for  nogen 
Pris  vilde  lade  hende  sige. 


Holberg:  Jeppe  paa  Bjerget. 

Hr.  Phister  som  Jeppe. 

Jeppes  Fremstiller  har  især  to  Opgaver:  at 
gjøre  ham  elskværdig  uden  at  blive  rørende  og 
at  gjøre  ham  komisk  uden  at  blive  hæslig.  Han 
maa  i  lige  Grad  tilfredsstille  den  psykologiske 
Interesse,  som  er  den  at  ville  forstaa,  at  ville 
trænge  ind,  at  ville  gjenfinde  og  gjenkjende  det 
Menneskelige  i  den  Skikkelse,    ad   hvilken  man 
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ler,  Og  den  æsthetiske  Interesse,  som  er  den  at 
ville  føle  sin  Stemning  befriet  og  forhøjet,  at 
ville  le  ad  den  Skikkelse,  man  forstaar.  Hr. 
Phister  begynder  strax  med  at  anslaa  den  sym- 
pathetiske  Stræng.  Nille  har  kaldt  ad  ham,  og 
han  staar  i  Døren.  Paa  hans  pjuskede  Haar  og 
paa  Klæderne  over  Armen  ser  man,  at  han  lige 
har  forladt  Sengen;  han  skotter  ængsteligt  hen 
til  hende,  han  nærmer  sig  hende  langsomt  og 
frygtsdmt,  som  den,  der  bestandig  holder  sig 
parat  til  at  afbøde  et  Slag  med  Armen.  Hans 
Ansigt  er  intelligent,  hans  Udseende  er  kuet, 
hans  Stemmes  Farve  er  mørk  eller  dyster,  dens 
Lyd  klagende  og  forknyt;  men  der  er  i  hans 
Udseende,  Optræden  og  Diktion  ikke  et  Træk 
og  ikke  en  Tone,  som  forraader  den  forhærdede 
Drukkenboldt.  Tilskueren  er  med  ét  Slag  vun- 
den for  Jeppe.  Denne  berettigede  Idealisering  af 
Figuren,  som  allerede  begynder  med  det  rent 
Udvortes,  gaaer  helt  ind  til  Marv  og  Ben,  og 
opgives  ikke  et  Øjeblik.  Stærkest  anvendes  den, 
hvor  den  mest  gjøres  nødig,  strax  i  Drikke- 
scenen  f.  Ex. :  Jeppe  beruser  sig,  dog  ikke  som 
en  Dranker,  men  som  et  godt  Hoved,  der  for 
en  Gangs  Skyld  drikker  sig  fuld.  Han  udfører 
denne  Idræt  med  en  Friskhed  og  Oprindelighed, 
som  var  det  første  Gang  han  fornarn  Brænde- 
vinens Virkninger;  han  synger,  han  bliver  lystig 
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Og  modig;  men  først  idet  Phister  kaster  hele  sit 
Lune  i  Vægtskaalen,  forstaar  man,  at  Jeppes 
nedstemte  Humør  faar  Ligevægten  tilbage,  alt 
som  hans  Ben  begynde  at  tabe  den.  Og  saa- 
ledes  bærer  Phister  sig  bestandig  ad,  han  er 
Jeppes  sande  Defensor,  han  dækker  ham  mod 
Angreb,  han  forædler  og  forskjønner  ham,  han 
gjør  ham  i  Nødsfald  hellere  genial  end  at  gjøre 
ham  frastødende.  Saa  tidt  vi  kunde  fristes  til 
at  blive  uvilligt  stemtfe  mod  Jeppe,  er  Frem- 
stilleren paa  sin  Post,  lader  hans  Ulykke  skimte, 
viser  os  hans  Naivetet,  minder  os  om  hans 
Forstand,  og  vil  Du  da  vel  nægte  denne  sølle 
Stakkel,  dette  store  Barn,  dette  lyse  Hoved  Din 
Sympathi?  Du  vil  det  ikke,  og  Phister  forstaar 
ved  sin  egen  Fantasis  Sikkerhed  og  Bestemt- 
hed at  give  dig  saa  fast  og  formbestemt  et 
Billede  af  Jeppes  Elskværdighed ,  at  Du  under 
hele  Forestillingen  beholder  det  bag  i  dit  Hoved 
og  tager  det  hjem  med,  naar  Du  gaar. 

Er  hele  Anlægget  først  bragt  indenfor 
Skjønhedslinjens  Tryllekreds,  Sa  gaar  Resten, 
den  komiske  Virkning,  af  sig  selv,  det  har  Hol- 
berg sørget  for,  og  det  er  Phister  Mand  for  at 
besørge;  man  ler  vexelvis  af  ham  og  med  ham, 
og  baade  af  og  med  ham.  Han  er  skiftevis 
Latterens  Subjekt  og  dens  Gjenstand.  Hvor 
Jeppe  ikke  mere  er  godlidende,  men  haard,  hvor 
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vi  opdage,  at  han  vilde  være  frygtelig  med 
denne  Natur  og  disse  Forudsætninger,  dersom 
han  stod  der  i  Slottet  ikke  ved  et  Mummespil, 
men  efter  en  Revolution,  der  forstaar  Phister  at 
betone  hans  fuldstændige  Latterlighed  under  For- 
søgene paa  at  haandhæve  sin  Værdighed,  at 
vise,  hvorledes  Truslerne  netop  kun  ere  mente 
som  Trusler,  og  gjøre  Jeppes  hele  Ufarlighed 
saa  klar,  at  alle  hans  Egenskaber  samles  under 
Vingerne  af  Egenskaben  komisk.  Hvor  Jeppe 
ikke  mere  morer,  men  rører,  hvor  han  siger 
Farvel  til  Alt  og  Alle,  forstaar  han  at  slynge 
og  stænke  det  Pudsige,  der  fremkommer  i  Hen- 
vendelsen til  Nille  og  til  Degnen,  saaledes  ind 
i  det  Hjærtegriberide,  at  man  selv  her  ikke  kan 
lade  være  at  le.  Kort  sagt,  han  har  gjort  sig 
til  Et  med  Rolten. 

Lad  os  i  enkelte  Smaatræk  forfølge,  med 
hvilket  Studium  og  hvilken  Inderli'ghed.  Phister 
har  ikke  nøjedes  med  at  gjennemarbejde  sin 
Diktion,  men  han  har  gjort  det  med  en  saadan 
Omhu,  at  han  indtil  de  mindste  Enkeltheder  er 
paa  det  Rene  med  Udtalen  af  hvert  Ord  og 
ikke  fremfører  den  mindste  Smaating  uden  Hen- 
sigt. Det  er  ingen  Tilfældighed,  at  han,  naar 
han  vrænger  efter  Kammertjeneren,  udtaler 
aa'et  i  « Eders  Naade»  næsten  som  en  a-Lyd; 
thi  han  gjør  det  for  at  bringe  en  Lyd-Lighed  til- 
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veje  i  Sætningen:  « Munden  siger  nok  Eders 
Naade,  men  Hj  ærtet  Eders  Nar».  Det  er  ikke 
heller  tilfældigt  eller  uoverlagt,  naar  han  i  anden 
Akts  Monolog  giver  Ordene:  «Men  hvorledes 
kand  jeg  dog  være  vaagen»  den  betegnede 
uregelmæssige  Betoning;  thi  det  forhastede  Tempo 
maler  den  med  fornyet  Voldsomhed  tilbageven- 
dende Tvivl;  det  er  endelig  mere  end  en  dekla- 
matorisk Variation,  naar  han  i  iste  Akt  5te 
Scene,  hvor  Ordene:  «Ak  gid  jeg  turde  drikke 
(kun)  for  en  Skilling  endnu !»  komme  igjen  næ- 
sten som  et  Omkvæd,  bestandigt  flytter  Accenten 
en  Plads  frem  og  lader  den  falde  først  paa  «gid», 
saa  paa  « turde »  osv.,  indtil  han  ender  med  Ud- 
bruddet: «Ak  gid  jeg  turde  drikke  kun  for  en 
eneste  Skilling  endnu !»  thi  Accentens  Fremflyt- 
ning  antyder  Ønskets  bestandigt  stigende  Inder- 
lighed og  Styrke.  Saa  meget  udretter  han  blot 
ved  Udtale  og  Betoning,  hvor  meget  mere  da 
ved  et  Tonefald  og  en  Haandbevægelse !  Da  Jeppe 
i  første  Akt  uigjenkaldeligt  har  overtraadt  sin 
Kones  Forbud,  og  den  visse  Straf  staar  ham 
for  Øje,  udbryder  han:  «Nu  er  det  gjort  1» 
Phister  siger  disse  Ord  med  et  Udtryk  af  De- 
speration, med  en  Fortvivlelsens  Ve-Courage,  der 
ikke  vilde  være  uværdig  for  Macbeth,  hvor  han 
har  myrdet  Kongen,  dersom  ikke  det  Følgende : 
«Drik  nu,  Jeppe U  kastede  et  saa  komisk Skjær  til- 
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bage  derpaa.  Vil  man  sluttelig  have  et  kort,  men 
kraftigt  Exempel  paa  Phisters  Evne  til  uden  et 
Ord  med  en  eneste  Bevægelse  at  kaste  Lys  over 
den  hele  Karakter  og  lade  os  se  Jeppe  lige  ind 
i  Hjertet,  da  bemærke  man  den  resignerte  Mine, 
hvormed  han  ryster  paa  Hovedet  ad  Dommerens 
Afskedsord:  «Sig  os  til,  naar  Din  Kone  slaar 
Dig  oftere,  saa  skal  vi  nok  raade  Bod  derpaa. » 
Han  tier  dertil,  men  hans  Ansigt  svarer,  at 
Dommeren  taler,  som  han  har  Forstand  til,  at 
Jeppe  véd,  hvad  han  véd,  at  det  er  længe, 
længe  siden,  han  opgav  ethvert  Haab  om  Fred 
i  sit  Hus,  og  at  c  trøsterige  Taler*  ikke  trøste 
ham. 

Skulde  jeg  lignelsesvis  udtrykke,  hvorledes 
Phister,  selv  naar  han  mest  nøjes  med  at  gjen- 
give,  tager  denne  Rolle,  da  vilde  jeg  sige:  han 
behandler  den  som  en  fortrinlig  Melodi,  til 
hvilken  han  sætter  et  aldeles  tilsvarende  Ak- 
kompagnement af  sin  egen  Opfindelse.  Akkom- 
pagnementet er  snart  malende,  snart  karakter- 
forklarende,  snart  komisk,  men  altid  i  Stilen. 
Det  er  neppe  undgaaet  Nogens  Opmærksomhed, 
med  hvilket  Udtiyk  af  overtroisk  Uvished  og 
Frygt  han  maler  Ordet  « spøger »  i  Spørgsmaalet 
«saa  at  jeg  spøger  ikke?»  I  denne  Scene  er  Ak- 
kompagnementet udmalende ;  karakterforklarende 
er  det,    naar  Jeppe   med   saa   naiv   en  Andagt 
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folder  sine  Hænder^  ved  Ordene:  c  Det  er  det 
andet  Liv,  det  er  Paradis,  det  er  Himmeriges 
Rige»;  en  komisk  Virkning  tilsigter  det,  naar 
Jeppe  i  Slutningen  af  sin  Replik  om  Åbners 
Troløshed,  illustrerer  Begivenheden  «ogmeddet 
Samme  støder  ham  Dolken  i  Hj ærtet*  ved  at 
støde  Gaflen  dybt  ned  i  Kagen. 

Dog,  Phisters  Spil  er  Mere  end  et  Akkom- 
pagnement: han  nøjes  ikke  med  at  ledsage  det 
givne  Thema;  hvor  fuldt  han  har  levet  sig  ind 
i  Rollen,  føles  først  ret  paa  de  Steder,  hvor 
han  udfører  det  hos  Holberg  Givne  videre,  griber 
begrundende,  rettende,  tildigtende  ind.  Man 
tage  f.  Ex.  en  Replik  som  denne:  «Gid  jeg 
kun  havde  hende  (Nille)  hid,  saa  skulde  Du  se, 
hvorledes-  jeg  skulde  bastenere  hende.  Nok  et 
Glas,  Jacob  I »  Da  Jeppe  udsender  sin  Rodomon- 
tade,  er  han  endnu  ikke  ganske  fuld,  følgelig, 
slutter  Phister,  endnu  temmelig  bange.  Han 
vender  sig  derfor,  ser,  som  med  Angst  for  at 
Nogen  skal  have  hørt  hans  ubesindige  Ord,  til- 
bage til  Døren  og  udbryder  saa  for  at  hente 
mere  Mod:  «Nok  et  Glas  I »  Eller  man  iagttage 
Phisters  stumme  Spil,  medens  Doktorerne  for- 
tælle deres  lange  Historier.  Ved  deres  Komme 
er  Jeppe  endnu  skjælvende  angst,  overvældet, 
imponeret;  det  er  kun  faa  Øjeblikke  siden  han 
kastede    sig   paa    Knæ    for  Kammertjeneren    og 
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tiggede  om  sit  Liv.  Ved  deres  Bortgang  er 
han  beroliget,  fri,  sikker,  hoverende,  og  ender 
Akten  med  sit  første  Kommando -Ord.  Hvad  har 
afstedkommet  denne  Forandring?  « Doktorernes 
beroligende  Fortællinger »,  vil  man  sige;  Phister 
forstaar  det  anderledes:  «Den  Kjedsomhed,  som 
Doktorerne  fremkalde »,  svarer  han.  Der  gives 
intet  bedre  Middel  mod  Ærefrygt  end  Kjedsom- 
hed. ^  Naar  en  Tilstand,  der  i  sin  Nyhed  har 
imponeret  og  fortumlet,  først  begynder  at  kjede, 
saa  ophører  den  snart  at  fortumle  og  at  imponere. 
Man  bliver  med  Lethed  Herre  over  en  Situation, 
der  har  den  uhyre  Svaghed  at  kjede.  Phisters 
stumme  Spil  udtrykker  først  en  Angst,  der  for- 
drives ved  Musiken;  et  Øjeblik  ser  han  beskjæm- 
met  og  flov  ned  for  sig,  nemlig  ved  Fortællingen 
om  den  Person,  der  af  « stærk  Drik»  blev  saa 
helt  forvirret;  derpaa  viser  han  Opmærksomhed, 
ja  Fornøjelse  ved  at  forstaa  Historien,  som  for- 
tælles, men  lidt  efter  lidt  afløses  Opmærksomheden 
af  en  dyb  og  oprigtig  Kjedsomhed,  der  er  stegen 
til  en  søvnlignende  Dvale,  da  han  pludseligt  væk- 
kes paa  det  Punkt,  da  der  i  Fortællingen  forekom- 
mer det  Spørgsmaal :  «Skal  Du  ikke  ogsaa  snart 
spise? ».  Ordet  « spise »  elektriserer  ham,  han 
farer  op  og  tror  Spørgsmaalet  henvendt  til 
sig.  —  Saa  ganske  har  Phister  hele  Jeppes 
Natur  og  Væsen  inde.     Han    husker    uafladeligt 
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hans  hele  personlige  Ejendommelighed,  men  han 
husker  endnu  Mere  end  den,  han  har  Jeppes 
Bevidstheds-Indhold  i  Erindring  og  tager  bestandig 
kun  tilbage  til  det^  hvergang  Jeppe  har  Brug 
for  en  ny  Ide  eller  en  ny  Form.  Han  lader 
Jeppe  som  Baron,  under  Bestræbelsen  for  at 
bringe  sin  Udtryksmaade  i  Niveau  med  den  nye 
Værdighed,  tilfredsstille  sig  selv  ved  en  vis  læ- 
sende Tone  og  en  med  Bibeloversættelsens  gam- 
meldags Ord  udspækket  Prækestil.  Naar  han 
siger  sit:  «Jeg  er  selv  en  Bonde;  thi  Abraham 
og  Eva,  vore  første  Forældre,  vare  Bønder*, 
eller  naar  han  slaar  ud  med  Armene  og  ud- 
bryder: 'i^Stat  op.  Karle!*  føler  man  tydeligt, 
at  hans  Forestilling  om  det  Pathetiske  er  dannet 
efter  Hr.  Jespers  Søndagsprædiken.  Det  hænder 
Phister  kun  en  eneste  Gang  at  gribe  fejl  (de 
lange  spankende  Gjengangerskridt,  hvormed  han 
ledsager  Repliken:  «Ey  heller  gaar  igjen?»  ere 
unaturlige,  ren  Theaterkomik) ;  men  ikke  nok 
hermed:  han  er  til  den  Grad  inspireret  af 
Holberg,  at  han  nu  og  da  endog  er  istand  til 
at  korrigere  denne  og  spille  mere  holbergsk, 
end  Holberg  selv  har  foreskrevet.  Jeg  tænker 
paa  Scenen,  da  han  har  hørt  sin  Dødsdom. 
Han  udbeder  sig  en  Snaps.  Den  rækkes  ham, 
han  tømmer  Glasset  langsomt  og  fornemmer 
allerede  en  kj endelig  Bedring.    Saa  skjæver  han 
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frygtsomt  til  den  foregivne  Retstjener  og  rækker 
med  Nølen,  tavst  bedende,  Glasset  ud  paany. 
Hvilken  Beroligelse,  da  det  uden  videre  fyldes  1 
Han  tømmer  det  raskere  end  første  Gang,  og 
nu  strækker  han  det  atter,  men  befalende,  ud  i 
stiv  Arm.  Det  fyldes.  Han  tømmer  det  i  et 
eneste  Drag  og  rækker  det  fra  sig  med  en 
Skjødesløshed ,  som  var  Brændevin  ham  den 
ligegyldigste  Sag  af  Verden ,  og  med  en  Sejr- 
herremine, som  kun  kan  findes  hos  den,  der 
føler,  at  nu  trænger  han  ikke  til  mere  Mod  for 
det  Første.  Istedenfor  her  paa  dette  Punkt  at 
falde  paa  Knæ  igjen  efter  Holbergs  Forskrift, 
gaar  Phister  lige  hen  til  Dommerens  Stol,  sætter 
sig  paa  Lænet,  støtter  sig  fortroligt  til  Domme- 
rens Skulder  og  opfordrer  ham  i  denne  Stilling 
til  at  dømme  om  igjen  og  erklære,  at  han  dømte 
fejl  den  første  Gang.  Ingen  kan  betvivle,  at 
Repliken  sagt  paa  denne  Maade  er  langt  mere 
karakteristisk  og  sand,  end  om  den  blev  frem- 
stammet med  Frygt  af  en  Knælende. 

Det  var  let  at  fuldstændiggjøre  disse  Ex- 
empler  med  flere;  men  det  nytter  ikke  stort  at 
beskrive  det,  som  maa  ses,  eller  at  paapege 
Enkeltheder  i  en  Udførelse,  der  har  sit  Værd 
ved  sin  sjældne  Helhed. 
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Oehlensehiager:  Den  lille  Hyrdedreng. 

Skjønt  betitlet  Idyl  blev  «Den  lille  Hyrde- 
dreng*, som  bekj endt,  af  Oehlenschlåger  regnet 
med  blandt  hans  Tragedier.  At  Stykket  med 
Rette  kun  bærer  den  første  Betegnelse,  behøver 
i  vore  Dage  ingen  vidtløftig  Bevisførelse.  En- 
hver véd ,  at ,  naar  Forholdene  ere  saa  smaa 
som  dette  Dramas,  naar  det  Hele  er  opfattet 
fra  Natursiden  og  i  Artsbestemmelser,  og  naar 
den  Begivenhed,  vi  blive  Vidne  til,  er  saa  lidet 
vægtig  som  den,  der  her  træder  i  Stedet  for 
den  egentlige  Handling,  da  kan  Tragediens  Navn 
ikke  anvendes.  At  Udfaldet  er  lykkeligt,  har 
endda  ikke  saa  meget  at  betyde,  som  at  det 
lykkelige  Udfald  fra  Begyndelsen  af  er  stærkt 
og  tydeligt,  om  end  ikke  fint  eller  træffende 
betegnet.  —  Ikke  desto  mindre  indeholder  «Den 
lille  Hyrdedreng »  paa  en  ganske  ejendommelig 
Maade  det  Tragiske  og  staar   derigjennem    i    et 
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mærkeligt  Forhold  til  Digterens  virkelige  Sørge- 
spil. Jeg  tænker  herved  ikke  paa,  at  det  hele 
lille  Billede  stemmer  til  Alvor,  og  kun  gjennem 
Alvor  til  Glæde;  jeg  sigter  ikke  til,  at  Idyllens 
Fred  jo  bliver  afbrudt  af  en  alvorlig  Mislyd,  at 
Død,  Fortvivlelse  og  Selvmord  vise  deres  skræm- 
mende Aasyn  og,  skjønt  de  atter  vige,  efter- 
lade et  Indtryk,  som  ikke  forsvinder  med  den 
smertelige  Spænding.  Thi  en  virkeligt  tragisk 
Disharmoni  er  aldrig  blot  tilsyneladende,  aldrig 
blot  forbigaaende:  hvorledes  skulde  da  paa  Grund 
af  denne  Gjennemgangsdissonans,  denne  Skin- 
disharmoni, der  saa  hurtigt  opløses,  «Den  lille 
Hyrdedreng »  kunne  siges  at  rumme  det  Tra- 
giske? Nei,  den  særegne  Maade,  paa  hvilken 
Stykket  forholder  sig  til  denne  Kategori,  er  den, 
at  det  ikke  har  det  Tragiske  i  sin  Handling, 
men  dreier  sig  om  det  som  om  sit  Problem. 
Stykkets  Grundidé  er  Tragediens  Yndlingsspørgs- 
maal:  Forholdet  mellem  Ulykke  og  Skyld,  blot 
i  modsat  Form  som  Forholdet  mellem  Uskyldig- 
hed og  Lykke;  men  det  behandles  theoretisk, 
ikke  praktisk,  det  besvares  gjennem  kjæmpende 
Livsanskuelsers  Debat,  idet  Summen  af  det  Skete 
og  Begivenhedens  Udfald  dømmer  de  stridende 
Parter  imellem.  Uden  denne  dybere  Mening 
var  Stykket  kun  en  Illustration  til  en  af  de  fra 
visse   Blade   bekj  endte   « ulykkelige   Hændelser », 
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der,  som  ulykkelige  betragtede,  undertiden  endda 
ere  temmelig  lykkelige.  At  Menneskene  ikke 
alene  opleve  meget  Smerteligt,  men  ogsaa  man- 
gen blot  truende  Ulykke  og  slippe  med  Skræk- 
ken, det  er  ikke  Poesi.  Dette  er  da  ogsaa  langt 
fra  at  være  Stykkets  Indhold.  Paa  Reinalds 
Udbrud:  «Mig  tykkes,  at  Ulykken  følger  mig,» 
svarer  Babli  med  Spørgsmaalet:  « Er  I  en  god 
og  en  uskyldig  Mand?»  og  det  er  den  Fortrøst- 
ning, som  heri  ligger  udtalt,  der  efter  Oehlen- 
schlågers  Opfattelse  i  Dramaet  skal  vise  sig  i  sit 
fulde  Sandhedslys.  En  Centralreplik  bliver  saa- 
ledes  Reinalds  Ord  i  Slutningen  af  Stykket: 

Nu  Babli,  tror  jeg  Dig,  der  gives  Hytter 
Hvor  Lynet  ej  slaar  ned,  Uskyldigheden 
Sin  Finger  strækker  op  mod  Himlens  Blaa 
Som  Tordenleder. 

Hvad  Digteren  i  dette  Skuespil  kjæmper 
for,  det  er  hans  Tro  paa  Lykken,  paa  Existen- 
sens  og  ikke  blot  Aandslivets  Harmoni.  De 
forskjellige  Hovedfigurer  repræsentere  forskjellige 
Livsanskuelser.  At  der,  som  Babli  siger,  er 
mere  Sorg  end  Glæde  paa  Jorden,  det  har  Rei- 
nald  indset.  Idet  Ordene  Lykke  og  Ulykke  for 
ham  indbefatte  Alt,  hvad  Tilværelsen  byder, 
idet  han  ser,  hvorledes  Livets  Gang  er  den,  at 
Ulykken  sluger  Lykken,   uden  at  han  dog  for- 
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maar  at  løsrive  sig  fra  sin  Stirren  paa  di^se 
Modsætninger  og  svinge  over  i  en  Livsbetragt- 
ning,  der  bruger  andre  end  disse,  faar  han  det 
urofulde,  tunge  og  mørke  Sind,  paa  hvis  For- 
tvivlelse ingen  Aandens  eller  Kundskabens  Rig- 
dom kan  bøde.  Som  Reinald,  saaledes  kj ender 
heller  ikke  Augustin  nogen  Lykke;  begge  se 
Sort.  Med  det  rugende  Mismod  har  den  Reli- 
giøsitet, der  i  klosterlig  Forsagelse  har  isoleret 
sig  ud  af  de  menneskelige  Livsforholds  Samfund, 
det  tilfælles,  at  den  ingen  Glæde  føler  ved  Til- 
værelsen; ja  den  viser  sig  ubillig  mod  den  sunde 
Livsglæde  og  den  Fromhed,  der  har  sin  Rod  i 
den.  Skjøndt  Klosterreligiøsiteten  ikke  ganske 
faar  Uret  i  sin  Frygt  for,  at  Livsglæden  vil  slaas 
til  Jorden  af  den  første  Modgang,  er  det  dog  ikke 
den,  der  beholder  Valpladsen;  saa  sprængtes  jo 
ogsaa  Idyllen.  Thi  har  dens  Modstander,  den 
livsglade  Tillid,  end  ikke  det  « løsende  Ord »,  der 
overvinder  Døden,  paa  rede  Haand,  saa  mangler 
Forsagelsen  igjen  helt  det  « bindende  Ord»,  der 
holder  Gravtanken  nede  og  værger  Livsfølelsen 
mod  dens  uafladelige  Angreb*.    Hvem  bliver  da 


•  «Der  fordres  et  løsende  Ord,  som  forklarer  dens 
pødens)  Gaade  og  et  bindende  Ord,  hvormed  den  Levende 
værger  sig  imod  den  idelige  Forestilling.«  Afsluttende  uviden- 
skabelig Efterskrift  S.   123. 
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den  Sejrende?  En  Livsbetragtning,  der  ligger 
midt  imellem  disse,  den  tillidsfulde  Tro  til  Vien 
guddommelige  Godhed,  som  den  i  en  kvindelig 
Aand  aabenbarer  sig  med  idyllisk  Farve  i  Troen 
paa  Guds  Mildhed,  at  han  ikke  er  den  strenge, 
men  den  milde  Fader,  ikke  prøver  haardt,  end 
ikke  her  paa  Jorden  lader  ske  noget  smerteligt 
Brud  paa  den  fredelige  Harmoni,  der  staar  i 
Pagt  med  Naturens,  med  det  Heles  Orden  — 
og  det  er  mod  Naturens  Orden,  at  Fædrene  be- 
grave deres  Sønner.  Denne  Tro  viser  sig  da 
her  som  den  Tro  paa  Miraklet,  hvilken  det  er 
Munkens  Svaghed  som  Munk  at  mangle.  Thi 
Underet  sætter  ikke  som  den  resignerende  Re- 
ligiøsitet Strid  og  Splid  mellem  jordisk  Lykke 
og  himmelsk  Salighed;  det  gjenopretter  Lykken, 
men  i  Kraft  af  det  Religiøse. 

Saaledes  nægtes  ikke  Ulykken;  Idyllen  ig- 
norerer den  ikke  for  at  faa  sit  Eget  frem,  men 
Ulykken  ses  —  lige  modsat  Reinalds  Betragtning  — 
som  harmonisk  indordnet  i  den  store  Samklang;  der 
bødes  paa  den,  alle  Tab  erstattes.  Der  er  megen 
Ulykke  (Marias,  Rudolfs,  SeppisDød);  men  det 
slagne  Saar  kan  atter  læges,  Babli  erstatter  Ma- 
ria, Fritz  erstatter  Rudolf.  Selv  det  største  Tab, 
som  Karolines  Ran ,  opvejes  ved  Gjensynets 
uventede,  ovenvældende  Glæde.  Saaledes  er 
Ulykken  da  ikke  uforholdsmæssig,    den    har   sit 
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forauftbegrænsede  Raaderum,  den  røver  f.  Ex. 
af  tvende  Børn*  det  ene  og  lader  det  andet  voxe 
og  blive  Stamfader  til  en  blomstrende  Slægt. 
Ja  selv  den  Døde  dør  ikke  helt;  som  hans 
Aasyn,  saaledes  lever  ogsaa  han  selv  et  gj  en- 
født  Liv  i  en  følgende  Generation;  derfor  siger 
Bedstefaderen  til  Fritz:  «Nu  lever  han  igjen  i 
Dig». 

Mellem  det  strenge  Afkald  og  den  umid- 
delbare Livsglæde,  sikrer  Digteren  sig  da  et 
Mellemstadium,  uden  at  nogen  af  hine  Ansku- 
elser beskæmmes;  til  Skamme  staar  alene  det 
mørke  Tungsind: 

thi  den 
Fortjener  ej  Guds  Godhed,  som  fortvivler, 
Hvis  fejge  Blik  kan  ikke  skue  Spiren 
Til  Fremtids  Væxt  i  Øjeblikkets  Gjæring. 

Det  forekommer  mig  rimeligt,  at  hele  denne 
poetiske  Tankebygning  for  Oehlenschlåger  først 
har  faaet  sit  rette  Støttepunkt  og  sit  kraftige 
Sammenhold  ved  et  Motiv,  som  den  dramatiske 
Formning  af  sig  selv  maatte  hidføre.  Det  er 
højst  sandsynligt,  at  de  Repliker,  hvori  Moderens 
Instinkt  gjennemskuer  Vildfarelsen,  og  hvor  den 
faste  Tro  paa  den  virkelige  Lykke  i  sin  Døds- 
kamp bliver  seende  som  Tro  paa  Underet,  at 
disse  Replikker  fra  først  af  ere  foranledigede 
ved   Nødvendigheden    af  at   give   Fritz' s   Gj  en- 
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indtrædelse  paa  Scenen  den  fornødne  theatral- 
ske  Virkning.  Det  er  beundringsværdigt,  at 
Oehlenschlågers  Genialitet  her  har  omskabt  en 
simpel  Theaternødvendighed  til  Udtryk  for  en 
dyb  og  digterisk  Ide.  At  nu  det  Vidunderlige, 
nærmere  beset,  slet  ikke  ligger  der,  hvor  det 
ved  første  Blik  syntes  at  ligge,  og  at  det  virke- 
ligt Underfulde  ikke  er  Mirakel,  men  Natur,  gør 
her  aabenbart  slet  Intet  til  Sagen;  thi  det  er 
ikke  Troen  paa  Miraklet,  som  Oehlenschlager  vil 
forkynde.  Hvad  vil  han  da  lære  os,  hvad  gjælder 
det  om?  Om  at  se  frejdig  paa  Livet:  Lykken 
svigter  ikke  den  Brødefrie  og  hjælper  den  Kjække. 
Denne  Tillid,  denne  Stemning  er  paa  én  Gang 
ganske  idyllisk  og  ganske  oehlenschlågersk.  Den 
er  Idyllens,  hvis  Lykke  og  Fred  udbreder  sig 
med  sejrrig  Glæde,  efter  at  Sorgen  er  veget 
som  en  ængstende  Drøm',  og  hvis  Aand  har 
hvilet  over  det  hele  Stykke  som  en  Lovsang 
over  den  enfoldige,  naturlige  Visdom,  der  slaar 
den  sønderlemmende  Grublen  af  Marken.  Og  den 
er  Oehlenschlågers,  denne  Stemning,  den  er  hans, 
fra  hvis  Aladdinsnatur  den  udsprang,  og  som 
her  ad  en  Omvej  har  skriftet  en  Trosbekjen- 
delse,  der  i  sin  poetiske  Naivetet  springer  Van- 
skelighederne over,  ligesom  Hyrdedrengen  sprin- 
ger Afgrunden  forbi. 

Hin  oehlenschlågerske  Grundstemning  lever 
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Og  bevæger  sig  nu  i  en  ligesaa  ægte  oehlen- 
schlagersk  Diktion,  der  staar  efter  50  Aars 
Forløb  lige  ung  og  dejlig;  men  at  den  har  ad- 
skillige smagløse  Enkeltheder,  som  især  fra  Scenen 
virke  stødende,  kan  ikke  naégtes.  Det  uhel- 
digste Sted  forekommer  i  en  af  Reinalds  sidste 
Repliker: 

Jeg  vendte  mig  —  et  Barn  saa  skjønt  som  Vaaren 

Stod  hos  en  Gubbe  frisk  som  Høstens  Aften; 

To  Billeder  af  Livets  skjønne  Poler: 

Barndom  og  Alderdom.     Hvad  fattes  Dig? 

Adspurgte  mig  den  Lille  smilende. 

Jeg  trykte  salig  Vaaren  til  mit  Bryst 

Jeg  skued  henrykt  paa  min  Vintergubbe, 

Og  da  som  Somren  dejlig  Babli  kom 

Med  Taareduggen  paa  sin  Rosenkind, 

Da  tvivlte  jeg  ei  længer  om  pain  Høst. 

Uvilkaarligt  falder  her  det  bekj  endte  Replik- 
skifte af  « Eventyret  i  Rosenborghave »  om  «min 
Sommer »  og  « Deres  Vinter »  En  ind.  Men  selve 
den  anførte  Frase  er  ikke  uden  poetisk  Betyd- 
ning. Den  gjør  Læseren  opmærksom  paa,  at 
paa  Idyllens  Vis  er  i  Stykket  ligesom  i  visse 
af  Thorvaldsens  idylliske  Basreliefer  Mennesket 
som  Naturbarn  fremstillet  gjennem  samtlige 
Alderstrin. 

Et  tragisk  Maleri  er  « den  lille  Hyrdedreng » 
ikke;  det  er  et  Livsbillede  paa  Landskabsgrund ; 
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men  med  Alperne  som  Omgivelse  staar  det  pla- 
stisk i  sin  Stil,  stort  og  frit  i  sine  Former, 
Kunstneren  værdigt. 


Oehlensehiager:  Palnatoke. 

Der  er  noget  Betagende  i  efter  lang  Tids 
Pause  at  høre  den  Oehlenschlågerske  Tragedies 
Jambe  igjen.  Da  vi  vare  Børn,  stod  dette  Vers 
for  os  som  det  Sprog,  Poesien  talte,  i  Modsæt- 
ning til  det  Sprog,  vi  selv  betjente  os  af  til 
dagligt  Brug;  paa  dets  roligt  og  mægtigt  rul- 
lende Rytme  bares  os  vore  første  Idealer  imøde, 
de  første  store  Forestillinger  om  Heltemod  og 
Manddom,  de  første  Skikkelser,  i  hvilke  Ord  som 
Troskab  og  Ære,  Skyld  og  Forsoning  fik  Virke- 
lighed og  bleve  Kjød  og  Blod.  Man  lærer  jo  des- 
værre Sligt  at  kjende  i  Poesien  længe  før  i  Livet. 
Men  for  en  sundt  opdragen  dansk  Dreng  er 
Oehlenschlågers  Tragedie  den  brede  Grundvold, 
hvorpaa  hans  Dannelse  bygges,  den  er  ham 
Poesiens  Art,  medens  al  anden  Poesi  synes  ham 
Afarter  eller  Variationer;  den  er  ham,  hvad 
Brødet  er  mellem  Næringsmidlerne.    Han  maaler 
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de  andre  Digtere,  han  lærer  at  kjende,  mod 
Oehlenschlager;  men  han  har  Ingen,  mod  hvem 
han  kan  maale  ham;  han  ser  ham  som  en  Sol 
i  dens  System  af  Planeter  og  kj  ender  endnu 
intet  andet  Solsystem.  Saaledes  have  disse 
Tragedier  været  Grundlaget  for  vor  Opdragelse, 
og  for  det  danske  Theater  maa  de  og  skulle 
de  være  det  Samme,  Grundlaget  for  Alt,  hvad 
Theatret  kan  give  af  alvorligt  Skuespil,  den 
hele  Bygnings  Hjørnesten.  Derfor  burde  de 
spilles  ikke  alene  saa  godt,  men  saa  hyppigt 
som  muligt,  og  spiltes  de  hyppigere,  vilde  de 
spilles  bedre. 

« Palnatoke »  hører  til  Mellemklassen  af  Oeh- 
lenschlågers  Tragedier.  Den  staar  højt  over  de 
daarligste  iblandt  dem,  men  kan  ikke  maale  sig 
med  de  bedste  og  taaler  f.  Ex.  ikke  at  sammen- 
lignes med  « Hakon  Jarl».  Det  er,  som  om 
Erindringen  om  « Hakon  Jarb  havde  indvirket 
ufordelagtigt  paa  « Palnatoke ».  Det  er,  som 
om  Digteren  ikke  fra  Begyndelsen  af  havde 
været  rigtig  klar  over,  hvad  han  egentlig  vilde, 
og  som  om  han  var  kommen  til  at  give  noget 
Andet  end  der  fra  først  af  var  hans  Hensigt. 
I  Stykkets  Begyndelse,  ja  lige  til  anden  Akts 
Slutning,  tyder  Alt  paa,  at  det  er  til  en  Kamp 
mellem  Kristendom  og  Hedenskab,  vi  her  som 
i  « Hakon  Jarl»  ville  blive  Vidne,  og  at  Hoved- 
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personerne  ville  staa  som  Repræsentanter  for 
Magterne  i  deres  Strid,  men  efter  at  have  op- 
fyldt Forgrunden  trækker  Kampen  mellem  disse 
Modsætninger  sig  efterhaanden  længere  tilbage 
og  tabes  tilsidst  i  Afgjørelsens  Øjeblik  sporløst 
af  Syne.  Al  den  Tid  og  Plads  og  Veltalenhed, 
der  er  ofret  paa  at  gjøre  *  Kontrasten  skarp  og 
klar  og  i  sin  Klarhed  stor  og  dramatisk,  viser 
sig  ofret  til  ingen  Nytte*. 

Denne  Svaghed  i  den  dramatiske  Behand- 
ling af  Modsætningen  mellem  de  to  verdens- 
historiske Ideer  beror  paa  en  anden,  paa  en 
poetisk  Svaghed  i  Opfattelsen  af  deres  Forhold. 
Betragter  man  Verdenshistorien  i  Oehlenschla- 
gers  «Palnatoke»  som  Hulspejl,  tager  den  sig 
ganske  meningsløs  ud.  Kristendommen  er  jo 
nemlig-  her  bleven  saa  ilde  medhandlet,  at  man 
ikke  i  mindste  Maade  ser,  der  trænges  til 
den,  og  allermindst  kan  faa  Øje  paa  dens  Be- 
rettigelse til  at  fortrænge  Hedenskabet.  Er 
Talen  om  dens  Repræsentanter,  hvad  Ret  har 
da  vel  en  kronet  Nidding  som  Harald,  der 
klamrer  sig   til  en  Bedragers  Munkekutte?      Er 


♦  Hvad  her  udtales  som  Formodning  har  virkelig  været 
Tilfældet:  Digteren  har  under  Udarbejdelsen  skiftet  Plan. 
Se  Liebenbergs  Udg.  af  Oehlenschlåger. 

Senere  Anmærkning. 
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Talen  om  den  selv,  hvorledes  tør  den  da  er- 
klære et  Hedenskab  for  udlevet,  der  endnu  for- 
maar  at  avle  Kæmper  som  Bue  og  Vagn,  Helte 
som  Palnatoke  og  Dydsmønstre  som  Thorvald? 
Stykkets  Kristendom  faar  sandelig  nok  at  gjøre, 
hvis  den  vil  stræbe  at  naa  saa  højt,  end  sige, 
at  den  skulde  kunne  naa  et  højere  Stade.  Men 
hvad  Fornuft  og  Ære  levnes  der  saa  Historien? 
Skylden  for  denne  Grundfejl  i  det  nu  60  Aar 
gamle  Stykke  maa  Tidsalderens  indskrænkende 
og  begrænsende  Indflydelse  bære.  Det  er  Tidens 
og  Oehlenschlågers  Filanthropiy  den  samme, 
Heiberg  skildrer  i  sin  Kritik  af  «Rolf  Krake>, 
som  har  fordret  og  affødt  Filanthropen  Thor- 
vald, der  blid  som  Balder  og  forstandig  som 
selve  Nathan  den  Vise,  er  saa  langt  ude  over 
alle  Tidsaldres  og  alle  Religioners  Skranker,  at 
man  næsten  ser  sig  forbitret  paa  ham,  som 
Athenienseren  paa  Aristides,  fordi  han  var  altfor 
retfærdig.  Det  er  Tidens  og  Oehlenschlågers 
Rationalisme y  der  forvansker  og  fordærver  os 
Indtrykket  af  Stykkets  Helt  ved  at  lægge  det 
lange  rhetoriske  Foredrag  oni  Forsoningen  af 
Kristendom  og  Hedenskab,  Fromhed  og  Kraft, 
som  fylder  næsten  hele  anden  Akt,  i  Munden 
paa  Palnatoke,  og  det  er  Rationalismen,  der 
uden  videre  brændemærker  Popo,  hvem  endnu 
baade  Saxo   og   Sagaerne   naivt   fremstille   som 
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den  hellige,  mirakuløst  begavede  Mand.  Det 
er  i  vore  Dage  den  højeste  Mode  at  tale  med 
Foragt  om  Rationalismen.  Den  har  imidlertid 
med  al  sin  Skrøbelighed  den  ubestridelige  For- 
tjeneste, at  være  et  uoverspringeligt  Led  i  Prote^ 
stantismens  Udvikling  fra  Katholicisme  til  Frihed, 
og  har  den  end,  istedenfor  omihyggeligt  at  løse 
den  theologiske  Knude,  hugget  den  over  med  et 
temmelig  plumpt  Sværdslag,  saa  fører  den  dog 
en  Luftning  af  aandelig  Frihed  med  sig,  der 
strømmer  gjennem  alle  Oehlenschlagers  Digter- 
værker (ikke  svagest  gjennem  «Palnatoke»),  og 
som  kun  altfor  hyppigt  savnes  i  vore  Dages 
danske  Poesi.  Dens  Bornerthed  lod  den  jo 
imidlertid  overse,  at  store  Virkninger  maa  have 
en  stor  Aarsag;  den  omdannede  Alt  efter  sit 
eget  Billede,  sit  eget  tørre  Skolebegreb,  saa  det 
Ophøjede  blev  sømmeligt,  det  brændende  Hede 
lunkent  og  det  Stærke  mat  og  næsten  sølle. 
Derfor  maa  «Palnatoke»  bestemme  Kristendom- 
men som  «en  uskyldig  Lære  for  stille  Dyd »,  og 
derfor  virker  den  i  Stykket  kun  som  et  i  Kejseres 
og  Kongers  Hænder  farligt  Vaaben,  hvilket 
Munke  og  Præster  efter  Tid  og  Lejlighed  hvæsse 
og  dyppe  i  Gift. 

Tiden  er  en  ubarmhjærtigGjældsherre.  Hvad 
den  har  givet  et  Digterværk,  bærer  bestandigt 
dens  Mærke  og  kræves    hurtigt   tilbage  af  den. 
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Men  op  af  de  Slakker,  der  ligge  ved  Stykkets 
Fod,  ud  af  den  brede  og  episoderige  Exposition 
løfter  sig  det,  som  hører  alle  Tider  til,  Tra- 
gediens sande  Emne,  Palnatokes  tragiske  Skyld 
og  Skjæbne.  Behandlingen  af  hans  Brøde  er 
paa  engang  dyb  nok  til  at  gribe  os  menneske- 
ligt og  dog  ikke  for  dyb  til  at  gribe  os  rent 
poetisk;  den  er  saa  fuldendt,  at  den  bringer 
Hjærtets  inderste  Strenge  til  at  dirre  uden  An- 
vendelse af  andre  Midler  end  et  let  og  enkelt 
Greb.  Oehlenschlåger  tvinger  ikke  vort  Øre  til 
at  følge  Angerens  pinlige,  sønderlemmende  og 
optrævlende  Gjerning,  men  oplyser  som  ved  et 
Lynglimt  Skyldens  og  Skyldbevidsthedens  mørke 
Egn  saa  stærkt,  at  et  hurtigt  Blik  kan  trænge 
helt  ind  deri  og  lære  os  mere  end  en  lang  Be- 
tragtning. Palnatoke  henfører  ikke  Brøden  til 
sin  Samvittighed,  han  henfører  den  til  sin  Ære, 
og  til  Æren,  ikke  taget  i  Betydning  af  Hæder, 
men  som  Udtryk  for  den  ridderlige  Persofilig- 
heds  Fordring  til  sig  selv.  I  denne  Tragedie 
er  det  Tragiske  det  Vigtigste.  Kan  Opførelsen 
stille  os  det  klart  for  Øje,  at  Palnatoke  er  tra- 
gisk, da  har  den  truffet  Maalet;  kan  den  ikke 
det,  er  den  ufyldestgj ørende;  thi  saa  opløser 
Alt  sig  alligevel  trods  Anstrængelse  og  Flid  i 
mere  eller  mindre  kraftig,  mere  eller  mindre 
theatralsk,  mere  eller  mindre  enstonig  Deklama- 
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tion.  Det  gjælder  for  Fremstilleren  om  at 
sammensmelte  Taleren  og  Vikingekongen  til  én 
Person  ved  at  lade  Taleren  gaa  op  i  Helten; 
thi  det  at  spille  Hovedrollen  i  et  oehlenschlågersk 
Stykke  fra  1807  for  os  Nutidsmennesker  1867 
vil  sige:  at  dæmpe  og  trænge  tilbage  alt  det, 
der  kun  gaar  paa  Personlighedens  Forhold  ud- 
adtil, og  af  al  Magt  at  betone  og  fremdrage 
det,  der  viser  os  Karakteren  som  et  levende 
Selv,  altsaa  at  fortolke  al  den  udadvendte  Be- 
stræbelse som  Udtryk  for  en  Bevægelse  i  Sjælen. 


Oehlensehiager:  Dronning  Margareta. 

Man  ser  ikke  Stykket  uden'  levende  Sinds- 
bevægelse. Det  griber,  begejstrer  og  rører  saa 
alvorligt,  at  det  bliver  underholdende,  uden  paa 
et  eneste  Punkt  at  ty  til  det  Interessante.  Hvad 
der  mangler  i  historisk  Aånd,  hvad  Handlingen 
savner  af  Kraft  og  Flugt,  og  hvad  der  fattes 
Margareta  i  virksom  Storhed,  det  oprettes  ved 
det  Tragiske  i  Miskj endelsen,  der  rammer  den 
følende  Moder,  og  ved  det  Rørende  i  Ulykken, 
der  overskjærer  to  unge  Liv. 
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Det  er  let  at  sige  en  hel  Del  Ondt  om  Styk- 
ket; men  det  er  bedre  kun  at  vise,  hvad  det 
ikke  er,  for  derigjennem  at  gjøre  det  klart, 
hvad  det  er  og  hvad  det  giver.  Stykket  er  da 
for  det  Første  ikke  politisk.  Det  er  saa  lidet 
anlagt  i  det  Brede,  og  det  PoUtiske  deri  saa 
lidet  forberedt,  at  det  har  været  nødvendigt 
umiddelbart  før  Adelens  Frafald  fra  Margareta 
at  indkile  to  Scener,  i  hvilke  tvende  Par  Adels- 
mænd udvikle  Tilskuerne  deres  Stemning;  Styk- 
ket er  saa  langt  fra  at  være  et  Tidsbillede,  at 
Oehlenschlåger  for  at  give  det  historisk  Farve 
har  været  nødt  til  hist  og  her  at  kitte  nogle 
fra  enhver  Haandbog  bekj  endte  Anekdoter  (om 
Bækken  og  Abildgaarden,  om  de  77  Høns)  ind 
i  Dialogen;  Historien  har  kun  laant  Digteren 
sine  Navne,  Krigen  kun  rakt  ham  sine  Faner, 
Sejren  ikke  skjenket  ham  Andet  end  en  Hymne 
og  Politiken  kun  været  ham  en  Anledning  til 
at  udfolde  theatralsk  Højtidelighed  og  Pomp; 
men  han  forstaar  sig  ogsaa  bedre  paa  Følelser 
end  paa  Planer,  og  det  er  fra  Hjærtets  Side, 
at  han  fremstiller  Forstandens  og  Viljens  Helt- 
inde; han  vil  ikke,  at  hun  paa  Hjærtets  Bekost- 
ning skal  have  besiddet  Forstand  og  Storhed, 
og  han  har  hellere  villet  udsætte  sig  for  at 
gjøre  hende  menneskelig  paa  den  politiske  Stor- 
heds Bekostning. 
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Aarsagen   hertil    maa  dog   ikke  søges  i  en 
overvejende    menneskelig    og     personlig    Inter- 
esse;    thi    Stykket    er    ikke    heller    i    fremtræ- 
dende   Grad    personligt.       Det    er    lutter    En- 
fold;   sin  Svaghed  har  det  i  hvad  der  er   flovt, 
fordi   det  er   1  slet  Forstand  enfoldigt,    og   dets 
Poesi    er    det    Enfoldiges    og    Uskyldiges  Poesi. 
Planen  er  enkelt ;  første  Akt  giver  istedenfor  en 
Exposition  ligesom   i  et  varslende  Forspil  Styk- 
kets Indhold:   Miskjendelse,  Frifindelse,    Triumf, 
og  Handlingen  udvikler  sig  med  stille  Simpelhed; 
Diktionen  er  naiv;   paa  de  uheldige  Steder  irri- 
terer den  ved  sin  Aabenhjærtighed  —  jeg  lider 
ikke,    at  Abbeden   i  sin  Monolog  selv  fortæller, 
han    kun    lever    for    Tro    og    Kjærlighed    — 
undertiden  er  dens  Barnlighed  altfor  stor  —  jeg 
sværmer   ikke   for,    at  Viggo  Moltke   bestandig 
kalder  sig  selv  for  Viggo  —  men  den  har  en  ædel 
Simpelhed,  og  Karaktererne  ere  alle  simple,  klare 
Grundrids  til  Mennesker;  ikke  mere.    Man  vover 
neppe  altfor  meget  ved  at  sige,  at  man  temme- 
lig trygt   kunde  sende  Diogenes  med  sin  Lygte 
igjennem    denne  og  Oehlenschlågers    fleste  Tra- 
gedier uden  Fare  for,    at   han  der  skulde  finde, 
hvad  han  ikke  fandt  paa  Torvet  i  Athen;    men 
man  maa  da  ogsaa  hurtigt  tilføje,  at  der  hermed 
ikke  er  rejst  en  saa  overordentlig  Anklage  mod 
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disse  Værker.      Deres    Styrke    ligger    ikke    paa 
dette  Punkt. 

Det   kan    ikke   andet   end   slaa,    i    hvilken 
Grad     det     Oehlenschlågerske     Sørgespil ,     der 
har   en    af   sine   væsentligste   Forudsætninger    i 
Lessings  Kritik  af  den   franske  Tragedie,    frena- 
byder   Analogier    netop    med    denne    Kunstart. 
Lessing    skrev    sine   Indlæg    mod    den    franske 
Tragedies    Unatur    som    Polemiker    og    Befrier, 
ikke    som    historisk    og    sympathetisk   Kritiker. 
Han    angreb    hyppigt    de    uheldigste   Produkter 
med    den    Insinuation,    at   disse   af  de    Franske 
ansaas    for   Mesterværker,    og   han    fremstillede 
son>  Tragediens  største  Svaghed  netop  det,   der 
er   dens    mest    uomtvistelige    Interesse ,    at    den 
intet    Andet    er    end    et    trofast    Spejl    for    et 
stort  og  betydningsfuldt  Tidsrum  i  den  franske 
Civilisations    Historie.      I    sand    Menneskefrem- 
stilling  staar  Oehlenschlåger   ikke    over  Racine. 
Det  er   endog    et  stort  Spørgsmaal,    om    nogen 
enkelt  Oehlenschlågersk  Tragedie  (i  sin  Helhed), 
tohundrede    Aar    efterat    den    er    forfattet,     vil 
have  bevaret  samme  Friskhed  som  «Britannicus» 
har  den  Dag  idag;    endnu   kan  Ingen  vide  det; 
vi  kunne  tales  ved  om  Sagen  Anno  2030.    Men 
livorom  Alting  er,    saa  svarer   den  danske  Tra- 
gedies  Lyrik   til    den    franskes   Rhetorik,    dens 
poetiske    Deklamation    til    Racines    begejstrede 
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Veltalenhed.  Oehlenschlåger  stemmer,  Racine 
overbeviser;  i  Frankrig  er  Helten  sin  egen  Ad- 
vokat, hos  Oehlenschlåger  er  han  sin  egen 
Herold.  Den  danske  Digter  naar  sit  Maal  ad 
det  følelsesfulde  Foredrags  Bølger,  den  franske 
sit  over  den  fine  og  altid  bevægede  Forstands- 
rhetoriks  gjennemsigtige  Vande,  men  begge  for- 
skjønne  og  udelade,  begge  simplificere  Hand- 
lingen og  Karakteren,  Historien  og  Mennesket; 
begge  udelade  saa  meget  og  simplificere  saa 
stærkt,  at  de  med  al  Tidernes,  Nationernes  og 
de  to  Personligheders  overordentlige  Forskjellig- 
hed  staa  hinanden  indbyrdes  meget  nærmere, 
end  de  hver  for  sig  staa  f.  Ex.  Goethe.  At  vor 
klassiske  Komedie  frembyder  Paralleler  med  den 
klassiske  franske  er  man  vant  til  at  høre,  men 
det  er  ikke  mindre  sandt,  at  den  danske  Tra- 
gedie hos  Oehlenschlåger,  trods  dens  nordiske 
Aand,  dens  tyske  Foranledning  og  dens  For- 
udsætning i  Shakespeare,  udviser  en  kraftig 
Analogi  med  den  franske. 

« Dronning  Margareta »  har  endelig  ligesaa 
lidt  sit  Tyngdepunkt  i  det  Dramatiske ,  som 
i  det  Personlige.  Stykket  er  bedst ,  hvor 
Følelsen  strømmer  over.  Det  hænder  oftere, 
at  den  digteriske  Begejstrings  og  det  poetiske 
Raseris  Aftagen  med  Aarene  aabenbarer  sig 
som    en    vis    Alsidighed.        Hos    Goethe    har 
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denne  fundet  sin  Form  i  Forstandsoverlegen- 
hed,  hos  Oehlenschlåger  fremtra^der  den  som 
den  bløde  Billighed,  der  giver  Ret  til  alle  Sider, 
der  bringer  Walter  og  Ulfeldt  til  at  anerkjende 
hinanden ,' ligesom  den  forsonede  Sokrates  og 
Aristofanes,  Hagbarth  og  Alger,  Axel  og 
Hakon,  en  Alsidighed,  som  ikke  er  langt  fra 
Slaphed.  Den  sløver  i  hans  senere  Værker 
Diktionens  Energi  og  tager  Viljeselementet  ud 
af  hans  Handling;  men  Følelsen  er  den  Evne 
hos  ham,  som  længst  bevarer  den  guddomme- 
lige Gnist,  og  naar  Gnisten  imellemstunder  bliver 
til  Ild  og  slaar  i  vej  ret  som  luende  Sværmeri, 
kjender  man  Aladdins  Digter  igjen.  Sværme- 
riet er  det  lysende  Punkt  i  « Dronning  Marga- 
reta».  Det  hænder  i  dette  Stykke  nogle  Gange, 
at  hvad  der,  som  Scenen  mellem  Albrecht  og 
Narren,  var  ypperligt  og  planmæssigt  anlagt, 
kun  er  faldet  flovt  og  fattigt  ud  under  Udførelsen ; 
men  holder  Digteren  end  ikke  altid,  hvad  Planen 
lover,  saa  giver  han  os  som  Tilgift  eller  Over- 
skud ud  over  den  dramatiske  Ramme  Poesiens 
ægte  og  rene"  Metal  i  Margaretes  Takkebøn  og 
i  det  romantiske  Indfald  med  Ingeborgs  Rose. 

Hvad  der  fra  Grunden  af  bærer  Stykket, 
er  dog  den  Skjønhed  og  Inderlighed,  hvormed 
det  tragiske  Motiv  her  er  gjort  frugtbringende. 
Der  gives   en    Sans   for   det  Tragiske   som    en 
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Sans  for  det  Komiske,  og  Oehlenschlåger  havde 
denne  første.  Faa  Motiver  ere  i  og  for  sig  saa 
tragisk  frugtbare,  som  en  Kronprætendents  Ud- 
given sig  for  den  rette  Arving.  En  utallig 
Mængde  af  forskjellige  Tilfælde  frembyde  sig. 

Sæt,  han  er  ædel  og  ridderlig,  men  ærgjær- 
rig,  som  Schillers  Warbeck,  der  udgiver  sig  for 
Hertugen  af  Yorkl  Warbeck  er  en  Bedrager, 
der  hader  det  Spil  han  bruger,  men  som  kommer 
over  det  ved  Fantasteri.  Saalænge  han  fore- 
stiller Richard,  er  han  Richard;  han  er  det  til 
en  vis  Grad  for  sig  selv,  ja  endog  for  Med- 
viderne i  Bedrageriet.  Et  vist  poetisk  Mørke, 
en  Overtro,  en  Art  af  Vanvid,  siger  Schiller, 
hjælper  til  at  redde  hans  Karakter.  Se  ham 
nu  spottet  af  sine  egne  Tjenere,  af  hvilke  nogle 
tvivle  om  hans  Person  og  derfor  foragte  ham, 
Andre,  der  tro  ham,  agte  ham  ringe,  fordi  han 
er  fattig  og  lever  af  sin  foregivne  Tantes,  Bur- 
gunderhertugindens  Naade.  Denne  haarde  og 
stolte  Dame,  der  er  falsk,  bydende  og  uforson- 
lig, bliver  hans  onde  Aand.  Han  har  solgt  sig 
til  hende,  hun  ser  i  ham  bestandig  kun  sit 
Redskab,  den  falske  York,  Bedrageren,  og  hendes 
Fordringer  til  ham  tage  intetsomhelst  Hensyn 
til  hans  Æresfølelse.  Forgjæves  vil  han  stræbe 
ivejret;    altid   erindres    han   af   hende    om    det 
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skjændige  Forhold,  som  han  saa  gjerne  vilde 
glemme,  ja  som  han  maa  have  glemt  for  at 
kunne  spille  sin  Rolle  godt.  Her  ligger  det 
Bevægende  endnu  mere  i  Sjælelidelsen  end  1 
den  udvortes  Ulykke. 

Eller  sæt,  at  Prætendenten  selv  tror 
at  være  den,  han  siger,  han  er,  og  naar 
han  som  Demetrius  hos  Schiller  følges  baade 
af  Troende,  Vantro  og  Bedrevidende,,  hvem 
fælles  Had  og  Fordel  forener,  for  sin  egen 
Del  er  tryg  i  sin  Begejstring  og  har  sin 
bedste  Styrke  i  Bevidstheden  om  sin  Ret,  ind- 
til en  skjøn  Dag  da  han  staar  i  Spidsen  for 
sin  Hær,  en  Mand  fremstiller  sig  for  ham  og 
udbeder  sig  en  Belønning  som  hans  hemme- 
lige Velgjører:  det  er  ham,  der  har  myrdet  den 
ægte  Arving  til  Tronen  og  lagt  den  nu  •  i  sin 
Ret  saa  visse  og  i  sin  Tillid  saa  sikre  Præten- 
dent det  Juvelsmykke  om  Halsen,  som  han  har 
berøvet  den  Myrdede,  og  som  nu  har  været  den 
Levendes  Vidnesbyrd.  Da  vil  Kongsæmnet  maa- 
ske  som  Demetrius  føle  Umuligheden  af  at  træde 
tilbage,  men  hans  indre  Magt  vil  være  knækket; 
naar  han  iler  til  Mødet  med  sin  foregivne  Moder, 
vil  han  være  fortvivlet  og  kold,  ingen  af  de  To 
vil  fornemme  Naturens  Stemme,  og  selv  om 
Politik   foranlediger  Moderen   til  at   lyse   ham  i 
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Kuld  Og  Kjøn,  er  han  fra  hin  Stund  af  i  Virke- 
ligheden dødsdømt*. 

I  Sjaelebrydningen  her  ligger  noget  i  høj 
Grad  interessant,  noget  den  psykologiske  Op- 
mærksomhed mægtigt  Sysselsættende,  men  dette 
Interessante  er  Oehlenschlåger  aldeles  fremmed. 
Hans  Oluf  véd  fra  Begyndelsen  af,  at  han 
bedrager,  og  det  er  Enfoldigheden,  som  er 
hans  eneste  Undskyldning.  Nemesis  rammer 
ham  strax  gjennem  den  nødtvungne  Fortien 
overfor  Ingeborg  og  gjennem  Forholdet  til 
hans  rette  Moder,  som  han  tvinges  til  at  for- 
negte.  Derfor  vækker  han  ogsaa  mere  Med- 
lidenhed end  Sympathi,  og  Stykket  synker  noget 
sammen  i  den  ene  Side  under  denne  store  Vægt 
af  det  Rørende.  Men  hvad  der  hos  Oehlen- 
schlåger er  det  Nye  og  det  Vigtigste,  er  det, 
at  da  det  denne  Gang  ikke  er  mod  en  Fremmed, 
men  netop  mod  Moderen,  at  Sønnen  rejser  sig, 
da  hun  altsaa  ikke  som  hos  Schiller  kan  dække 
Ynglingens  Bedrag,  men  Alles  Øjne  heftes  paa 
hende  i  den  afgj ørende  Stund,  saa  kaster  Be- 
drageren her  ovenikjøbet  Beskyldningen  for  Had 
til  eget  Barn  over  paa  den  Ulykkelige,    hair  vil 


•  Sammenlign  for  Modsætningens  Skyld  P.  Mérimées 
historiske  Værk  Les  faux  Démétrius  og  hans  Skuespil  Z^es 
debuts  (tun  aventurier. 
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berøve  Tronen.  Saaledes  stiller  Bedraget  da 
her  begge  de  to  Parter  i  et  tragisk  Lys,  og 
Scenen  mellem  Margareta  og  Oluf  bliver  derved 
en  af  de  skjønneste  og  rigeste,  som  forekommer 
hos  Oehlenschlager.  Fra  denne  Scene  straaler 
Stykket  ud. 

Frk.  Nielsen  spiller  Dronning  Margaretas 
Rolle  menneskeligt  og  dog  med  Højhed,  i  Stil 
og  do^  med  Natur.  Hun  opnaar  ikke  at  give 
Alt,  hvad  hun  gjeme  vilde  —  der  er  noget 
stivt  ved  hendes  Skikkelse  og  noget  skarpt  ved 
hendes  Organ  —  men  hvad  hun  stræber  hen 
til,  er  det  Rette.  Det  store  Takkedigt  tabte 
under  hendes  inderlige  Fremsigelse  sin  Karakter 
af  selvstændigt  Hele  og  sit  ved  den  kunstige 
Rytmik  saa  fremtrædende  Sangpræg,  og  vandt 
i  Sandhed  og  Flugt,  hvad  det  som  Deklama- 
tionsnummer  tabte.  Oehlenschlager  har  stillet 
de  to  Mødre  Margareta  og  Ragnhild  overfor 
hinanden  som  Kontraster.  Men  han  har,  for- 
anlediget tildels  maaske  af  sin  Ungdoms  Er- 
indringer, tildels  af  samtidige  æsthetiske  Theo- 
rier,  ikke  nøjedes  med  at  lade  Ragnhild  ledes 
af  Kjærlighed  til  Sønnen  og  Had  til  Margareta, 
kort  sagt  af  Lidenskab,  men  har  for  at  hæve 
hende  villet  give  hende  en  «Idé»  med  i  Kjøbet, 
hvilken  Idé  da  ikke  er  bleven  nogen  anden  end 
den  ene,  temmelig  fattige,    paa  hvilken  Oehlen- 
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schlåger  aldrig  blev  træt  af  at  spille,  Begejstringen 
for  det  nordiske  Hedenolds  Kraft  i  Modsætning 
til  Sydens  og  Kristendommens  mildere  Salder. 
Men  denne  Idé  er  ikke  bleven  Kjød  og  Blod  i 
Ragnhild.  Skikkelsen  mangler  Sandhed  og  Liv. 
Hr.  V.  Wiehe  spillede  Oluf.  Han  raadede 
over  Alt,  hvad  denne  Rolle  fordrer.  Hans  ærlige 
Personlighed  var  saa  sand,  at  den  ikke  levnede 
Underfundighed  eller  Bedrag  nogen  Plads,  og  han 
lagde  i  Scenen,  hvor  han  er  ude  af  Stand  til 
længere  at  holde  sin  Hemmelighed  skjult  for 
Ingeborg  og  udkaster  hende  sine  Planer  for 
deres  Fremtid,  en  Digters  Veltalenhed  og  en 
ung  Helts  uimodstaaelige  Tro  paa  Lykken.  Men 
med  disse  Egenskaber  som  Midler  kommer  man 
vidt,  naar  Oehlenschlåger  er  Maalet. 
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Efter  hvad  en  Bekjendt  af  Heiberg  har  fortalt 
mig,  var  det  en  af  dennes  Yndlingsparadoxer,  at 
han  ikke  kunde  begribe,  hvorledes  nogen  Mand 
kunde  forelske  sig  i  en  ung  Pige,  der  var  ældre 
end  i  det  Højeste  14,  15  Aar.  I  Almindelighed 
regnes  denne  Alder  ellers  ikke  for  at  være  den 
mest  tiltrækkende.  Men  den  Uro,  den  inde- 
holder, det  romantiske  Perspektiv,  den  aabner, 
behager  undertiden  mere  end  den  modnere  Alders 
maaske  smukkere,  men  tillukkede  Landskab, 
der  spærrer  Blikket  Vejen  ind  i  det  Transmon- 
tane.  Det  Uharmoniske  i  denne  Alder  beror 
paa,  at  Udviklingen  ikke  sker  jævnt  og  ligeligt 
og  samtidigt  paa  alle  Punkter.  Legemligt  f.  Ex. 
kan  Væxten  være  saa  stærk,  at  Skikkelsen 
bliver  lang  og  opløben,  eller  Hænder  og  Fødder 
ere  saameget  forud  for  de  andre  Lemmer,  at  et 
Misforhold  finder  Sted  og  saarer  Øjet,  der  lige- 
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som  nødes  til  at  vente  paa,  at  den  unge  Figur 
skal  voxe  i  disse  altfor  store  Yderlemmer.  Og^ 
som  nu  Legemet  i  denne  Alder  taber  det  barn- 
ligt Bløde  uden  strax  at  kunne  vinde  det  Kvinde- 
lige, saaledes  ogsaa  Sjælen:  den  barnlige  Und- 
seelighed er  forbi,  den  jomfruelige  Blufærdighed 
er  endnu  ikke  tilstede.  En  enkelt  Aandsretning 
er  uforholdsmæssigt  udviklet  f.  Ex.  Fantasien, 
den  kritiske  Forstand,  Opfindsomheden  eller  en 
vis  Art  Livserfaring,  og  man  synes  at  maatte 
oppebie,  at  Personen  skal  voxe  i  denne  vidt- 
løftige Erfaring,  der  maatte  lægges  ind-  med 
mange  Læg,  hvis  den  skulde  passe  til  hendes 
virkelige  Alder,  og  som  derfor  ikke  klæder 
hende  smukt.  Heri  bestaar  som  sagt  det  Uhar- 
moniske; men  mangen  Kunstner  eller  Digter  til- 
trækkes netop  af  det  Bizarre  og  Aparte,  i  hvis 
Uregelmæssighed  man  langt  borte  øjner  det 
Regelbundne  og  som  lover  mere  end  det  er. 
Selv  det  i  og  for  sig  Ikke-Smukke  bliver  da 
smukt  ved  en  kunstnerisk  Behandling.  Hvem  har 
f.  Ex.  ikke  glædet  sig  ved  Kiichlers  mangfoldige 
italienske  Smaapiger,  der  staa  med  en  saa  tænk- 
som og  fordybet  Mine  og  stikke  deres  smaa 
runde  Maver  frem.  En  lignende  Kunstnerglæde 
har  Heiberg  havt  af  sine  halvvoxne  unge  Piger ; 
selv  deres  uskjønne  Egenskaber  har  han  aflokket 
en  poetisk  Side.    Den  har  tiltalt  ham  og  vundet 
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hans  Hjærte,  denne  prærafaeliske,  allerførste  Jom- 
fruelighed, der  er  som  Mosroseknoppens,  naar 
den  endnu  næsten  er  lutter  Mos  og  man  kun 
sparsomt  ser  det  Røde  kigge  frem  derigjennem*. 
Allerede  i  «Psyches  Indvielse*  har  han  skildret 
dens  Skjønhed,  senere  dens  Uskyld. (Marie  i  « Al- 
ferne*), dens  Anelser,  dens  Drømme,  dens  Uro, 
dens  Hj ærtebanken.  (Emilies  Monolog).  I  Vaude- 
villen viser  han  os  tillige  dens  Ejendommelighed 
og  Snurrighed.  Han  bruger  istedenfor  en  Hol- 
bergsk  Leonard  eller  en  Moliéresk  Ariste  den 
unge  halvvoxne  Pige  som  Chorus;  hun  har  alle 
dertil  ønskelige  Egenskaber:  hun  er  naiv  nok 
til,  at  Bemærkningen,  sagt  af  hende,  forbavser 
og  morer  som  enhver  slaaende  Bemærkning  i 
Barnets  Mund,  fiffig  nok  til  at  gjennemskue  de 
Voxne,  næsvis  nok.  til  at  lade  sig  forlyde 
dermed,  og  opvakt  nok  til  at  gjøre  det  vittigt. 
Men  hun  selv,  som  udsender  de  spidse  Pile,  er 
ikke  som  en  gammel,  værdig  Leonard  skudfri, 
hun  er  selv  ved  sin  amfibialske  Tilstand  mellem 
tvende  Udviklingstrin  og  ved  sin  Pretention  at 
ville  være  voxen  netop  lige  saa  komisk  som 
hun  er  vittig.  Som  hun  tilhører  en  dobbelt 
Alder,  saaledes  ogsaa  en  dobbelt  Verden,  en 
Virkelighedens,  hvor  hun  i  Almindelighed  nyder 

•  S  ml.  Bømevaudevillerne  og  Digtene  til  Léontine  Fay. 
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en  temmelig  blandet  Behandling,  og  Fantasiens 
eller  Fantasteriets,  hvor  hun  hersker  som  Dron- 
ning. Saaledes  staar  hun  fuldt  færdig  for  Vaude- 
villen, naiv,  men  tillige  pikant,  vittig,  men  til- 
lige komisk,  burlesk,  men  tillige  romantisk,  paa 
én  Gang  Gjenstand  for  Latter  og  for  Sympathi. 
Karakterens  Elasticitet,  dens  Omfang  er  netop 
ligesaa  stort  som  Vaudevillens  «fra  det  Bur- 
leske til  det  Rørende  gjennem  alle  mellemlig- 
gende Led  af  det  Naive,  det  Gratiøse,  det  Fine 
o.  s.  v.»     (Heibergs  egen  Definition.) 

Indenfor  Vaudevillen  bestemmer  igjen  det 
enkelte  Æmne  den  enkelte  unge  Piges  Karakter, 
som  Lokalfarven  i  et  Maleri  bestemmes  af  Bille- 
dets hele  Farvetone.  Idet  saaledes  « Aprils- 
narrene»  i  Almindelighed  er  en  Satire  over  Op- 
dragelsesvæsenet,  bliver  den  første  Bestemmelse 
for  den  unge  Pige  her,  at  hun  skal  være  et 
Mønster  paa  slet  Opdragelse,  et  levende  Epigram 
over  Fru  Bittermandels  og  hendes  Stabs  pæda- 
gogiske Dygtighed  og  Kunst.  I  Skolen  har 
Trine  kun  lært  at  danse.  Men  for  at  hæve  sig 
ud  fra  denne  Grundfarve  som  fra  sin  Folie,  maa 
hun  netop  have  de  Uvidenheden  modsatte  Egen- 
skaber, være  yderst  erfaren,  kundskabsrig,  ruti- 
neret og  lærenem  i  alt  det,  som  hun  ikke  lærer  i 
Skolen,  i  alle  Amors  frie  Videnskaber  og  Kun- 
ster.    Kristine  i  « Eventyret  i  Rosenborg  Have* 
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er  ved  sit  Forhold  til  Moderen,  der  udpl^rer 
Alt,  nødvendigvis  bleven  endnu  langt  mere  er- 
faren og  raffineret.  For  at  hæve  Figuren  ud 
fra  denne  Baggrund  er  den  saa  udstyret  med 
en  barnlig  skjelmsk  Undseelighed,  en  jomfruelig 
Blyhed,  der  endnu  mere  fremhæves  af  den  yderst 
vovede  Situation,  hvori  hun  af  Digteren  sættes, 
og  af  de  mange  overmaade  delikate  og  tvety- 
dige Spørgsmaal,  hvortil  denne  giver  Anledning. 
Karoline  i  «De  Uadskillelige*  er  maaske  den  mest 
vellykkede  af  dem  alle.  Hun  har  daglig  altfor 
mange  gode  og  store  Exempler  paa  Forlovelse  for 
Øje  til  at  hun  ikke  skulde  følge  Dydens  rette  Vej. 
Hvis  hun  som  Trine  skulde  examineres  i  Menne- 
skets Pligter  mod  sig  selv,  vilde  hun  sikkert 
regne  det  at  forlove  sig  med  til  «at  gjøre  Alt, 
hvad  som  tjener  til  Selvopholdelsen » .  Men  er 
dette  givet,  saa  maa  der  til  Gjengja&ld,  efter- 
som Mønsterparret,  Løjtnanten  og  Henriette, 
ikke  kraftigt  nok  opviser  det  Forjaskede  i  de 
Uadskilleliges  Følelse,  det  Luntende  i  deres 
Vanetrav  hen  ad  Livets  Landevej,  over  Karoline 
og  hendes  ungdommelige  Elsker  være  udbredt 
en  saadan  Renhed,  Friskhed  og  Munterhed,  en 
saa  indtagende  Kjækhed,  at  disse  to  Skikkelser 
med  Poesiens  kun  for  Tilskueren  synlige  Guld- 
glorier om  deres  Hoved,  synes  at  tilhøre  en  hel 
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andep    Verden,    Blomsternes,    Solstraalemes   og 
Sommerfuglenes. 

Af  alle  Heibergs  Vaudeviller  er  «De  Uad- 
skilleliges den  bedst  komponerede ;  der  er 
intet  af  hans  Arbejder,  hvori  en  saa  enkelt 
og  simpel  Totaltanke  ligger  til  Grund ,  og 
intet,  hvori  den  strengere  holder  alle  Scenerne 
sammen.  I  «Recensenten  og  Dyret*  vedkommer 
f.  Ex.  Elskerparret  og  Dyrehavspersonerne  ikke 
Satiren  over  Datidens  literære  Tilstande.  I 
« Eventyret  i  Rosenborg  Have»  er  der  ingen 
Sammenhæng  imellem  Vinters  og  Madame  Som- 
mers uheldige  Møde  efter  Avisfrieriet,  og  Fell- 
marks  og  Charlottes  Stævne  i  en  ganske  anden 
Anledning.  Man  kan  vel  søge  et  Enhedspunkt, 
man  kan  sige,  at  om  end  Eventyret  løser  sig 
op  i  flere  Eventyr,  som  Digterlunet  vilkaarligt 
har  ladet  krydse  hinanden,  er  det  dog  én  og 
samme  overgivne  og  frivole  Stemning,  én  og 
samme  Spøg  med  det  erotiske  Sammentræfs  der 
bærer  det  Hele,  ligesom  det  her  mod  Sædvane 
er  én  Komponists  geniale  Musik,  der  i  Textens 
Aand  sammenslynger  og  kombinerer  det  Spredte. 
Man  kunde  sige,  at  Fellmarks  ufortrødne  Bejler- 
forsøg først  til  den  ene,  saa  til  den  anden  Søster 
ligefrem  parodieres  af  den  gamle  barhalsede 
Udhalers  forskjellige  Frierier  til  Fellmarks  Kone, 
til  hans  egen  Datter  og  til  hans  gamle  Kjæreste. 
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Dog  kan  man  end  kritisk  opvise  en  Enhed, 
saa  er  den  dog  ingenlunde  haandgribelig.  Men 
haandgribelig  er  den  netop  her.   . 

Forlovelsen,  denne  ægte,  nationale  Institu- 
tion, er  her  Satirens  eneste  Gjenstand.  I  Styk- 
kets Midte  er  sat  en  lille  Vise,  der  med  logisk 
anatomerende  Ironi  fremstiller  Forlovelsens  Mo- 
tiver og  Nytte,  rundt  om  den  ligger  en  Dialog, 
der  opviser  alle  de  komiske  Modsigelser  i  hine 
Motiver,  og  fra  denne  Midte  udstraaler  den  hele 
Handling.  Kompositionens  Fortrinlighed  viser 
sig  i  den  Nødvendighed,  hvormed  enhver  af 
Personerne  og  enhver  af  Situationerne  fordrer 
den  anden  og  nærmeste,  indtil  det  hele  Billede 
er  afrundet  og  fuldendt :  der  er  imellem  de  andre 
Stykker  og  dette  samme  Forskjel  som  mellem 
den  løsere  Sætningsforbindelse  og  den  gramma- 
tiske Periode,  i  hvilken  Alt  hører  organisk 
sammen,  saa  intet  Led  kan  borttages  uden  Skade 
for  Helheden.  «De  Uadskillelige »  er  en  saadan 
Periode,  og  først  Analysen  lærer  En,  hvor  rig- 
holdigt det  Komiske  i  dette  Lystspil  er. 

Allerede  den  Omstændighed,  at  en  ung,  elsk- 
værdig, honnet  Mand  ved  uheldige  Omstændig- 
heder kommer  i  det  Tilfælde,  at  en  Politibetjent 
en  skjøn  Dag  træder  ind  til  ham  og  forkynder 
ham,  at  han  fra  nu  af  ikke  viger  fra  hans  Side, 
er,  selv  om  Politibetjenten  er  en  nok  saa  vakker 
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Fyr,  komisk  for  Alle  undtagen  for  den  Paa- 
gjældende  selv.  Man  ser  undertiden  den  Art 
Tilfælde  i  Livet.  Skjøndt  Ingen  af  Forholds- 
leddene  i  og  for  sig  ere  latterlige,  ere  de  dog 
næppe  hagede  til  hinanden,  før  Forholdet  gjør 
dem  begge  latterlige.  Paa  dette  Forhold  alene 
kunde  der  bygges  et  Lystspil.*  Hvor  meget 
mere  komiske  blive  Parterne  da  ikke,  naar  de 
allerede  forud  hver  for  sig  ere  latterlige,  naar 
Hummer  er  den  snurrigste  gamle  Gripomenus, 
der  nogensinde  har  staaet  Fadder  til  et  Skræd- 
derbarn i  Petri,  og  Klister  den  pudserligste 
Snegl,  der  nogensinde  har  levet  for  Kjærlighed 
og  Avancement. 

Hvis  en  nær  Forbindelse  finder  Sted  mellem 
to  Personer,  er  det  allerede  komisk,  naar  Til- 
trækningen kun  er  ensidig,  (som  hos  Holberg 
mellem  Arlequin  og  hans  Usynlige)  saa  at  A 
bestandig  hænger  over  B,  medens  B  bestandig 
ønsker  A  til  Bloksbjerg;  men  at  to  Personer 
begge   gaa   samme  Vej,    naar   den  Ene  hellere 


•  Et  saadant  Lystspil  foreligger  i  Vaudevillen  «Les 
Inséparables*  af  Scribe  og  Dupin,  hvis  Æmne  varieredes 
i  en  anden  Vaudeville  «L'ami  intime«  af  Théauloa,  Darbois 
og  Lalone,  begge  fra  1825  og  benyttede  af  Heiberg,  da 
han  i  1827  skrev  «De  Uadskillelige«.  Det  er  især  Rets- 
betjentens Skikkelse,  Heiberg  har  laant.  -r-  Jfr.  iøvrigt  en 
Scene  i  Heibergs  «Prinsesse  Isabella«. 
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end  gjerne  vil  være.  fri  for  at  følges,  den  Anden 
for  sin  egen  Skyld  aldeles  ikke  bryder  sig  om 
at  følge,  denne  ydre  Tvang  er  endnu  mere 
komisk. 

Paa  den  anden  Side  staar  Klister  i  et  Uad- 
skillelighedsforhold  til  Malle:  Lidenskaben,  en 
dydig  Flamme  forener  dem.  Og  dog  er  der 
Intet,  der  holder  dem  sammen.  Hvorfor  skilles 
de  da  ikke  ad?  Fordi  Vane  og  Indbildning 
her  spille  samme  Rolle  som  Tvang  og  Kom- 
mando hist.  Trods  al  tilsyneladende  Forskjel 
er  Latterligheden  den  samme:  det  synes  som 
om  en  indre  Magt  knytter  Parret  sammen,  men 
i  Virkeligheden  er  det  en  ganske  udvortes. 
At  nu  to  Mennesker  af  den  ømmeste  Følelse 
uimodstaaeligt  drages  til  hinanden,  er  allerede 
et  komisk  Motiv.  Saaledes  er  dette  Træk 
f..  Ex.  benyttet  af  Moliére,  dels  i  Le  dépit 
atnoureux,  dels  i  den  nydelige  Scene  i  <s^Tar- 
tuffe^f  hvor  de  Elskende  først  ere  uenige  og 
vende  hinanden  Ryggen,  siden,  da  de  ere 
blevne  gjenforsonede  og  nu  maa  skilles,  saa 
tidt  de  komme  hver  til  sin  Dør,  vende  om 
og  løbe  imod  hinanden,  saa  at  Pigen,  der  først 
møjsommeligt  har  forsonet  dem ,  ikke  kan  be- 
stille Andet  end  at  jage  dem  fra  hinanden  og 
atter  og  atter  forgjæves  sætte  dem  tildørs. 
Det  ser  ud  som  Frierleg,   eller  snarere  som  om 
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disse  Mennesker  ikke  vare  frie  Væsener,  men 
som  var  der  et  Uhrværk  skjult  inden  i  dem, 
der  tvang  dem  til  bestandig  at  løbe  imod  hin- 
anden i  en  vis  Bue.  Dog  er  dette  pudsigt, 
hvor  meget  latterligere  er  det  da  ikke,  at  to 
Personer,  der  forlængst  have  ophørt  at  føle  for 
hinanden,  intet  Sekund  kunne  afse  hinandens 
Selskab.  Der  lod  sig  gjøre  et  Lystspil  om  to 
saadanne  Elskende  alene.  Det  er  oftere  bemær- 
ket, at  naar  to  Elskende,  der  sidde  ene  sammen, 
have  udtømt  deres  Taleforraad,  gjør  en  Tredje- 
mand, der  forstyrrer,  dem  undertiden  en  stor 
Tjeneste,  idet  han  bringer  dem  det,  de  manglede, 
en  Situation.  Vi  vide  Alle,  at  da  Klister  og 
Malle  endelig  opnaa  det  i  tolv  Aar  attraaede 
Enestævne  falde  de  begge  isøvn  under  en  douce 
Musik.  Kunde  man  nu  gjøre  disse  to  Elskende 
en  større  Tjeneste  end  at  skaffe  dem  en  For- 
styrrer, tvinge  dem  fra  hinanden,  og  saaledes 
lade  Skinnet  opstaa  af  den  heftigste  Attraktion 
for  da  efter  mange  Gjenvordigheder  at  lade  dem 
styrte  sig  i  hinandens  Arme?  Det  laa  da  nær  at 
lade  dem  gjenforenede  paany  falde  i  Søvn  og  da 
lade  Tæppet  gaa  ned  over  deres  Slummer.  Men 
hvor  meget  morsommere  er  ikke  det  Motiv, 
som  Heiberg  har  opfundet! 

Han  skiller  ikke  de  Elskende  ad,    han  til- 
lader dem  at  forblive  forenede,  men  han  under- 
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kaster  dem  en  hømopathisk  Kur  ved  efter  at 
have  hægtet  Klister  fast  til  Malle  at  hægte 
endnu  en  Person  til  Klister.  Hummers  Forhold 
til  Klister  parodierer  med  sin  Polititvang  den 
Vanetvang,  der  binder  Klister  til  Malle.  Sym- 
metrien er  fuldstændig:  Klister  staar  i  Midten, 
begge  hans  Arme  ere  Hanke.  Hummerkloen 
har  et  Tag  i  den  ene,  Malles  Arm  omfatter 
den  anden  (thi  den  lange  Forlovelse  har  ikke 
ladet  Klister  beholde  saa  megen  Mandighed 
tilbage,  at  det  er  ham,  der  understøtter  Malles 
Arm  og  ikke  omvendt).  Der  er  Intet  i  Vejen 
for  at  han  kunde  slippe  Malle,  han  kan  det, 
men  han  vil  det  ikke;  han  har  intet  hedere 
Ønske  end  at  slippe  Hummer,  han  vil  det,  men 
han  kan  det  ikke.  Denne  Sammenradning  er 
af  ualmindelig  komisk  Styrke.  Man  faar  et 
Indtryk,  som  kunde  man  blive  ved  at  hægte 
Personer  paa,  og  det  vilde  bestandig  holde, 
Aarsagen  til  den  komiske  Virkning  er  den,  at 
Mennesket  ved  saaledes  at  sammenklistres  med 
Andre  taber  sin  Karakter  af  Menneske  og  faar 
Præg  af  en  Ting,  der  kan  forøges  eller  for- 
mindskes ved  Addition  og  Subtraktion,  som 
man  lægger  til  eller  tager  fra  med  en  Murske. 
Allerede  i  Forhold  til  det,  at  bære,  er  dette 
Tilfældet:  naar  En  har  begge  Hænder  fulde  og 
man    bliver   ved   at   læsse   paa   ham,    som  den 
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unge  Pige  i  Hertz's  «den  Yngste »  læsser  Bøger 
paa  Tadeo,  gjør  det,  at  man  synes  at  ville 
eller  kunne  blive  ved  i  det  Uendelige,  en  latter- 
vækkende Virkning.  Stærkere  er  denne  natur- 
ligvis, naar  det,  der  saaledes  lægges  eller 
knyttes  til,  ikke  er  Ting,  men  Mennesker.  Saa- 
ledes er  der  noget  Komisk  ved  en  Embedsmand 
som  Notarius  publicus,  hvem  hans  Stilling  for- 
pligter til  altid  at  møde  vidnefast  med  to  Gefrej- 
dere  i  Hælene.  Naar  han  spadserer  stoltelig, 
som  var  han  sin  egen  Herre,  paa  det  ene  For- 
toug,  saa  smiler  man  i  stille  Tillid  til,  at  hans 
to  Venner  nok  befinde  sig  paa  det  andet  For- 
toug,  og  at  den  tilsyneladende  Frihed  kun  er  et 
Skin.  Kjører  han  i  Droschke  og  konverserer 
nok  saa  venskabelig  to  Herrer,  der  sidde  lige- 
overfor, da  smiler  man,  fordi  man  slutter,  at 
det  er  de  stakkels  Vidner,  hans  ham  paanødte 
Livsledsagere,  som  han  underholder  sig  med. 
Det  er  Afhængigheden,  som  morer.  Hos  Klister 
er  den  dobbelt.  Meget  af  det  mest  Komiske 
hos  Moliéres  Personer  kan  betegnes  ved  Ordene 
malgri  lui,  og  meget  af  det  Latterligste  hos 
Holbergs  ved  Ordene  udi  egen  Indbildning; 
disse  Udtryk  betegne  nemlig  det  Komiske  hen- 
holdsvis i  Viljen  og  i  Viden.  Klisters  Forhold 
til  Hummer  er  Vennen  imod  sin  Vilje,  til  Malle 
Elskeren  udi  egen  Indbildning. 
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Fra  det  Øjeblik  af  nu,  da  de  to  blive  til 
tre,  og  de  tre  til  én,  som  der  staar  om  Elver- 
pigerne, voxer  det  Latterlige  som  en  rullende 
Snebold.  Der  synes  at  være  en  Centripetalkraft 
i  Klister.  Han  sammenligner  sig  selv  med  en 
siamesisk  Tvilling,  med  en  Kalv  med  to  Hoveder. 
De  tre  Personer  danne  som  et  stort  Dyr  med 
sex  Ben,  der  maa  gaa  ind  og  ud  af  Døren 
sidelænds  som  en  Krebs.  (Motiver  heraf:  de 
skulle  vaske  sig  sammen,  sammen  ind,  da  Malles 
Tøj  bliver  tørret).  Sit  Højdepunkt  naar  det 
Latterlige,  hvor  Heiberg  sætter  endnu  en  Qerde 
Person  i  Forhold  til  de  tre.  i  Scenen,  hvor 
Hummer  frier  til  Henriette.  Ikke  nok  med,  at 
han  frier  i  tvende  Vidners  Overværelse,  som 
for  at  have  det  vidnefast,  at  han  faar  en  Kurv, 
men  Heiberg  fører  Sagen  i  den  Grad  ud  i  dens 
yderste  logiske  Konsekvens,  at  da  Hummer 
knæler,  maa  Klister  lægge  sig  dobbelt  ved 
Siden  af,  og  Malle  saa  længe  staa  med  krumme 
Knæ,  saa  at  Pigebarnet  med  Rette  kan  sige, 
at  hun  ikke  ved,  hvem  af  dem  der  er  Frieren. 
Her  er  da  det  Latterlige  blevet  ikke  blot  farce- 
agtigt, men  rent  pantomimisk  —  et  overordent- 
ligt og  usædvanligt  Fortrin;  thi  saaledes  bliver 
det  ikke  blot  aandeligt,  men  aldeles  sanseligt, 
haandgribeligt,  øjensynligt. 

Lystspillet  har  to  Extremer;    det  første  er 
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det  Fjællebodsagtige :  Personerne  slaas,  falde 
over  deres  egne  Ben,  uddele  Ørefigen  o.  s.  v.; 
dette  er  grovt  og  for  Børn.  Det  andet  Extrem 
er  det,  at  det  Latterlige  bliver  ganske  usynligt, 
lægger  sig  for  Dagen  alene  i  Ord,  i  Samtale, 
i  Konversation;  dette  er  fint,  men  for  fint, 
meget  for  lidt  dramatisk,  alt  for  lidt  theatralsk. 
Den  komiske  Digters  største  Kunst  er  det  at 
tage  en  rent  indre ,  rent  sjælelig  Fejl  eller 
Daarskab  til  Gjenstand,  og  ikke  at  blive  staa- 
ende  ved  at  optrevle  dens  skjulte  Latterlighed 
i  Ord ,  (som  det  sker  i  Samtalen  mellem  Buur- 
mann  og  Konen,  Jeronimus  og  Magdelone  i 
den  nye  Tids  Kostyme),  men  at  drive  den  saa- 
ledes  ud  i  det  Synlige,  bringe  den  til  saaledes 
at  slaa  ud  i  det  Haandgribelige ,  at  den  trods 
al  sin  Inderlighed  bliver  ganske  udvortes. 

Med  stræng  logisk  Nødvendighed  udvikler 
Hovedmotivet  sig  af  det  nu  Givne:  Klister  kan 
ikke  uden  Forklaring  gaa  om  i  Familien  med 
Hummer  ved  sin  Arm  som  en  Sigvard  Snaren- 
svend,  der  danser  med  Egen  ved  sit  Belte,  han 
maa  nødvendigvis  hitte  paa  Noget,  der  kan  for- 
klare denne  Besynderlighed,  Hummer  maa  være 
hans  intime  Ven,  og  maa  ikke  være  Rets- 
betjent. I  Skyndingen  og  Forvirringen  gjøre 
de  ham  til  Præst.  Herved  opstaar  de  Latterlig- 
heder, at  dette  skal  være  Venskab,  at  Hummer 
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uvilkaarligt  bliver  familiær,  og  endelig  Præste- 
værdigheden, der  afstedkommer  Madamens  reli- 
giøse Fortrolighed,  Hummers  religiøse  Foredrag 
ved  Middagsbordet  og  hans  Ivren  mod  Mate- 
rialisterne, der  ikke  lader  sig  forstyrre  af,  at 
Buurmann  er  Materialist  i  Betydning  af  Material- 
handler, eftersom  han  «skjærer  alle  over  én 
Kam»,  hvilket  atter  bifaldes  af  Madamen,  der 
finder  dette  Træk  just  respektabelt  af  en  Mand 
i  hans  Stilling.  Heraf  følger  da  atter  Planen 
at  forlove  ham  med  Henriette  og  lade  ham 
konfirmere  Karoline. 

Som  Kontrast  til  alt  dette  yderligt  Burleske 
staar  den  rene  Skjønhed  i  Sangene,  der,  lidt 
vel  sammenhobede  paa  enkelte  Steder,  ere 
Mesterstykker  af  Kupletter.  Ypperlig  er  især 
den  friske  og  skjønne  Udmaling  af  Tordenvejret 
og  Luftens  Renhed  efter  Regnen.  Der  er  heri 
noget  Romantisk,  Noget  som  viser  ud  over  sig 
selv  i  romantisk  Perspektiv  mod  en  aldrig  lukket 
Udsigt: 

Himlen  aaben 

For  vor  Haaben 

Er  en  Udsigt,  vid  og  skjøn. 

Og  dens  fjærne  Violette 

Siger  dette: 

Haabet  selv  er  Haabets  Løn. 
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Haabet,  ikke  Opfyldelsen,  det  vil  sige  den 
uendelige  Higen  og  Stræben,  den  poetiske 
Længsel,  som  Karoline  er  Bærer  af,  og  som 
er  Lystspillets  romantiske  Grundstemning. 


Heiberg:  Elverhøj. 

En  aandrig  Mand  har  engang  sagt,  at  Fest 
og  Monument  det  er  Kunstens  to  Udgangs- 
punkter. Idetmindste  tager  man  næppe  fejl, 
naar  man  paastaar,  at  Iværksættelsen  af  Fest- 
ligheder og  Opførelsen  af  Mindesmærker  ere 
de  to  første  store  folkelige  Ytringer  af  den 
kunstneriske  Trang.  Festen,  det  er  Øjeblikket, 
myntet  med  Glædens,  Skjønhedens  og  Kunstens 
Stempel;  Monumentet,  det  er  Fortiden,  fastholdt 
til  Fremtidens  Beskuelse  i  et  blivende  Minde. 
Foreningen  af  disse  to  Elementer,  Festmonu- 
mentet, er  da  den  naturligste,  Stammen  nær- 
meste Gren  af  al  Kunst.  Et  Tempel  som 
Parthenon  var  ikke  andet.  At  et  Drama  bliver 
skrevet  som  Festspil,  behøver  da  ikke  at  gjøre 
det  til  et  Lejlighedsdigt  i  mindre  god  Forstand 
eller   at   berøve  det  sin  monumentale  Karakter. 
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Intet  stemmer  naturligere  sammen  end  et  Kunst- 
værk og  en  Fest,  og  det  udvortes  Hensyn  til 
Festen  indeholder  i  og  for  sig  intet  for  Kunsten 
Skj  æbnes vangert.  Derfor  har  «  Elverhøj » ,  skj  øndt 
et  Lejlighedsdrama,  beholdt  sin  Plads  paa  The- 
atret.  Heiberg  med  sit  bøjelige  Talent  var 
ikke  den  Mand,  hvem  de  Fordringer,  en  ydre 
Anledning  stillede,  kunde  sætte  i  Forlegenhed, 
han  forstod  saa  godt  som  Nogen  at  uddrage 
heldige  Motiver  af  det  Opgivne  og  forvandle 
ethvert  Baand  fra  en  Lænke  til  et  Smykke. 
Det  har  han  vist  i  « Syvsoverdag »,  og  det  viste 
han  allerede  her.  Anledningen  udbredte  over 
Stykket  kun  en  lys  national  Farve,  en  halv 
folkelig-,  halv  kongelig -dansk  Farvetone,  og 
Stykket  blev  et  Slags  Nationalsang  i  fem  Akter. 
Lad  Halvdelen  af  den  Virkning,  det  gjør,  ogsaa 
skyldes  de  gamle  Sange  og  Kuhlaus  herlige, 
stemningsrige  Musik,  den  anden  Halvdel  af 
Stemningen  er  dog  fremkaldt  ved  Heibergs 
sjældne  Behændighed  og  fine  Gehør  for,  hvad 
der  vilde  slaa  an.  Desværre  har  Behændig- 
heden her  vel  meget  formet  og  ordnet  «paa 
egen  Haand»,  uden  at  Sjæl  og  Aand  altid  have 
fulgt  med;  desværre  har  Heiberg  taget  sig  Ar- 
bejdet saare  let,  har  kun  henkastet  og  skizzeret, 
og  har  nøjedes  med  at  opnaa  den  theatralske 
Effekt.      Ellers    var    dette    Skuespil    blevet    til 
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Mere.  Nu  kan  man  se  nogle  Akter  ind  i 
Stykket  uden  endnu  at  have  truffet  et  Par 
virkelig  følte  Ord,  Ord,  som  Digteren  personlig 
staar  inde  for,  som  ere  mere  end  snfagfuldt 
ordnede  og  forstandigt  anbragte,  men  som 
komme  fra  Hj  ærtet  og  gaa  til  Hj  ærtet.  Det 
er  kun  paa  ganske  enkelte  Steder,  som  ved 
Elverpigernes  Dans  under  Agnetes  Drøm,  at 
man  fornemmer  den  varme,  frugtbare  Stemning, 
hvoraf  Stykket  er  opstaaet,  og  som  i  et  Dig- 
terværk er  det  Samme  som  Rugepletten  ved 
Ægget  eller  som  Navlen  i  det  organiske  Legeme. 
Thi  paa  dette  Sted  føler  man  dog  et  Syn  paa 
en  Sag,  et  Forhold  til  Naturen,  Noget,  der  er 
mere  end  sindrigt  og  fint,  fordi  det  er  inderligt  og 
poetisk.  Udenfor  dette  og  nogle  andre  enkelte 
Punkter  mærker  man  bestandigt  den  literære 
Digter,  der  paa  første  Haand  forholder  sig  til 
Folkeviser  og  Sagn  og  kun  paa  anden  Haand 
til  det  virkelige  Livsbillede,  han  vil  give.  Selv 
paa  Digtets  theatralske  Højdepunkt,  Mødet 
mellem  Kongen  og  Agnete,  forbliver  Tilskueren 
kold  og  rolig,  det  dramatiske  Sammenstød  er 
altfor  mat,  Ordskiftets  Kamp  i  altfor  høj  Grad 
Spilfægteri,  Opløsningen  altfor  konventionel  til 
at  i  vore  Dage  noget  Hjærte  kan  svulme  der- 
ved. Man  ser  af  Heibergs  Udkast  til  Stykket, 
at    denne  Scene  er  en  af  dem,    der  tidligst  har 
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foresvævet  ham.  Dens  Pointe  skulde  være 
denne,  at  Agnete,  søgende  Elverkongen  under 
Navn  af  « Kongen*,  ikke  vil  anerkjende  den 
virkelige  Konge,  der  staar  Ansigt  til  Ansigt 
med  hende,  før  denne  vredes  og  i  Vreden 
aabenbarer  sin  kongelige  Majestæt,  hvorpaa  den 
unge  Pige  kaster  sig  ned  for  hans  Fødder. 
Der  er  heri  noget  abstrakt  Skjønt,  som  be- 
hager. Der  gives  visse  abstrakte  Skjønheds- 
former,  som  en  Digter  altid  kan  anvende  med 
Virkning:  Styrke  behager  altid  ved  Siden  af 
Svaghed,  Bekræftelsen  altid  efter  den  usande 
Benægtelse,  Virkeligheden  altid,  naar  den  søn- 
derriver Skinnets  eller  Illusionens  Slør,  ja  der 
gives  endog  hele  Digterværker,  som  f.  Ex.,  det 
slette  Stykke  « Brylluppet  paa  Ulfsåsa» ,  hvis 
hele  Effekt  afhænger  af  slige  abstraktæsthetiske 
Former.  Da  i  dette  Stykke  Birger  Jarl  for- 
bitret og  frygtindgydende  styrter  ind  i  sin 
Broders  Hus,  behager  den  unge  Hustrus  ædle 
Ro  ved  Siden  af  hans  vilde  Udbrud;  da  han 
erklærer,  hvem  han  er,  og  truer  med  at  tage 
forfærdelig  Straf,  behager  Svaret:  Du  er  ikke 
den.  Du  siger,  Du  er;  thi  Du  er  grusom, 
uretfærdig  og  haard,  han  er  mild,  majestætisk 
og  ædel,  og  da  den  unge  Kvinde  til  Slutning 
pludseligt  rejser  sig  og  med  en  Husfrues  stolte 
Værdighed     befaler    Jarlen     at    forlade    Huset, 
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behager  Styrken  hos  den  Svage,  Befs^lingen 
rettet  til  Herskeren,  saa  kraftigt,  at  denne  ene 
Scene  er  Skyld  i  den  Lykke,  som  dette  Stykke 
baade  i  Stockholm  og  i  Kjøbenhavn  har  gjort. 
Men  end  ikke  en  saadan  abstrakt  Skjønheds- 
virkning,  som  denne,  er  Hovedscenen  i  « Elver- 
høj* istand  til  at  fremkalde.  Hvis  Kongen  stod 
i  en  Kreds  af  trodsige  Mænd,  da  han  i  sin 
Vrede  pludseligt  aabenbarer  sin  Værdighed  og 
kongelige  Magt,  vilde  hans  Afsløren  af  Maje- 
stæten maaske  imponere;  ligeoverfor  denne  svage 
og  ydmyge  Kvinde  synes  det:  at  han  over- 
hovedet kan  tage  saa  stærkt  paa  Vej  formedelst 
hendes  Mangel  paa  redebon  Anerkj  endelse, 
snarere  besynderligt  end  imposant.  Thi  Intet 
er  her  rigtig  ment  eller  følt,  det  er  kun  ypper- 
ligt beregnet  og  talentfuldt  kombineret. 


Heiberg:  Et  Eventyr  i  Rosenborg  Have. 

Naar  man  efter  nylig  at  have  set  et  tysk 
Lystspil  faar  et  dansk  at  se,  falder  det  En  ind, 
at  er  der  Noget,  som  Tysklands  Digtere  altid 
have  manglet,  saa  er  det  et  let  Sind  og  en  let 
Haand.     «Et  Eventyr  i  Rosenborg  Have»  hører 
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ganske  vist  til  Heibergs  svagere  Stykker;  men 
det  er  som  Alt,  hvad  Heiberg  har  forfattet, 
skrevet  lethen  og  har  deri  sin  Skjønhed  og 
Ynde.  Et  saa  let  og  frit  Humør  er  ikke  blot 
en  misundelsesværdig  Naturgave;  der  er  noget 
Beundringsværdigt  i  det.  Det  gode  Humør  og 
den  egentlige  Lystighed  findes  til  Stadighed 
sjældent  hos  Andre  end  lidet  udviklede  Menne- 
sker uden  mange  eller  dybtgaaende  indre  Strøm- 
ninger. Int^t  Territorium  i  Verden  er  jo  mere 
truet  end  det,  som  Munterheden  har  i  vor  Sjæl; 
hver  Dag  og  hver  Nat  berøve  Lidelse  og  Spæn- 
ding, Mismod  og  Død,  Bekymringer  og  Sorger 
det  store  Strækninger.  Hvad  enten  man  be- 
standig bliver  mere  gnaven,  eller  bestandig  mere 
alvorlig,  i  begge  Tilfælde  bliver  man  stadig 
itiindre  lystig.  Digteren  er  jo  et  Menneske  som 
vi  Andre,  ikke  mere  pansret  og  hærdet  end 
vi,  snarere  er  han  mere  Menneske  end  vi,  mere 
modtagelig  for  Indtryk.  Saalænge  han  er  ung, 
kommer  Ungdommens  Livsglæde  ham  tilhjælp, 
men  Heiberg  var  ikke  ung,  da  han  skrev  sine 
Vaudeviller,  han  forfattede  dem  omkring  sit 
fyrretyvende  Aar.  Hvorledes  gik  det  da  til,  at 
han,  i  hvis  personlige  Poesi,  i  hvis  lyriske  Digte 
der  aander  en  saa  alvorlig  og  sørgmodig  Efter- 
aarsfølelse  —  saasnart  han  blot  vilde,  kunde  lukke 
sit  Øre  for  Livets  alvorlige  og  skurrende  Stem- 
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mer?  Han  lyttede  til  en  Stemme  indeni  sig, 
Geniets,  med  en  Latter  saa  frisk  og  lystig  som 
et  Barns.  For  hans  komiske  Genius  forvandlede 
Livet  sig  til  en  stor  og  broget  Dyrehavsbakke, 
hvor  Gjøglere  af  alle  Slags  gjorde  deres  Kunster, 
hvor  Luften  summede  af  « Taskenspiller-Fransk, 
åeau-moftde-Dansk,  Abekattesprog  og  Papegøje- 
Dialekt*,  og  naar  han  saa  som  i  Børnevaude- 
villen «Dyrehavsrejsen»,  der  aabner  Vaudeviller- 
nes Række,  satte  sig  paa  sin  Vogn  og,  om- 
ringet af  sit  Kor  af  halvvoxne  unge  Pigebørn, 
standsede  ved  Bakkens  Fod,  da  tog  han  sin 
ærværdige  Doktorhat  af  Hovedet,  svingede 
den  i  Luften  og  istemmede,  som  der  staar  i 
hans  Vise: 

Jetzt  ist,  Hurra! 
Der  Doctor  da, 
Her  Bakken  er,  som  han  vil  gjæste. 

Fra  denne  Dyrehavsbakke  hentede  han  ikke 
mindre  Fru  Bittermandel  og  Hr.  Zierlich  end 
Klatterup  og  Trop;  hvor  han  derimod  som  i 
«Et  Eventyr  i  Rosenborg  Have»  slet  ikke  for- 
holder sig  satirisk  til  sin  Tid,  men  stærkest 
bringer  det  Komiske  frem  i  Karikaturer  (« Vinter* 
og  « Madam  Sommer*),  har  hans  Frembringelse 
ringere  Værdi.  Medens  Holbergs  Talent  er  saa 
afgjort   komisk,    at   selv   den  stærkeste  og   dri- 
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stigste  Karikatur  næsten  bestandig  lykkes  for 
ham,  ere  hos  Heiberg  de  latterlige  Figurer  mest 
fortrinlige,  naar  det  Komiske  i  dem  har  ind- 
gaaet  en  kemisk  Forbindelse  med  en  anden 
Egenskab,  som  f.  Ex.  det  Godmodige,  Naive, 
Sentimentale,  Gratiøse,  Interessante  eller  Pikante. 
Link  er  rørende  komisk.  Trop  er  hj ærtelig 
pudsig,  Christines  pikante  Uskyldighed  er  sat 
i  et  latterligt  Lys:  overalt  er  det  Komiske  her 
mættet  med  et  andet  Grundstof,  har  indgaaet  en 
inderlig  Alliance,  en  højere  Forbindelse  med 
det  musikalsk  eller  poetisk  Skjønne,  der  adler 
og  svækker  det.  Af  saadanne  Forbindelser  kan 
det  Komiske  indgaa  utallige;  der  gives  neppe 
et  eneste  æsthetisk  Element,  lige  indtil  det  Tra- 
giske, hvormed  det  ikke  kan  forene  sig.  Men 
hos  de  forskjellige  Nationer  tiltrækkes  det  af 
forskjellige  Substanser;  hvert  enkelt  Folk  har 
sin  oprindelige  Synsmaade  af  det  Latterlige. 

Her  er  et  endnu  ugjort  Studium  at  gjøre. 
Man  kunde  hos  de  forskjellige  store  Menneske- 
racer undersøge  Graden  og  Arten  af  deres  Sans 
for  det,  der  forkommer  os  komisk.  Den  maa 
nødvendigvis  have  en  hel  anden  Karakter  hos 
Kinesere  end  hos  Inder,  hos  en  lidenskabelig  Race 
som  den  semitiske  end  hos  en  bøjelig  og  tanke- 
smidig Race  som  den  ariske.  En  Nations  hele 
Livsanskuelse,  dens  Forestilling  om  Liv  og  Død, 
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om  Pligt  Og  Ære,  dens  Udviklings-  og  Kultur- 
trin indvirke  her.  Der  gives  Folkeslag,  der 
som  Tyrkerne  næsten  aldrig  le,  fordi  de  holde 
det  under  deres  Værdighed  og  fordi  deres  Fore- 
stilling om  Værdigheden  beror  paa  deres  Flegma. 
Der  gives  Stater  som  Nordamerikas  i  vore  Dage  * 
eller  som  Italiens  for  hundrede  Aar  siden,  hvor 
næsten  Intet  anses  for  latterligt,  fordi  der  ikke 
gives  nogen  Konveniens,  fordi  Ingen  giver  sig 
af  med  at  kritisere  den  Anden,  fordi  man  kan 
gaa  med  sin  Dames  Strømpe  om  sin  Hat,  uden 
at  Nogen  finder  det  underligt,  at  man  følger 
sit  Lune.  I  et  Samfund  endelig,  der  var  ind- 
rettet efter  Penns  Principer,  vilde  Latteren  være 
en  Forbrydelse  og  Komedien  en  Umulighed. 
En  stærk  Udvikling  af  en  aandelig  Evne  med- 
fører næsten  altid  en  tilsvarende  Hæmmeise  1 
Udviklingen  af  en  anden;  en  Fastlands-Nation 
som  den  tyske  er  for  grundig  og  grublende,  for 
tilbøjelig  til  at  gaa  i  Dybden  og  til  at  sværme 
højt,  for  langsom  og  for  haardhudet  til  at  ud- 
vikle den  fine  Sans  for  det  Latterlige  og  Gaven 
til  den  hurtige  Gjengivelse  deraf.  Den  mangler 
Berøringen  med  det  friske  og  salte  Element, 
«hvor   det  Tunge   fandt  sin  Grav  og   det  Lette 


*  Sammenlign   Tocqueville:    De  la  demoer  otte  en  Amé- 
rique  Tome  s,  S.  360. 
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saa  sejrende  danser »,  som  giver  de  søfarende 
Nationer  et  fælles  Præg.  Franskmændenes  over- 
fladiske, rent  intellektuelle,  lidet  moralske  Be- 
tragtningsmaade  og  skarpe,  lidt  tørre  Forstand 
giver  paa  dette  Punkt  dem  Evner,  som  Tyskerne 
mangle.  Engelskmændenes  poetisk-humoristiske 
Fantasi  og  udviklede  moralske  Blik  gjøre  dem 
lige  skikkede  til  det  digteriske  Lunespil,  der 
findes  hos  Shakespeare  og  Dickens,  og  til  den 
blodige  Satire,  der  karakteriserer  Hogarth  og 
Sheridan.  Den  danske  Spøg  er  paa  den  ene 
Side  mindre  poetisk  og  ideal,  paa  den  anden 
Side  mindre  revsende  og  blodig:  Vi  have  selv 
betegnet  vor  Lyst  til  at  le  ved  at  kalde  den 
Latterlystne  for  den  Lattermilde.  Vor  nationale 
Skjæmt  antager  i  Modsætning  til  Tyskernes 
tidligt  en  dramatisk  Karakter.  Er  det  for  dri- 
stigt at  søge  et  Spor  dertil  i  vore  Ordsprog,  af 
hvilke  de  spøgende  næsten  altid  i  Tidens  Løb 
have  faaet  en  dramatisk  Vending  ved  en  Til- 
sætning som  « sagde  Fanden »,  « sagde  Kjær- 
lingen*  eller  lignende,  og  ved  Angivelse  af  den 
bestemte  Situation,  i  hvilken  Ordet  blev  sagt? 
Dette  af  det  komiske  Anlæg  uafhængige  drama- 
tiske Anlæg  er  Betingelsen  for,  at  et  Folk  kan 
udvikle  et  Lystspil.  Af  hvad  Art  dette  bliver, 
afhænger  dels  af  Folkets  oprindelige  Natur,  dels 
af  historiske  Forhold.     Saaledes  er  det  naturligt 
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nok,  at  Italienernes  medfødte  komiske.  Blik  har 
drevet  dem  til  Iagttagelse  af  alt  det  tidvorUs 
Latterlige  og  derigjennem  til  pantomimiske  Frem- 
stillinger, til  Opfindelsen  af  staaende  Masker  og 
paa  et  højere  Trin  til  Frembringelsen  af  ypper- 
lige Maskekomedier,  og  saaledes  synes  det  klart, 
at  en  historisk  Spaltning  i  Spaniens  Kultur,  som 
i  Slutningen  af  det  i6de  og  Begyndelsen  af  det 
17de  Aarhundrede  delte  Folket  i  tvende  Klasser 
og  frembragte  tvende  sande  Literatur-  og  Theater- 
typer:  Kavalleren  og  Bondeknolden,  er  Aarsag 
til.  at  Nationens  komiske  Talent  næsten  udeluk- 
kende har  udviklet  sig  som  Parodi,  som  Paro- 
dieren af  det  Ophøjede  og  Noble. 

Hos  de  forskjellige  Nationer  indgaar  det 
Komiske  da  følgelig  ogsaa  forskjellige  Alliancer, 
og  ved  Hjælp  af  disse  uensartede  understøttende 
Forbindelser  frembringer  det  paagj  ældende  Folk 
sine  mest  berømte  og  mest  levende  komiske 
Figurer.  Hos  Engelskmændene  kan  det  komiske 
Værk  og  den  komiske  Skikkelse  ikke  undvære 
en  vis  bred  Jovialitet,  den,  som  udmærker  Fal- 
stafF  og  som  gjenfindes  hos  Sam  Weller  (i  «Pick- 
wick-Klubben»),  hos  Franskmændene  indgaar 
det  lige  saa  gjerne  som  hos  hine  en  Forbindelse 
med  det  Vittige,  men  Viddet  er  her  den  skarpe 
Forstands- Vittighed,  der  mangler  Humorens  fug- 
tige Friskhed,    og  som  gjør  Gil  Bias  og  Figaro 
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til,  hvad  de  ere.  Dog,  vil  man  et  afgjørende 
Bevis  for,  at  det  Komiske,  hvis  det  skal  naa 
sin  højeste  Udvikling  hos  en  Nation,  maa  ind- 
gaa  F'orening  men  det  dybest  tilgrundliggende 
Element  i  Folkekarakteren,  da  behøver  man  kun 
at  betragte  den  spanske.  Dette  Folkeslags 
Smag  er  endnu  den  Dag  idag,  som  den  i  mange 
Aarhundreder  har  været;  den  er  rettet  næsten 
udelukkende  paa  det  Højtpathetiske  og  Alvors- 
fulde; den  højeste  Begejstring,  der  i  sig  har 
noget  af  Andagtens  Natur,  er  Folkets  poetiske 
Muse.  For  at  sætte  sin  skjønneste  Blomst  har 
det  Komiske  da  hos  dette  Folk  maattet  indgaa 
Forening  med  selve  det  Sublime,  og  af  dette 
Ægteskab  fremgik  da  Landets  berømteste  Bog, 
det  forunderlige  og  evige  Værk  Don  Quichote. 
Mon  ikke  for  os  Danske  den  hj ærtelige  God- 
modighed, det  bløde  og  skikkelige  Sindelag, 
som  karakteriserer  Jeppe  paa  Bjerget  og  Klok- 
keren fra  Grenaa,  skulde  være  det  samme  som 
den  blinde  og  stolte  Enthusiasme  for  Spanierne, 
det  afgjørende  Element,  ved  Berøring  og  Sam- 
mensmeltning med  hvilket  det  Komiske  for  os 
faar  sin  fuldeste  Kraft,  og  mon  ikke  denne 
Omstændighed  skulde  være  medskyldig  i,  at 
Link  er  mere  levende  end  Vinter,  og  «Nej»  et 
morsommere  Stykke  end  «Et  Eventyr  i  Rosen- 
borg Have»? 
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De  af  mine  Læsere,  som  jeg  efter  denne 
hastige  Verdensomsejling  har  beholdt  tilbage,  og 
som  ikke  ere  stegne  i  Land  hverken  paa  de 
nordamerikanske  eller  de  tyrkiske  Kyster,  ville 
maaske  drage  et  lettende  Suk  ved  at  føle,  at 
vi,  som  Franskmændene  sige,  atter  ere  vendte  til- 
bage til  vore  Beder.  «Et  Eventyr  i  Rosenborg 
Have»  gaar  livligt  over  Scenen,  om  det  end 
kunde  spilles  en  hel  Del  mere  morsomt. 


Heiberg:  Pottemager  Walter. 

Da  Stykket  ikke  egner  sig  til  Opførelse,  da 
dets  bedste  og  mest  gribende  Partier,  udførte 
paa  en  virkelig  Scene,  have  noget  Pinligt  ved 
sig,  og  da  Hovedrollen  spilles  af  en  Debutant^ 
er  Forestillingen  i  høj  Grad  trættende.  I  Grun- 
den har  dette  Heibergske  Ungdomsarbejde  kun 
én  genial  Figur,  nemlig  Ulf,  og  kun  én  Scene, 
som  man  aldrig  glemmer,  nemlig  Afsværgelses- 
scenen.  Det  er  snarere  fremkaldt  af  digteriske 
end  af  Virkeligheds- Indtryk.  — *0m  hvor  Meget 
af  vor  Poesi  gjælder  ikke  dette  I  Kun  i  altfor 
høj  Grad   ere  jo    desværre    vore    nyere  Digtere 
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blevne  dannede  ved  Læsning  istedenfor  ved  Er- 
faring og  Iagttagelse.  Vilde  man  vove  et  Para- 
dox, kunde  man  sige,  at  ved  vore  gode  Digtere 
maa  forstaas  de  Digtere,  der  have  læst  og  til- 
egnet sig  de  gode  Bøger,  Goethe,  Shakespeare 
osv.,  og  ved  vore  slette  Forfattere  dem,  som 
have  fundet  de  slette  Bøger  gode.  « Pottemager 
Walter »  er  et  Studie  efter  Tieck,  Oehlenschlager 
og  Holberg,  dog  især  efter  Tieck.  Man  bør 
ganske  vist  ikke  ivre  mod  de  boglige  Indtryk. 
Den  gode  Bog  er  jo  ikke  Andet  end  den  store 
Aands  Meddelelsesmiddel;  men  dog  havde  det 
været  godt  for  vore  Digtere,  om  de  havde  holdt 
mere  af  den  brogede  Virkelighed  og  mindre  af 
det  Sorte  paa  det  Hvide,  og  godt  for  vor  po- 
etiske Literatur,  om  den  havde  været  mere 
poetisk  og  mindre  literær. 

Et  Digt  som  « Pottemager  Walter*  staar 
nutildags  for  os  som  et  fremmed  Væsen.  Vi 
tiltrækkes  af  dets  Former,  more  os  ved  dets 
Vid  og  føle  ved  dets  Pathos,  men  Aanden  deri 
er  ikke  vor  Aand.  Det  ligger  for  os  som  en 
i  mange  Farver  spillende,  sindrig  snoet  Kon- 
kylie ;  lad  os  forsøge  paa  fra  Konkylien  at  slutte 
os  til  det  levende  Væsen,  der  engang  beboede 
den,  men  som  ikke  er  mere.  Dette  Væsen  var 
den  romantiske  Aand,  der  paa  engang  gjen- 
fødtes    i    Frankrig   og    Tyskland,    og   som    fra 
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Tyskland  af  forplantede  sig  til  os.  Der  er  en 
stor  Forskjel  paa  den  romantiske  Skole  i  Tysk- 
land og  i  Frankrig.  De  have  neppe  meget 
Andet  end  Shakespearedyrkelsen  og  hvad  den 
indbefatter,  tilfælles.  Den  franske  gaar  ud  fra 
en  Kamp  mod  den  stive  klassiske  Betragtning 
af  et  vist  Antal  store  Forfattere  som  « Mønstres, 
fra  et  Had  til  den  uægte  Antikiseren,  til  Alex- 
andrinernes  Tvang,  til  Traditionens  Aag,  til  alt 
det  kinesiske  Formel  væsen,  hvoraf  den  franske 
Smag  under  Kejserdømmet  var  sammensat.  Den 
fægtede  mod  de  tre  Enheder,  mod  de  uopslide- 
lige græske  Sujetter,  mod  den  kjedsommelige  og 
ensformige  Moderniseren  og  Galliseren  af  alle 
Tidsaldere  og  alle  Folk.  Imod  Tragediens  Hof- 
sorg satte  den  Victor  Hugos  tøjlesløse  Liden- 
skabelighed. Alexandrinerverset  havde  udelukket 
alle  egentlige  og  materielle  Betegnelser:  man 
kunde  ikke  engang  sætte  Ordet  Pistol  i  Alex- 
andriner;  Tragediens  klassiske  Dolk  maatte  vige 
for  de  moderne  Ildvaaben,  som  Mussets  nye  frie 
Versformer  gave  Plads.  Poesien  havde  tilforn 
kun  drejet  sig  om  Mennesket,  og  om  Mennesket 
som  ulegemlig  Aand.  Rousseau  havde  indført 
Naturbetragtningen  i  den  franske  Prosa;  Cha- 
teaubriand havde  efter  ham  givet  Landskabsmale- 
rier i  ubunden  Stil;  den  bløde,  bøjelige  Sainte- 
Beuve   gav  Naturstemningen  Form    i  sine  Vers. 
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Théophile  Gautier  fordrede  og  erobrede  Plads 
for  Kapricen,  Billedpragten,  Fantasteriet,  Beyles 
Romaner  og  Afhandlinger  grundlagde  Race- 
psykologien, Mérimées  skarpe  Bronce- Fysiognomi 
dukkede  frem  af  Gruppen  og  udtalte  Feltraabet : 
Lokalfarvel  Ved  Lokalfarve  forstod  man  alt 
det  for  de  fremmede  Nationer,  for  de  fjerne 
Tider,  for  de  ubekj endte  Klimater  Ejendomme- 
lige, som  endnu  aldrig  var  kommet  til  sin  Ret 
i  fransk  Poesi.  Rhetorikere,  som  vi  ere,  hed 
det,  have  vi  aldrig  forstaaet  den  Fremmede, 
aldrig  den  Uudviklede  og  Ulogiske,  aldrig  Bar- 
baren, aldrig  Kvinden,  aldrig  Barnet,  aldrig 
Digteren,  aldrig  Naturen  i  dens  Mangfoldighed 
af  Typer.  Man  følte,  at  man  havde  været 
hildet  i  den  Forudsætning,  at  et  Menneske  uden 
videre  var  et  Menneske,  og  at  ethvert  Menneske 
mere  eller  mindre  var  en  P'ranskmand.  Man 
saa,  det  var  en  Vildfarelse,  og  hermed  var 
Stødet  givet  til  Frankrigs  hele  Kunst  og  Kritik 
i  dette  Aarhundrede. 

Den  franske  Romantik  var  da  naturalistisk, 
den  tyske  derimod  er  idealistisk.  Den  er  os 
Danske  vel  bekjendt  gjennem  Novalis,  Tieck  og 
Brødrene  Schlegel.  Den  første  af  disse  bestemte 
Skolens  Grundpræg.  Vi  kjende  denne  Skoles 
Forkjærlighed  for  Middelalderen  med  dens 
Sværmeri,  med  dens  Eventyr,  Sagn  og  Legender, 
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vi    kjende    dens    katholske    Sympathier*,    dens 
religiøse  Betragtning    af  Poesien,    som    den   for- 
guder.     Medens    den    franske   Romantik   aldrig 
ophører  i  sin  Bund  at  være  revolutionær,  er  den 
tyske    reaktionær,    an  ti- rationalistisk.      Dette   er 
Hovedtrækket  i  den.     Den  fornyr  paa  et  videre 
Omraade    end    den    franske;    den    strækker    sig 
videre  ud  i  Livet,  ind  i  Videnskaben;  den  slynger 
sig  om  Religionen.      Den  har  intet  Akademi  at 
anfalde ;  men  den  erklærer  den  hele  Spidsborger- 
verden   Krig;    Filistrene    ere    dens    Klassikere; 
Nyttighedsapostle,   Rationalister,  literære  Haand- 
værkere    slaar    den    paa   Flugten    med    poetisk 
Mystik.      Den    tyske  Romantik   er    dybere    end 
den    franske;    men    den    frembringer   ogsaa    en 
mere  vag   og    uklar  Poesi.      Den    skaber   ingen 
faste    Skikkelser;    thi    dens    Ideal    er    ikke    en 
Skikkelse,    men    en  Tone,    ingen    enkelt    Form, 
men  en  uendelig  Higen.    Den  er  inderligere  end 
den  franske,    men  den    har   ringere    kunstnerisk 
Energi,  den  gjør  færre  Fund,    fordi  den  har  en 
mere  stundesløs  Søgen.    Hvad  søger  den?    Den 
véd  det  ikke  selv.    Et  hemmeligt  Ord,  en  hellig 
Farve,  en  mystisk  Plante,  «den  lille  blaa  Blomstr . 
(Se  Novalis' s  Roman  og  mindre  Digte.) 


*  Se  Maaden,  hvorpaa  Walter  frelses  ved  Rosas  Uskyl- 
dighed. 
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Paa  dansk  Grund  fik  Romantiken  mere 
Klarhed  og  mere  Form.  Den  blev  mindre 
natlig,  den  vovede  sig  tilsløret  ud  i  Solen.  Den 
følte,  at  den  var  kommet  til  et  ædrueligt  og 
besindigt  Folk,  der  endnu  ikke  var  blevet  ganske 
enigt  med  sig  selv,  om  ikke  Maanens  Skin  var 
unaturligt  og  sentimentalt*.  Den  steg  op  af 
Bjærgenes  Schakter,  hvorfra  Novalis  i  sine  Bjærg- 
mandssange  første  Gang  havde  manet  den  frem, 
og  slog  med  Vaulundur  paa  Bjærgets  Side,  saa 
det  revnede  og  lagde  alle  sine  Skatte  for  Dagen 
i  Dagens  eget  Lys.  Den  følte,  den  var  kommet 
til  en  anden  Natur,  mere  smilende,  mild  og 
idyllisk,  den  rystede  det  Uhyggelige  af  sig,  dens 
tykke  uformelige  Taager  fortættede  sig  til  slanke 
Elverpiger,  den  glemte  Harzen  og  Bloksbjærg, 
og  en  smuk  St.  Hans  Aften  opslog  den  sin 
Residens  paa  Dyrehavsbakken. 

I  « Pottemager  Walter*  har  den  ikke  rigtig 
sundet  sig  endnu;  den  taler  Dansk,  men  dens 
Betoning  er  endnu  lidt  fremmed.  Ligefuldt  har 
Digtet  i  alt  Væsentligt  den  romantiske  Grund- 
anskuelse,   som   vor  Literatur   har  udviklet,    og 


•  Man  véd,  hvor  sjældent  vore  Kunstnere  male  Maane- 
lyset.  Paa  en  Udstilling  af  tysk  Kunst,  som  jeg  1868  saa'  i 
Dresden,  talte  jeg  blandt  30  Søstykker  21  Maaneskins- 
bi  lieder. 
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som  karakteriserer  en  Tidsalder,  der  nu  ligger 
bag  os.  For  at  forstaa  en  nyligt  tilbagelagt 
Periode  maa  man  helst  betænke  sin  egen  Ung- 
dom. Et  velorganiseret  Menneske  gjennemløber 
sit  eget  Liv  Verdenshistoriens  Hovedstadier  og 
oplever  i  den  sidste  Del  af  sin  Ungdomsperiode 
fortrinsvis  den  Idébevægelse,  der  umiddelbart  gik 
forud  for  hans  egen  Tid.  For  at  begribe  Tiden 
1 8 IQ — 20  maa  et  Medlem  af  den  nulevende  Slægt 
gjenkalde  sig  sit  Følelsesliv  i  det  i6de — 17de  Aar, 
da  han  vaagnede  som  aandeligt  Individ.  Endnu 
var  han  ikke  bundet  i  noget  af  de  Snørliv,  hvori 
Vedtægten,  Moden,  Skinnet  senere  har  spændt  os 
Alle.  Intet  af  alt  dette  havde  endnu  berørt  den 
Halvvoxne.  Nyligt  og  pludseligt  havde  alle 
Idealer  aabenbaret  sig  for  ham.  Det  gik  ham 
som  Jacob  Bohme,  da  han  første  Gang  hørte 
Ordet  «Idé»,  han  udraabte:  «Jeg  ser  en  him- 
melsk Jomfru. »  Han  følte  et  Opsving  af  alle 
Kræfter,  en  Henrevethed  i  en  højere  Verden, 
set  fra  hvilken  alle  de  vante  Omgivelser  paa 
engang  toge  sig  miserable  ud.  Det  fra  Virke- 
ligheden fjærne,  ensomme  Liv,  som  han  i  Barn- 
dommen førte  i  Fantasien  og  i  den  vaagne 
Drøm,  i  hvilken  han  altid  gjenfandt  sig  selv 
som  Helt,  General  eller  Kejser,  dette  Liv  kom 
nu,  efter  at  Indbildningskraften  var  tagen  af 
i  Styrke,  tilbage  i  Sværmeriets  og  Begejstringens 
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Form*.  Han  gik  om  som  en  Drømmer  og 
en  Fremmed,  hans  Sind  luede  af  Begejstring, 
han  følte  sig  paa  en  Højde,  som  skulde  han 
svimle,  hans  Hjærte  svulmede  og  blev  underligt 
tungt,  det  var  ham,  naar  han  saa  sig  omkring, 
som  havde  han  en  Brønd,  fuld  af  Foragt,  i  sin 
venstre  Side.  Spandevis  udøste  han  denne  For- 
agt i  Tavshed  eller  lydeligt  over  alt  det  Hver- 
dagslige, der  kom  ham  nær.  Han  var  stolt  af 
sin  Foragt;  havde  han  følt  den  tage  af,  vilde  han 
have  frygtet  for,  at  den  kraftigste  Nerve  i  hans 
Væsen  var  svækket.  Han  havde  en  eneste  Maale- 
stok  for  Alt  og  Alle,  den  var  uhyre  stor  og  uden 
nogensomhelst  Inddeling,  han  gyste  blot  ved 
Tanken  om  at  knække  den  sammen  og  gjemme 
den  i  Lommen.  Han  vidste  vel,  hvad  han  elskede. 
Det  var  intet  Enkelt,  alt  det  Store;  alt  det  Sande, 
det  han  ikke  havde  set  med  sine  legemlige  Øjne, 
det,  hvorefter  han  længtes.  Han  vidste  bedre 
endnu,  hvad  han  hadede;  han  kunde  skrive  en 
tyk  Bog  derom,  Overskriften  havde  han  færdig, 
den  lød:  Spidsborgerlighed.  Hvor  han  ringe- 
agtede  dem,    alle  disse   i  Endeligheden  fortabte 


♦  Sammenlign  Ro%as  Liv  i  »Pottemager  Walter«,  Nina 
i  »Julespøg  og  Nytaarsløjer«,  samt  Digterens  Anvendelse  af 
hendes  Skjæbne  paa  sig  selv,  Maria  i  »Alferne«,  Drømme- 
livet i  »Sjrvsoverdag«. 
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Sjæle,  disse  Guldets  Slaver,  der  Intet  havde 
vundet  for  den  Sjæl,  de  havde  tabt,  for  hvem 
Næringssorgen  var  den  største  Sorg,  og  som 
gjerne  kjøbte  et  Liv  i  Herlighed  og  Flitter  med 
Sindets  Fred  og  al  uskyldig  Glæde:  «Alle  I, 
tænkte  han,  som  hungre  midt  i  Overfloden,  spm 
ere  misfornøjede  midt  i  O verdaadigheden ,  selv 
om  I  hverken  have  røvet  eller  stjaalet  eller 
myrdet,  I  have  solgt  Eders  Sjæl  til  Fanden; 
Kilden ,  Blomsterne ,  Menneskene ,  den  blaa 
Himmel,  Intet  taler  mere  til  Eder,  med  Intet 
føle  I  Eder  i  Slægt. »  Og  Nyttens  Træl  og  den 
døde  Lærdoms  Beundrer  vare  ikke  bedre  end 
Pengenes  Trælle.  Hvor  hadede  den  Unge  disse 
Pedanter  med  deres  Regler,  der  fordrede  klassiske 
Studier  af  Digteren  og  vilde  gjøre  Poesien  til 
Lærdommens  Tjenerinde,  hvor  hadede  han  alle 
disse  Foragtelige,  der  søgte  Visdommen  for  at 
drage  Fordel  af  den,  betragtede  Gudinden  som 
en  Ko,  og  gjorde  Indsigten  i  Naturen  til  Lykkens 
Slavinde*!  Det  var  Spidsborgerlighed  Alt.  Hvad 
var  Spidsborgerlighed  da  ?  En  Sag,  som  egentlig 
først  dette  Aarhundrede  har  givet  Navn.  Spids- 
borgerligheden  var   ikke  det  Onde,    den  kaldte 


•  Sammenlign  i  »Pottemager  Walter«  Astrologens  for- 
bitrede Replik  samt  Alfons's  Ivren  for  Poesiens  Ret  og 
Frihed;   Harlekins  c  først  Menneske,  saa  Borger«. 
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ikke  Sandhed  for  Løgn.  Dert-  kaldte  Sandhed 
for  Overdrivelse,  Exaltation,  Excentricitet.  Spids- 
borgerligheden var  ikke  dæmonisk,  den  kaldte 
ikke  det  Skjønne  for  hæsligt,  men  den  betragtede 
Geniet  som  en  Smule  forrykt.  Spidsborgerlig- 
heden var  ikke  nederdrægtig;  naar  den  løj, 
saa  løj  den  tillige  for  sig  selv,  naar  den  hyklede, 
var  den  sin  egen  Nar,  naar  den  sladrede,  troede 
den  selv,  at  den  var  Moralens  Vogter.  Sæt,  en 
gammel  Mand  hørte  en  klar  og  betydningsfuld 
Tanke,  og  han  kaldte  den  forskruet,  fordi  den 
maatte  skrues  sammen,  før  den  kunde  rummes  i 
hans  snævre  Hjærne,  sæt,  en  ung  Pige  var  Vidne 
til  en  ædel  og  højsindet  Handling,  men  kaldte 
den  urimelig,  fordi  hun  ikke  kunde  rime  den  sam- 
men med  sin  daglige  Trummerumme,  og  skjønt 
tyveaarig  dømte,  som  om  hun  havde  havt  tred- 
sindstyve  Aar  at  blive  dum  i,  saa  vare  hin  Mand 
og  denne  Kvinde,  uafhængigt  af  Alder  og  Kjøn, 
Medlemmer  af  det  store  Spidsborgerskab. 

Den,  der  staar  handlende  overfor  Spidsbor- 
gerligheden, føler  nødvendigvis  Vrede  og  Foragt; 
den,  der  betragter  den  som  Forsker  og  Tilskuer, 
har  naturligvis  kun  Ringeagt  og  Interesse;  Dig- 
teren kan  stille  sig  paa  alle  mulige  Standpunkter 
overfor  den,  opfatte  den  medlidende  og  halvt 
sympathetisk ,  eller  rent  ironisk  eller  rent  for- 
dømmende.     I    vore    Dage    er    hos    Digterne 
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Vreden  stærkere  end  Medlidenheden.  Roman- 
tikerne havde  endnu  Sindsro  til.  at  bekjæmpe 
Spidsborgerligheden  med  godt  Humør.  De  op- 
fattede den  filosofisk  som  Endeligheden,  intellek- 
tuelt som  Indskrænketheden ,  ikke  som  vi  mo- 
ralsk, naar  vi  se  den  som  det  Usle.  Op  imod 
den  holdt  de  deres  egen  uendelige  Længsel 
mod  det  ubundne  Liv,  mod  Naturen,  Himmelen, 
Skoven  og  Havet,  mod  Fortiden,  dens  Historie 
og  dens  Legender,  deres  Respekt  for  det 
Usynlige,  deres  Tro  paa  det  Uvirkelige  og 
Overvirkelige.  Imod  dens  Prosa  satte  de  deres 
ungdommelige  Poesi.  Imod  dens  Usselhed  sætte 
vi  vor  Mandsvilje.  Vor  Attraa  er  ikke  mere 
en  Flugt  fra  Samfundet  og  Virkeligheden  med 
vore  Længsler  og  vore  Tanker.  Lige  omvendt: 
vi  ville  virkeliggjøre  vore  Idéer  i  Samfundet,  i 
Livet.  For  ikke  at  blive  en  Nation  af  daarlige 
Lyrikere  ville  vi  netop  stræbe  hen  mod  det 
Virkelige,  det  bestemte  Formaal,  det  Nyttige, 
som  den  foregaaende  Slægt  lod  haant  om. 
Hvo  vilde  ikke  være  glad  ved  at  kunne  gjøre, 
om  endog  nok  saa  ringe  Nytte.  Romantiken 
er.  Noget,  som  vi  nu  kun  gjennem  Erindringens 
Anstrengelse  forstaa. 

I  « Pottemager  Walter »  har  den  unge  Digter 
endnu  ikke  klaret  sit  Forhold  til  Spidsborger- 
ligheden.     Han  ender  i   «En  Sjæl  efter  Døden  > 
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med  den  fuldkomment  frie,  klare  og  skarpe 
Ironi.  Her  er  han  endnu  sympathetisk.  Det 
ligefrem  Smertelige,  Næringssorgen,  den  virke- 
lige Jammer,  Raaheden  i  Tiltale  mellem  Mand 
og  Hustru,  alt  dette  Hæslige  fremstiller  han 
ganske  nøgent.  En  Faust,  der  af  Begjærlighed 
forskriver  sin  Sjæl  til  Fanden,  er  interessant, 
men  hvad  skal  man  sige  om  en  stakkels  Djævel 
af  en  Pottemager,  der  af  den  bitre  Næringssorg 
og  den  ubetænksomste  Letsindighed  kaster  sig 
i  Armene  paa  den  virkelige  Djævel?  Walter 
bliver  hverken  stor  eller  komisk.  Hans  Situa- 
tion er  ikke  tragisk,  men  pinlig,  og  Forsoningen 
er  ikke  dyb  nok  til  at  tilfredsstille  moralsk. 


Heiberg:  Ser  Jer  i  Spejl  I 

(Efter   T6pfer>j 

Da  for  mange  Aar  siden  Zouavskuespillerne 
glimrede  i  deres  røde  Buxer  paa  Østergade  og 
spillede  Komedie  paa  Folketheatret ,  opførte  de 
en  Piece,  i  hvilken  en  Mand,  jaget  af  fortvivlet 
Jalousi,  løb  ind  og  ud  af  sin  Elskedes  Kammer, 
i    hvilket    han    efter    hver    Fraværelse    sporede 
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Tobaksrøg.  Ved  en  Indicieslutning  kom  han  til 
det  Resultat,  at  da  der  ikke  kommer  Røg  af  en 
Cigar,  uden  at  en  Mand  har  den  i  Munden, 
maatte  en  Mand  være  skjult  etsteds.  Da  han 
tilsidst  for  at  finde  den  skjulte  Elsker  havde 
vendt  op  og  ned  paa  Alt,  tilstod  hans  (vel  bar- 
berede og  meget  nette)  Elskerinde  ham,  at 
ingen  Anden  var  Skyld  i  Tobaksrøgen  end  hun 
selv;  hver  Gang  hun  var  ene,  havde  hun  tændt 
sig  en  Cigar,  en  Ytring,  for  hvis  Sandhed  Til- 
skuerne kunde  staa  inde.  Den  unge  Dame 
havde  for  deres  Øjne  fremsagt  og  røget  sine 
Cigarmonologer  med  en  om  et  flereaarigt  Felt- 
livs Vane  vidnende  Naturlighed  og  Nonchalance ; 
en  Dame,  der  har  været  i  Ilden,  er  ikke  bange 
for  lidt  Røg-,  en  Skuespillerinde,  der  har  lugtet 
Krudtet,  er  hærdet  mod  Lugten  af  Tobak. 
Man  tilgav  da  let  den  smukke  Skuespillerinde; 
det  klædte  hende  at  røge,  og  man  tilgiver  en 
Kvinde  Alt,  hvad  der  klæder  hende.  Blandt 
de  virkelige  Kvinder  klæder  det  i  Almindelighed 
kun  de  faa,  hvem  Alting  klæder.  Som  bekjendt 
har  Cigaren  ogsaa  liden  nogetsomhelst  Forbud 
ofte  en  Tiltrækning  for  det  Kjøn,  der  ikke  røger 
Pibe;  føjer  man  imidlertid  til  Zouav- Farcens 
Motiv  en  Fremstilling  af  den  psykologiske  Lære: 
Et  Forbud  frister,  saa  har  man  Sujettet  til  <  Ser 
Jer  i  Spejl  U 
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Stykkets  Indhold  er  bekjendt:  Enhver,  der 
kan  sin  Heiberg  udenad,  og  det  kan  alle  dannede 
Mennesker  og  mange  Andre,  véd,  hvorledes  den 
fyrretyveaarige  Klodrian,  som  i  Stykket  benævnes 
« Herren »^  forgaar  af  Angst  for  det  Uvejr,  der 
truer  hans  ægteskabelige  Himmel.  Dens  Hon- 
ningmaane  har  gjennemløbet  sin  Bane  og  inde- 
slutter imellem  de  Striber,  der  betegnes  af  det 
første  Ny  og  det  sidste  Næ,  som  i  en  fin  Paren- 
thes,  hans  Lykkes  Tid,  Perioden,  da  han  var 
tryg.  Nu,  da  Himlen  synes  ham  overtrukken, 
tænker  han  først  paa  at  forbyde  Lynet  at  slaa 
ned,  en  Forholdsregel,  der  aldrig  har  vist  sig 
synderlig  praktisk.  Da  indfinder  som  en  anden 
Franklin  den  habile  og  erfarne  Onkel  sig  med 
den  lange  Tobakspibe  som  Lynafleder.  Experi- 
mentet  lykkes.  Lynet  slaar  ned  i  Piben,  an- 
tænder kun  Tobakken,  knuser  Pibehovedet  og 
lader  Ægtemandsæren,  den  huslige  Lykke,  Ar- 
nens Fred  og  alt  det  Øvrige  fuldkomment  uskadt. 
Moral:  Et  Forbud  er  den  farligste  Sag  af  Verden, 
naar  man  ikke  har  en  kyndig  Mand  til  at  diri- 
gere det  rigtigt.  Hvad  der  i  Gudernes  Sprog 
hedder  Forbud,  det  hedder  i  Menneskenes  Tunge- 
maal  Fristelse;  hvad  Forbudet  skriver  i  Kan- 
cellistil, det  læser  Fristelsen  i  fri  Oversættelse; 
det  var,  siges  der,  ved  at  se  dens  Virtuositet  heri, 
at  Fanden  fik  Lyst  til  at  læse  Bibelen.    Det  er 
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i  denne  Henseende  ligegyldigt,  hvilken  den  for- 
budne Gjenstand  er,  Reglen  gjælder  paa  alle 
Standpunkter.  Det  elementære  Standpunkt  an- 
giver Forbudet  mod  Træfrugter  og  Urter  (f.  Ex. 
Æbler  og  Tobak).  Sandt  at  sige  er  Æblet  en 
mere  poetisk  og  primitiv  Frugt  end  Tobakken, 
har  derfor  ogsaa  tidligere  givet  Anledning  til 
en  ikke  ubekjendt  Behandling.  Det  er  dog 
ikke  min  Agt  at  rippe  op  i  den  gamle  og 
sørgelige  Historie.  Nej,  « Æblet »,  hvorpaa  jeg 
tænker,  er  kun  Titelen  paa  et  lille  moderne 
Lystspil  af  Banville,  som  ved  sin  hele  Behand- 
ling afgiver  et  lærerigt  Sidestykke  til  det  tysk- 
danske  af  Topfer  og  Heiberg.  Stykkets  Ind- 
hold er  omtrent  det,  at  Merkur,  som  er  ude  i 
Ærinder,  ankommer  til  Venus's  0,  netop  som 
Gudinden  holder  sin  Middags- Siesta  i  den  yppige 
Varme.  Af  en  Aarsag  jeg  ikke  nøje  husker 
...  for  at  faa  hendes  Belte  tillaans  .  .  .  eller 
maaske  blot  for  at  bringe  hende  i  sin  Magt, 
efterlader  han  for  en  kort  Stund  hos  Venus  det 
ambrosiske  Æble,  som  han  efter  Befaling  fra 
Jupiter  skal  bringe  en  jordisk  Skjønhed  som 
Kjærlighedsgave,  idet  han  paa  det  Indstændigste 
paalægger  Gudinden,  der  aldrig  før  har  set  den 
kostelige  Frugt,  at  bevare  den,  vogte  den,  lade 
den  urørt  og  —  uspist.  Han  iler  bort  for  at 
udrette  et  Hverv  for  Juno,    og  efterlader  de  to 
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—  jeg  mener  Venus  og  Æblet  —  alene.  Med 
Rette  maa  man  sige  «to»,  thi  et  saadant  Æble 
er  virkelig  mere  end  en  Ting.  Det  straaler, 
dufter,  lokker,  næsten*  taler.  Det  ligger  dér 
med  én  blussende  Kind  og  én  bleg.  Venus's 
Øjne,  der  aldrig  ere  rolige,  udspørge  og  fritte 
Frugten  om  dens  hemmelige  Sødme,  kokettere 
med  Æblet  i  Mangel  af  andre  Omgivelser.  Det 
gaar  Venus  som  Fruen  hos  Topfer.  Først  ser 
hun  uden  at  røre,  saa  rører  hun  uden  at  smage. 
Mile  Ponsin  spiller  Venus  paa  Théåtre  frangais. 
Hun  er  skabt  til  denne  Rolle.  Hun  har  en 
smuk  og  tillokkende  Skikkelse,  et  rigt,  blond 
Haar,  et  stort,  klart  Ansigt,  hvis  fine  Hud 
næsten  bliver  skinnende,  naar  hun  smiler. 
Smilet  fordyber  sig  i  Gruben  paa  hendes  Kind, 
flyver  hen  over  hendes  Træk,  bringer  dem  til 
lysende  at  udsende  fine  Straalepile  og  glimter 
leende  ud  af  hendes  store,  dueagtige  Øjne. 
Hun  griber  Æblet,  hun  kan  ikke  modstaa 
længere.  Hun  fører  det  op  til  sin  Mund,  dog 
ikke  for  at  bide  deri,  der  er  endnu  langt  til- 
bage, men  for  med  udspilede  Næsebor  at  ind- 
aande  dets  Duft;  hun  lader  det  langsomt  glide 
rundt  om  Hagen  og  begge  Kinderne  for  at 
føle  dets  glatte  og  silkeagtige  Hud  imod  sin; 
hendes  Aasyn  forandres;  lidt  efter  lidt  antage 
alle   hendes  Miner  det  Udtryk,    som  Correggio 
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giver  en  lo  eller  Antiope,  naar  han  maler 
dem  i  den  højeste  sanselige  Ekstase  —  endnu 
engang  glider  Æblet  rundt  om  Munden;  da 
pludselig  med  lukkede  Øjne  et  Bid ,  og  Ud- 
raabet:  «Det  gjorde  godt  I »  —  Merkur  kommer 
tilbage,  hører  Venus's  Forklaringer  over  Æblets 
Forsvinden,  opdager  Kjærnerne  paa  Jorden  og 
smiler. 

For  Den,  der  med  lige  Kjærlighed  fordyber 
sig  i  de  to  evropæiske  Hovedracers  forskjellige 
Ejendommelighed,  er  Alt  fra  det  Største  til  det 
Mindste  betydningsfuldt,  som  Vink,  som  Vidnes- 
byrd, som  Bevis.  Denne  Scene  var  umulig  paa 
vort  danske  .Theater,  ikke  alene  fordi  ingen  af 
vore  Skuespillerinder  kunde  spille  den  (forrige 
Frk.  Smith  var  nærmest  derved),  men  fordi 
den,  selv  ypperligt  spilt,  rimeligvis  vilde  blive 
modtaget  med  Kulde.  Parallelen  mellem  de  to 
smaa  Lystspil  er  tydelig,  Æblet  er  som  Tobaks- 
piben Symbol;  i  begge  Tilfælde  er  det  For- 
budet, som  frister,  og  i  begge  Tilfælde  efter 
den  Forbydendes  Hensigt;  Skildringen  af  For- 
førelsens mere  og  mere  betagende  Magt  er  i 
begge  Stykker  den  psykologiske  Pointe;  men 
med  al  denne  Overensstemmelse  hvilken  For- 
skjel  I 

Galleren   indrømmer   som    Germaneren,    at 
det    ikke    saameget    er   Gjenstanden    som    For- 
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budet,  der  lokker,  at  hvad  f.  Ex.  det  unge 
Hjærte  elsker  undertiden  snarere  er  Elskoven 
end  den  Elskede  selv,  og  i  Elskoven  atter  ikke 
saameget  Følelsen  som  Romanen,  det  vil  sige 
Trodsen,  Forvovenheden,  det  Skjultes  Sødme, 
det  Nægtedes  Pirring,  det  Uregelmæssige,  det 
Nye:  men  her  er  Glæden  kun  indbildt,  hist  er 
den  reel;  den  nordisk-germaniske  Pibe  ^smager 
vammelt,  Fi  donc!»  det  galliske  Æble  frem- 
kalder Udraabet  « Cela  fait  bon ! »  Transponér 
nu  et  Øjeblik  Spøgen  til  Alvor  og  Symbolet 
til  Sag,  læg  disse  simple  Udbrud  under  Mikro- 
skopet, og  man  vil  forstaa  to  modsatte  Litera- 
turgruppers  Aand,  begribe,  hvorfor  Dickens, 
naar  han  (som  i  «Copperfield»)  fortæller  en 
Forførelseshistorie,  lægger  hele  Eftertrykket  paa 
det  Pligtstridige  i  den  begaaede  Handling,  viser 
det  Uædle  i  det  Sindelag,  hvoraf  den  udsprang, 
dens  nedbrydende  og  rædsomme  Følger,  men 
springer  Henrykkelsen  og  Rusen  over,  og  hvor- 
for George  Sand,  naar  hun  skildrer  en  ulovlig 
Kjærlighed  gjør  Lidenskaben  til  sin  Helt,  Loven 
til  en  Regel  og  Regelen  til  en  Pedant,  som  det 
er  en  Nydelse  mere  at  træde  paa  Nakken. 

Det  Topferske  Lystspil  er  i  og  for  sig 
betragtet  trods  Heibergs  lette  Vers  en  temmelig 
ringe    Bagatel;    den    langvarige    Misforstaaelse, 
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under  hvilken  Diebitschhovedet  endog  maa  be- 
tegnes med  «han»,  er  haartrukken  og  i  sin 
plumpe  Tvetydighed  ufin.  Det  er  klart,  at  det 
i  sin  Tid  ene  har  været  den  ypperlige  Udførelse, 
der  gjorde  Stykket  saa  yndet. 
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Hertz:  De  rimede  Lystspil. 

Med  forandret  Rollebesætning  opfører  det 
kongelige  Theater  Hertz' s  « Debatten  i  Politi- 
vennen».  Tiltrods  for  Hr.  Phisters  Spil  som 
Tommerup  og  Hr.  Rosenkildes  Langhalm,  hvis 
Minespil,  Betoning  og  burleske  Stillinger  indtil 
de  mindste  Enkeltheder  fortælle  om  den  stakkels 
fortrykte  Snyltegjæsts  Selvtilfredshed  og  barnlige 
Gemenhed,  synes  Stykket  dog  lidt  langt  og 
slæbende,  tildels  fordi  i  Hertz's  Stykker  de 
unge  Piger  maa  træde  mere  i  Forgrunden  end 
det  ved  denne  Opførelse  kunde  ske  (i  Grunden 
maatte  en  af  dem  altid  spilles  af  Fru  Heiberg) 
dels  fordi  Stykket,  som  jo  ikke  hører  til  dem, 
der  ere  skrevne  for  Evigheden,  allerede  har 
mistet  meget  af  sin  Friskhed.  Det  Træffende  i 
Skildringen  gaar  mangen  Nutidstilskuer  forbi; 
Hostrup  har  i  « Familietvist »  endog  taget  sig 
den  Frihed  uden  videre  at  bemægtige  sig  Stoffet 
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Og  sy  det  om  efter  en  senere  Tids  Mode.  Ho- 
vedgrunden til  at  Stykket  nu  behager  mindre,  er 
dog  nok  den,  at  Hertz  i  den  Lystspil-Retning, 
hvortil  det  hører,  er  mindre  original  end  i  sine 
rimede  Lystspil  og  i  sine  større  Konversations- 
stykker.  «Debattens»  Gjenopførelse  giver  et 
Paaskud  til  at  tale  om  denne  hans  Originalitet. 
Er  der  nogen  Stand  for  hvilken  Kunst  og 
Poesi  i  vore  Dage  kun  har  havt  liden  Sympathi 
og  liden  Brug,  saa  er  det  den  Stand,  der  holder 
disse  Magter  oppe,  bestiller  Kunstværkerne  og 
læser  Digterne:  den  dannede  Middelstand.  Ma- 
lerkunsten gaar  dens  Dør  forbi ;  det  historiske 
Maleri  behøver  maleriske  Kostymer;  den  har 
kun  sorte  Kjoler  eller  ensformige  Uniformer  at 
byde  det;  Genremaleriet  foretrækker  Fiskere, 
Amagerpiger ,  jyske  Bønder  eller  evindeligt 
gjentagne  italienske  Æmner  for  det  Stof,  det 
kjøbenhavnske  Selskabsliv  yder.  Og  nu  den 
dramatiske  Poesi  I  Den  synes  med  Hensyn  til 
det  gode  Selskab  ganske  at  have  adopteret 
Goethes  tidt  anførte  Epigram: 

man  nennt  sie  die  gute, 
Wenn  sie  zum  kleinsten  Gedicht  keine  Gelegenheit  giebt. 

Det  alvorlige  Drama  bevæger  sig  i  en 
anden  Tid  og  i  højere  Kredse,  det  komiske 
Skuespil   søger   sig   sit  Repertoire  i  den  lavere 
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Og  laveste  Borgerstand,  hvor  Pudsérligheden  og 
med  den  Friskheden,  Livligheden,  Ejendomme- 
ligheden er  større.  Bringer  den  Heibergske 
Vaudeville  eller  det  Hostrupske  Sangspil  engang 
imellem  den  højere  Middelstand  paa  Scenen,  da 
er  det  som  oftest  for  at  give  den  det  glatte 
Lag,  og  den  trufne  Tilskuer  har,  naar  han  gaar 
hjem,  kun  den  Trøst:  «Vel  ligner  det  os,  men 
nogen  Overdrivelse  maa  der  jo  til  paa  Theatret 
og  saa  forkerte  ere  vi  dog  ikke,  saa  latterlige 
ere  dog  ikke  vore  Kjærlighedsforhold ,  saa  for- 
dærvet og  bornert  ikke  vort  literære  Kjøbstadliv, 
saa  unaturlig  ikke  vor  Adfærd  og  Tale.»  En- 
hver beraaber  sig  paa  Overdrivelse  ligeoverfor 
den  Person,  i  hvem  han  føler  sig  ramt,  finder 
Fremstillingen  af  de  øvrige  Daarskaber  for- 
træffelig og  lader  som  i  Tøffelleg  Tøffelen  gaa 
videre.  Men  et  vist  Skaar  i  Glæden  gjør  det 
dog  altid  at  føle  sig  truffet. 

Hvis  man  nu  tænker  sig,  at  en  Lystspil- 
digter, idet  han  behandlede  netop  dette  samme 
af  Poesien  tilsidesatte  Æmne,  den  højere  Middel- 
stands Liv ,  gav  et  Billede  deraf,  om  hvilket 
Publikum  maatte  sige  lige  det  modsatte:  «Det 
Ugner  ypperligt,  kun  er  Originalen  smigret-, 
saa  fint  og  formbestemt  er  ikke  det  Liv,  vi 
føre,  denne  Dannelse  og  denne  Ynde  har  vor 
Tale   ikke,    her   er   taget   paa   vore   Svagheder 
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med  næsten  altfor  nænsom  Haand, »  —  saa  for- 
staar  man  den  Nydelse,  hvormed  Hertz's  versi- 
ficerede Lystspil  og  de  Stykker,  der  i  Aand  og 
Tone  slutte  sig  til  dem,  bleve  modtagne. 

Det  var  langtfra  at  Literaturen  dengang  i 
det  Hele  var  moraliserende,  allermindst  var  den 
moralsk -hypokonder  som  nu;  men  var  man 
dengang  ikke  moralsk,  saa  var  man  dog  satirisk, 
og  det  var  en  behagelig  Afvexling  istedenfor  en 
Satiriker  at  træffe  paa  en  Optimist.  En  Satiriker 
vil  altid  have  Noget  forandret,  have  det  ander- 
ledes end  det  er,  denne  optimistiske  Digter 
finder  det  netop  kjønt,  nydeligt,  tækkeligt  og 
indtagende,  som  det  er.  Men  gjør  han  det, 
hvorledes  sikrer  han  sig  da  imod,  at  hans 
Scene  kommer  til  at  ligge  lige  i  Niveau  med 
Tilskuerpladsen?  Idet  Hertz  skriver  sine  smaa 
Konversationsstykker,  tager  han  Ordene  lige  fra 
vore  Læber;  det  er  de  Ord,  vi  bruge  i  den 
daglige  Tale,  samme  Ordstilling,  de  samme 
Ordføjninger ,  samme  Spring  og  Vendinger. 
Men  det  forstaar  sig,  han  polerer  Ordene  en 
lille  Smule  først,  han  ciselerer  dem,  han  retter 
paa  dem  som  Ole  Lukøje  paa  Hjalmars  daarlige 
Bogstaver,  han  nitter  dem  til  hinanden  i  ryt- 
miske Rækker  af  den  fineste  Velklang,  han 
slynger  disse  om  hverandre  som  Snore,  delef 
Linjerne  paa  kryds  og  tværs  ved  Samtalen,  lader 


d  by  Google 


De  rimede  Lystspil.  217 

Replikerne  flyve  som  Fjerboldte  fra  Haand  til 
Haand  og  giver  Verset  indtil  tre-,  fire-,  fem- 
dobbelte Rim;  det  er  ligefuldt  samme  Ord- 
forraad  og  samme  Talevis.  Men  det  klæder 
vor  Diktion  at  komme  under  hans  Behandling; 
han  laaner  den  et  Øjeblik,  puster  blot  paa  den 
og  gjengiver  os  den  saa  ubeskaaren  og  ufor- 
falsket. Det  gaar  da  med  den  som  med  en 
Plante,  der  stod  tør,  vissen  og  hang  med 
Blomsten,  men  som  nu,  da  den  er  bleven 
vandet,  rejser  sig,  løfter  Hovedet,  svulmer  af 
fine,  lysegrønne  Safter  og  dufter  frisk. 

Han  siger  til  den  gamle,  indskrænkede 
Oberst,  til  den  retskafne,  pedantiske  Huslærer, 
til  den  stive,  værdige,  filistrøse  Amtmand,  der 
ser  sig  om  efter  en  Kone,  til  den  dygtige,  men 
lidt  karakterløse  Advokat  (« Amors  Genistreger », 
«Den  eneste  Fejl»,  «En  Dag  paa  Øen  Als»): 
«Sid  for  mig  et  Øjeblik,  jeg  tager  kun  det 
almindeligste,  flygtigste  Omrids  af  Eders  Person- 
lighed, jeg  bruger  Jer  kun  til  et  versificeret 
Lystspil.  Vær  da  paa  ingen  Maade  bange  for, 
at  jeg  skal  gjøre  Jer  latterlige,  tvertimod  I 
skulle  blive  vel  tjente  med  min  Behandling. 
Jeg  véd  det  nok,  min  gode  Oberst,  De  er  en 
lille  Smule  dum,  men  jeg  skal  sørge  for  at 
blande  denne  lille  Dosis  Dumhed  i  saa  stor  en 
Mundfuld  Hjærtensgodhed,    at  Publikum   næppe 
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skal  smage  den;  jeg  ser  det  meget  godt,  min 
brave  Amtmand,  at  Deres  Haar  begynder  at 
blive  graat,  hvad  i  Almindelighed  ikke  anses 
for  heldigt  for  en  Frier,  men  jeg  skal  lade  Deres 
unge  Elskerinde  opdage,  at  det  « netop  klæder 
Dem  smukt».  Deres  stramme  Holdning  skal 
blive  mandig  Anstand  og  Kontorstøvet  paa  Deres 
Sjæl  skal  blive  saa  ædelt  som  Støvet  om  den 
ædle  Vin;  jeg  aner  nok,  at  De  er  lidt  af  en 
Bogorm,  min  kjære  Huslærer,  men  vær  De 
ganske  rolig,  jeg  skal  gjøre  Dem  til  et  Bog- 
menneske, og  lader  jeg  Dem  tale  som  en  Bog, 
saa  giver  jeg  Dem  Finhed  som  en  Kvinde  og 
Forstand  som  en  Engel. » 

Hvis  de  Paagjældende  nu  ligefuldt  frygtede 
som  Lystspilfigurer  at  blive  til  Latter,  da  kunde 
Digteren  let  vise  dem  Utidigheden  af  denne 
Frygt:  « Ingen  skal  blive  latterlig  og  dog  skal 
Stykket  blive  lystigt;  her  fremkommer  Munter- 
heden ene  og  alene  ved  de  Puds,  der  spilles; 
jeg  har  en  Uglspil,  der  besørger  alt  Herhen- 
hørende, en  saadan  Uglspil,  af  hvilken  Enhver 
af  Eder  med  Fornøjelse  lader  sig  tage  ved 
Næsen;  hans  Skalkestykker,  hans  Genistreger 
afstedkomme  al  den  Hurlumhej,  jeg  behøver, 
han  gjør  alle  de  Knuder,  jeg  har  Brug  for,  og 
løser  dem  alle  uden  mindste  Hjælp. »  Skulde  de 
saa  ikke  føle  sig  beroligede,  ja  mere:    tilfredse, 
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naar  de  paa  Scenen  ikke  se  sig  i  et  forvræn- 
gende Hulspejl,  men  i  et  blankt  og  slebet  Kry- 
stal, hvis  fuldkoniment  skjønne  Flade  forskjønner 
enhver  Gjenstand,  der  spejler  sig  deri? 

Men  hvem  skulde  endelig  føle  sig  saa  tak- 
nemmelig som  Kvinderne  I  Hos  ingen  Digter 
faa  de  en  mere  ridderlig,  mere  smigrende  Be- 
handling, og  ingen  Digter  kan  vel  svare  bedre 
til  deres  Fordring  end  den,  som  stiller  saa  faa. 
Han  er  ikke  den,  der  vil  kaste  Poesiens  Brand- 
fakler ind  i  Hverdagslivets  Tryghed,  han  haaner 
ikke,  spotter  ikke  engang;  selv  i  Harmoni  ser 
han  Harmonien  i  vort  Liv.  Han  vil  ikke  vende 
op  og  ned  paa  Alt;  han  ser  det  Bestaaende  i 
et  poetisk  Lys.  Kvinden  lider  ikke  den  høj- 
røstede Latter,  den  klæder  hende  ikke  smukt; 
Kvinden  ynder  ikke,  at  den  komiske  Digter 
stiller  sit  Net  saaledes,  at,  naar  han  trækker 
det  ind,  alt  det  Grums  og  alt  det  Bundfald,  der 
ligger  dybest  nede,  kommer  med.  Her  kan  hun 
føle  sig  tryg;  thi  det  er  kun  den  bevægelige 
Flade  af  vort  Liv,  som  han  fanger  i  sine 
Rimspils  Rytmenet.  Det  fornemmer  Kvinden: 
denne  Mand  er  ingen  Spotter  og  ingen  Pessi- 
mist. For  ham  er  Kvinden  god  som  hun  er, 
og  er  hun  Dame,  vil  han  ikke,  hun  skal  være 
Mere;  men  selv  om  hun  skulde  vove  sig  ud 
over  sin  oprindelige  Kreds,    hvo   kan   da   mere 
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skaansomt,  mere  deltagende  og  mildt  ikke  vise, 
men  lede  hende  tilbage  til  hendes  Kjøns  rette 
Sfære.  Man  sammenligne  Hertz's  «Et  Offers 
med  Heibergs  «Valgerda».  Begge  disse  Stykker 
ere  Særsyn  i  vor  Lystspilliteratur,  idet  de,  som 
den  franske  Komedie  saa  hyppigt,  den  danske 
saa  sjældent,  beskæftige  sig  med  en  virkelig 
Samfundsopgave,  med  Problemet  om  Kvindens 
Interesser  og  Kvindens  Stilling.  Men  hvilken 
Forskjel  i  Behandlingen  1  Hvor  er  den  skarpe 
Heiberg  skaanselsløs*  og  hvas  imod  sin  kvinde- 
lige Politikus,  og  hvor  mildt  viser  ikke  Hertz 
sin  skjønne,  vildfarende  Emanciperede  tilrette! 

Ligeoverfor  et  Maleri  spørger  man:  Hvorfra 
kommer  Lyset?  Saaledes  kan  man  ogsaa  spørge 
overfor  Lystspillet.  Hos  Heiberg  kommer  det 
fra  de  unge,  halvvoxne  Pigebørn,  hos  Hostrup 
fra  de  unge  fredelige  Mænd,  hos  Hertz  udgaar 
det,  som  det  var  at  vente  hos  den  Digter,  hvis 
Helte  allesammen  ere  Heltinder  —  Ninon,  Jo- 
hanne, Ragnhild  —  fra  de  unge  Kvinder,  hvis 
Væsens  Ynde  først  disse  Lystspil  indføre  paa 
vor  Scene.  Heibergs  unge  Piger  ere  ikke  stort 
mere  end  den  Holbergske  Leonora,  Overskous 
ere  Dydsmønstre  eller  Forførersker,  Hostrups 
ere  i  de  første  Stykker  kun  Studenter  i  Fruen- 
timmerklæder, senere  falde  de  i  to  Klasser: 
Damerne,  de  mere  eller  mindre  fejende  Verdens- 
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damer,  som  Hostrup  lidet  ynder  (Charlotte  Lupin 
i  « Mester  og  Lærlinge,  Frk.  Hornum  i  «Torden- 
vejr»  osv.)  og  de  ærlige,  sandhedskj ærlige,  Cor- 
delia-agtige  unge  Piger,  som  Therese  i  « Mester 
og  Lærling »,  der  mangle  det  Elskværdige  og 
indtagende  Erotiske,  som  alle  Hertz's  unge  Piger 
og  Koner  have,  hvad  de  saa  end  for  Resten 
ere,  udviklede  eller  naive,  poliske  eller  alvorlige, 
aandfulde  eller  bly.  Det  er  den  Medgift,  han 
giver  dem  til  af  sit  Eget.  Hin  Hostrups  mo- 
ralske Modsætning  existerer  ikke  for  ham,  han 
har  kun  brugt  den  et  enkelt  Sted,  i  « Besøget  i 
Kjøbenhavn».  Hvorfor,  tænker  han,  altid  denne 
grove  Nedsætten  af  den  finere  Dannelse,  denne 
Anprisen  af  Hjærtet  paa  Viddets  Bekostning, 
hvem  vil  gaa  saa  strengt  i  Rette  med  unge  Piger  I 
Han  er  ingen  Nar  af  en  Moralist,  der  vil  have 
dem  omkalfatrede,  ingen  Dumrian  af  Pædagog, 
der  vilde  have  dem  dresserede,  han  er  en  sym- 
pathetisk  Kunstner,  der  har  sin  Glæde  af  dem, 
som  de  ere.  Denne  unge  Pige  (i  « Indkvarte- 
ringen*), dei;  er  lutter  Forlegenhed,  Undselig- 
hed, Blufærdighed,  hun  er  god  som  hun  er, 
Ære  være  hendel  Dette  lille  overgivne  Pige- 
barn (i  « Amors  Genistreger »)  med  sin  Munter- 
hed, sin  Demonstreren,  sin  Pjatten,  sin  Lyst  til 
at  blive  gift,  god  som  hun  er,  hun  leve  og  nyde 
Livet!     Den  stille  og  jævne  Pige,  Elise  i  «Den 
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eneste  Fejb,  Marie  i  «En  Dag  paa  Øen  Als», 
hun  er  som  hun  skal  være,  skjøn  efter  sin  Art. 
Men  den  glimrende  og  stærke,  den  dristige  og 
aandrige  Kvinde,  der  fik  alle  Dygtighedens  eller 
Viddets  sjældne  og  ypperlige  Gaver,  hun  er  for 
Hertz  lige  saa  fuldt  i  sin  Ret,  og  han  forher- 
liger hende  i  « Audiensen »  og  «En  Kurmethode», 
i  «Den  Yngste »  og  «En  Dag  paa  Øen  Als». 

Den  sidste  er  maaske  endda  hans  Hjærte 
nærmest.  Det  er  hendes  Rolle,  han  giver  til 
Fru  Heiberg.  Interessant  vilde  det  være  engang 
at  forfølge  den  Paavirkning,  vor  dramatiske  Lite- 
ratur  skylder  hende.  Som  Barn  inspirerede  hun 
Heibergs  Barneroller,  som  ung  Pige  og  udviklet 
Kvinde  en  Række  af  dramatiske  Skikkelser,  der 
alle  have  noget  beslægtet  i  deres  Bygning,  hvad 
enten  Heiberg,  Hertz  eller  Oehlenschlåger  frem- 
bringer dem.  Overlegenhed  over  Omgivelserne 
er  et  saadant  Træk,  som  Heibergs  Trine  Rar, 
Oehlenschl ågers  Dina,  Hertz's  Ragnhild  og  den 
unge  Frue  i  «En  Kurmethode»  have  tilfælles. 

For  en  saadan  Kvinde  vil  han  ofre  meget: 
først  den  Virak,  et  saadant  Væsen  fordrer,  saa  den 
Satire  og  den  Lystighed,  han  for  hendes  Skyld 
giver  Afkald  paa,  saa  endelig  Mændene.  Hun 
besejrer  dem  ved  sin  Uskyld  (-rDen  eneste  Fejl*), 
hun  rager  op  over  dem  ved  sin  Forstand  (sind- 
kvarter ingen »),    hun    behersker  og   beskjæmmer 
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dem  ved  sin  Renhed  og  sin  Aand  (« Audiensen »). 
Lad  Mændene  staa  som  uselvstændige  Dukker 
eller  som  karakterløse  Stakler  ved  Siden  af 
hendel  Lad  os  give  Mændenes  Vigtighed  og 
Indbildskhed  en  Lektion  og  trøste  dem  med,  at 
Kvinden  elsker  og  beundrer  dem  meget  mere 
end  de  fortjene  1 

Tal  ikke  til  Hertz  om,  at  denne  unge 
Kvinde  har  Synd  og  Skrøbelighed;  thi  det  er 
ikke  værd  at  tirre  ham;  men  sig  ikke  engang, 
at  hun  har  Fejl;  han  vil  ryste  paa  Hovedet. 
For  ham,  der  i  «Ninon»  har  ladet  den  kvindelige 
Skjønhed  overvinde  Aarene,  er  det  en  ligesaa 
naturlig  Ting  at  lade  den  kvindelige  Renhed 
overvinde  Lasten.  Er  det  Dig  nødvendigt  at 
tro,  hun  har  Fejl,  nu  vel:  saa  vil  han  paa- 
digte hende  en,  hun  ikke  har;  men  et  Væsen 
som  hun  har  i  Virkeligheden  ingen,  hun  udtaler 
det  selv  med  hellig  Naivetet  og  den  henrykte 
Elsker  bekræfter  det  («Den  eneste  Fejl»).  Dette 
kunde  synes  et  vel  stærkt  Stykke;  men  man 
maa  i  ethvert  Tilfælde  indrømme,  at  en  finere 
Kompliment  og  en  galantere  Trubadur  kan  ingen 
Dame  ønske  sig. 

Med  hvilken  Kjærlighed  har  han  ikke  for- 
dybet sig  i  Studiet  af  disse  unge  Kvinders  Tem- 
peramenter 1  Hvor  har  han  ikke  set  dem  for 
sig,    som   de   staa  og   gaa,    agtende   paa    deres 
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vexlende  Minespil,  deres  Haandbevægelser  og 
de  utallige  Kvindegestus,  som  hver  enkelt  Re- 
plik uvilkaarligt  og  uafbrudt  fremkalder  Fore- 
stillingen om !  De  interessere  alle,  og  dog  er  det 
ingen  Heltinder,  ingen  lidenskabelige  Naturer, 
lutter  blonde  Sjæle,  lutter  halvtillukkede  nor- 
diske Pigebørn.  Rækken  af  hans  unge  Kvinder 
ligger  imellem  tvende  Poler:  den  naive  uud- 
viklede, der  har  Sjæl  uden  at  have  Aand,  og 
den  overlegne,  sine  Omgivelser  beherskende, 
aandfulde  unge  Kvinde.  Den  første  af  disse 
Figurer  har  han  skildret,  som  den  ligger  til 
Grund  for  hans  Lystspil,  i  Digtet  « Filologen  til 
sin  Elskede*;  af  denne  Art  forekommer  der  flere, 
snart  lettere  og  friere  Naturer,  kvidrende  som 
Lærker,  sladrende,  hviskende,  leende,  snart 
drømmende  og  ensomme,  hvis  Aand  bestandigt 
er  paa  de  lange  Rejser  mellem  os  og  Mælke- 
vejen. Vistnok  er  den  indskrænket,  deres  Syns- 
kreds, og  dens  Omraade  sparsomt  tilmaalt  ved 
en  forsigtig  Opdragelse  og  spærret  ved  en  bunden 
Levevis.  Men  Hertz  finder,  at  denne  Indskræn- 
kethed  netop  har  sin  Ynde;  han  sætter,  over- 
for Kvindelighedens  Blomst,  Pris  paa,  at  Jorden 
klappes  fast  om  Blomstens  Rod,  og  agter  dog 
paa,  at  der  ikke  falder  Jord  i  dens  Kalk. 
Vistnok  opleves  der  ikke  meget  imellem  et  The- 
bord  og  en  Sykurv;    men  Tanker  ere  jo  toldfri 
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Og  kunne  ikke  holdes  inde;  vistnok  er  det  ikke 
Visdoms  Ord,  her  tales,  men  denne  ungdomme- 
lige Smaasnak  lyder  dog  som  en  sød  Musik  i 
Digterens  Øre;  han  véd  at  kjende  Forskjel  paa 
enfoldigt  Pjat  og  uskyldig  Barnlighed.  Derfor 
er  hans  tilsyneladende  Overbærenhed  tidt  kun 
simpel  Retfærdighed,  grundet  paa  en  bedre 
Forstaaelse.  Det  vrimler  i  hans  Lystspil  af 
hine  i  Almindelighed  for  en  Mand  saa  stødende 
og  saa  lidet  træffende  Kvinde- Udtryk  som  sød, 
pæn,  net  og  deslige.  Selv  Petrine  i  «Den  eneste 
Fejl»  ser  Kvindelighedens  Blomst  i  «det  Retirée, 
det  Nette ».  Saaledes  vilde  Hostrup  aldrig  lade 
en  ung  Pige  tale;  hun  vilde  forekomme  ham 
altfor  artig  og  velopdragen;  han  vilde  smile 
spydigt  ad  det  dameagtige  franske  Ord.  Men 
Hertz  forstaar,  at  Brugen  af  slige  Ord  ikke 
altid  er  Mangel  paa  Sans  i  Opfattelsen  af  en 
Sag,  men  Mangel  paa  Udvikling  i  Valget  af  et 
Ord.  Det  samme  Fænomen  lærer  man  urider- 
tiden  at  kjende,  naar  man  omgaas  Kunstnere; 
mange  af  de  kyndigste  blandt  disse  have  faa  og 
lidet  træffende  Ord  til  at  betegne  Bifald  eller 
Dadel.  En  betydelig  dansk  Kunstner  havde 
kun  to  Kategorier:  «net»  og  «ikke  net».  Ra- 
fael kaldte  /han  net.  Men  det  vilde  være  meget 
dumt  deraf  at  lade  sig  forlede  til  den  Tro,  at 
han  ikke   forstod  sig  paa  Rafael.      Det  Naive  i 
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Udtryksmaaden  vinder  Digterens  Hjærte.  Dog 
har  han  end  mange  Gange  fremstillet  Kvinden  i 
hendes  Svaghed,  saa  har  han  andensteds  vist  os 
hende  iklædt  fuld  Styrke.  Man  læse  Louises 
Rolle  i  « Indkvarteringen  »I  Allerede  i  den  første 
Scene  slaar  hendes  sejrrige  Logik  alle  hendes 
Mands  Argumenter  af  Marken.  Hun  overvinder 
først  ham,  dernæst  Søsteren,  hvem  hendes  er- 
farne og  dog  moderlige  Blik  ganske  omspænder 
og  behersker;  saa  følger  fint,  aandrigt  Railleri 
i  Scenen,  hvor  Manden  forraader  sin  Skinsyge, 
saa  overgivent  Koketteri,  som  bringer  Manden, 
der  staar  paa  Naale,  til  Fortvivlelse,  og  som 
paa  én  Gang  er  en  Ironi  over  ham,  der  har  sat 
sin  Krig  igjennem,  over  Søsteren,  der  er  for- 
tvivlet ved  at  skulle  forestille  gift  Kone,  og 
over  Elskeren,  der  rent  forstyrres  og  forbavses. 
Hertz  vover  at  lade  hende  kalde  «:en  meget 
spirituel  Pige»,  ligesom  han  i  «Gjenganger- 
brevene»  og  i  « Debatten  i  Politivennen*  vover 
at  gjøre  opmærksom  paa  Godheden  af  sine  egne 
Vers  —  et  Træk,  som  en  Digter  iøvrigt  ikke 
skal  misbruge. 

Hvad  er  det  nu  for  en  Spændfjeder  og 
Drivkraft,  hvorved  han  gjør  disse  Skikkelser 
dramatiske?  Hvad  anden  end  Elskov,  hvis 
Pris  han  ikke  mindre  ivrigt  end  Chr.  Winther 
har   sunget.       En    Hymne    til    den   er   « Svend 
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DyringsHus»,  hvor  Alt  drejer  sig  om  dens  for- 
tryllende, frygteligt  ydmygende,  Alt  overvin- 
dende Magt;  en  Lovsang  over  den  er  «Kong 
Renés  Datter »,  hvor  vi  se  den  komme  som 
det  pludseligt  aabnede  aandelige  Syn,  der 
omskaber  alle  Omgivelser,  og  en  Elskovens 
Tragedie  er  «Ninony,  hvor  vi  se  den  i  Strid 
med  menneskelige  og  guddommelige  Love:  Ved 
romantisk  Lidenskab  virke  disse  Skuespil.  Men 
Hertz  kj ender  ogsaa  Elskoven  i  andre  Skikkel- 
ser. Han,  som  sværmer  saa  stærkt  for  Ovid, 
(«Filologen  til  sin  Elskede*)  og  er  saa  lidet 
paavirket  af  Grækerne,  vil  have  meget  tilovers 
for  den  romerske  Amor;  han,  der  vurderer  den 
mediceiske  Venus  saa  højt  (Digtet  «En  Drøm») 
og  synes  at  kjende  saa  lidet  til  den  store  fra 
Milo,  vil  kunne  skildre  Elskoven  i  mindre  Stil, 
mere  moderne,  mere  ubetydelig.  Dog  saa  let 
som  Heiberg  tager  sig  Sagen,  vil  han,  Ero- 
tikeren, aldrig  kunne  det:  naar  Heiberg  i  «Et 
Eventyr  i  Rosenborghave »  lader  den  unge  Mand 
paa  én  Gang  være  indtaget  i  to  Søstre,  saa 
afgjør  den  Omstændighed  at  han  erfarer,  hvilken 
af  dem,  der  er  ugift,  hans  Valg;  naar  Hertz  i 
« Indkvarteringen »  bruger  samme  Motiv,  da  er 
det  Amor  selv,  der  leder  den  unge  Mand,  saa 
han  trods  Mystifikationen  finder  den,  han  kan 
opnaa,    og   forelsker    sig    i    hende,    skjønt   han 
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tror,  hun  er  gift.  Selv  i  de  af  Hertz's  Stykker, 
der  ere  mindre  vellykkede  eller  endog  uheldige, 
er  den  lyriske  Udtalelse  af  Kjærlighedens  Pa- 
thos altid  dyb  og  inderlig,  undertiden  næsten 
berusende:  saaledes  i  « Advokat  og  Myndlinge 
i  den  skjønne  Scene,  hvor  den  unge  Mand  skal 
vinde  sin  Elskede  i  en  eneste  Monolog ;  saaledes 
i  «Scheik  Hassan » ,  hvis  eneste,  men  dejlige 
Glanspunkt  er  Suleikas  østerlandske  Kjærlig- 
hedssang.  I  « Amors  Genistreger*  se  vi  Kjær- 
ligheden  sejre,  ikke  i  Kraft  af,  men  trods  de 
Planer,  der  understøtte  den;  thi  den  ynder  ikke 
denne  Understøttelse;  den  finder  sig  alene  sin 
Vej  gjennem  Forviklingernes  sindrigt  byggede 
Labyrinth.  I  «Den  eneste  FejU  er  det  især 
dens  Opstaaen,  som  interesserer;  « Svend  Dyrings 
Hus»  havde  fremstillet  et  Øjebliks  Tro  paa 
den  Andens  Kjærlighed  som  det  Vækkende  (thi 
Runerne  ere  jo  for  Ragnhild  Tegn  paa,  at  Stig 
Hvide  elsker  hende) ;  her  er  det  forunderligt  nok 
Troen  paa  den  unge  Piges  poetiske  Talent, 
hvilket,  mens  det  frastøder  Elskeren,  tillige  til- 
trækker og  fængsler  ham,  og  denne  Tro  er  da 
ligesom  en  Krykke,  der  i  Begyndelsen  holder 
hans  spæde  Kjærlighed  oppe,  indtil  den  har 
vundet  saa  megen  Kraft,  at  den,  naar  Krykken 
falder  bort,  kan  staa  paa  sine  egne  Ben.  Det 
lille  Digt,    der    her  spiller  saa  stor  en  Rolle  og 
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som  vel  ikke  er  af  Petrine,  men  dog  af  Amt- 
manden skal  kunne  antages  for  digtet  af  hende, 
er  et  Mesterstykke  i  sin  Art,  eller  rettere  ene- 
staaende  i  sin  Art.  Danske  Kvinder  have  endnu 
aldrig  vist  sig  istand  til  at  skrive  lyriske  Vers; 
men  kunde  de  skrive  Vers,  vilde  de  skrive  saa- 
ledes.  Pointen  er  da  den,  at  den  unge  Piges 
dybt  poetiske  Sind,  skjønne  sindrige  Tale  og 
billedrige  Sprog  paa  engang  bestyrker  Mistanken 
og  afvæbner  den  mandlige  Uvilje  over  Verse- 
skriveriet,  indtil  Sandheden  opdages. 

Denne  varsomme,  kjærlighedsfulde  Opfat- 
telse af  de  finere  Klassers  Liv,  der  gjenindsætter 
Amor,  den  af  Holberg  og  Heiberg  lige  haard- 
nakket  fra  Lystspillet  fordrevne  Potentat,  i  hans 
naturlige  Rettigheder,  har  sin  selvskabte,  med- 
fødte Form  i  det  rimede  Vers.  Kun  i  Hertz's 
Vers  er  hans  Sjæl  tilstede.  Hvis  Nogen  kort 
og  let  vilde  komrrie  paa  det  Rene  med,  hvad 
Hertz  er  for  en  Slags  Aand  og  følte  sig  skræm- 
met  af  de  i6  Bind  Dramer  -f-  4  Bind  Digte  +  en 
halv  Snes  Bind  Fortællinger,  Eventyr  og  Rejser, 
saa  burde  man  give  ham  de  to  første  Bind  af  Hertz's 
lyriske  Digte  og  sige:  Tag  og  læs!  Dersom 
han  da  ikke  mangler  den  Evne  i  Forhold  til 
Vers,  som  man  i  Musiken  betegner  med  Ordet 
musikalsk,  saa  vil  han  blive  henrykt,  han  vil 
aldrig  i  den  danske  Literatur  have  truffet  noget 
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Lignende.  Han  vil  fornemme,  at  der  her  i  den 
mindste  Strofe  er  en  Sum  af  Vellyd,  som  ellers 
er  spredt  over  lange  Digte,  føle  at  denne  Digter 
ikke  tager  et  Ord  i  sin  Mund  eller  i  sin  Pen 
uden  at  han  bader  det,  drukner  det,  nedsænker 
det  i  Vellyd,  gjennemtrænger  det  med  Vellyd. 
Ligesom  man  i  Livet  kan  træffe  et  Menneske, 
i  Sammenligning  med  hvem  En  synes  en  Bjørn, 
en  Anden  en  Torsk,  en  Tredje  en  Kat,  som 
var  kun  denne  Ene  et  Menneske,  saaledes 
synes  i  Sammenligning  med  denne  Digter  hin 
en  Fusker  og  denne  en  Skraalhals,  hin  en 
Buldrebasse  og  denne  en  Dilettant,  kun  han 
ene  en  Kunstner.  Selv  Paludan-Miiller  kan  i 
sine  Ungdomsværker  synes  kold  og  klirrende 
ved  Siden  af  ham;  thi  der  er  hos  Hertz  en 
bedre  Økonomi,  en  mere  følt  Teknik,  en  mere 
udpræget  metrisk  Vilje  end  den,  som  denne 
vor  fortrinligste  Versifikator  i  sin  Ungdom  be- 
sad. Hertz  synger  ikke  af  fuldt  Bryst,  han 
har  ikke  megen  Stemme,  men  dens  Klang  er 
yndig  og  sjælden.  Det  er  ikke  Chr.  Winthers 
fyldige  Naturtoner,  ikke  hans  Nattergalestrube 
—  man  vil  ikke  i  Hertz's  Digte  kunne  finde  en 
Treklang  som  «Flyv,  Fugl,  flyv»  —  men  det, 
hvorved  her  virkes,  er  noget  Andet,  jeg  intet 
andet  Navn  har  for,  end:  det  er  Magi,  Vel- 
lydens Magi.      Det  er  denne,    som  griber,    selv 
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naar,  som  det  hos  Hertz  kan  træffe  sig,  Følelsen 
er  mere  sygelig  end  frisk,  selv  naar  Ordet  er 
lidt  søgt,  selv  naar  Udtrykket  bliver  Rhetorik, 
prosaisk  eller  belærende,  eller  naar  vi  faa  altfor 
Megetaf  det  Zarte,  Fine,  Belevne,  Artige,  Ynde- 
fulde, Duftige  og  Gratiøse  (i  fire  Stavelser);  her 
er  dog  bestandig  denne  Kunstens  Magi,  som 
kan  sammenlignes  med  den,  der  kan  være  i 
en  Kvindes  Blik,  selv  naar  alle  andre  Egen- 
skaber, som  kunde  fængsle,  fattes.  Virkningen 
beror  nærmere  derpaa,  at  Digteren  med  hele 
sin  varme  Sjæl  er  tilstede  i  hver  lille  Enkelthed. 
Grundtonen  i  disse  Digte  er  Vemod,  en  sød 
Vemodighed,  hans  Glædesudraab  er  «akl»,  han 
kalder  sig  selv  «den  tungsindige  Sanger ».  Hør 
ham  klage  over  Nydelsen  og  Glæden,  snart 
som  i  « Trubaduren »,  at  den  er  forspildt,  snart 
som  i  « Gubben  og  Ynglingen »,  at  den  er  forbi,  i 
« Fristeren »,  at  den  skal  forsages,  i  det  første 
Hirschholmsdigt,  at  den  evigt  savnes.  Denne 
Følelse  er  en  underlig  Grundtone  hos  en  Lyst- 
spildigter, men  den  erobrer  En;  den  er  saa 
sympathetisk;  den  griber  ind  i  vore  fineste 
Nerver  og  vinder  os  om  en  Finger,  før  vi  vide 
et  Ord  deraf. 

Naar  denne  Digter  nu  vender  sig  til  Dra- 
maet, da  vil  han  være  heldigst,  hvor  han 
beholder   Verseformen,     og    hans    fuldkomneste 
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Arbejder  <  Svend  Dyrings  Hus»  og  «Kong  Renés 
Datter*,  ville,  ligesom  den  røde  og  den  hvide 
Rose,  have  forskjellig  Farve,  men  én  og  samme 
os  nu  bekj endte  Duft.  Naar  han  vender  sig  til 
Lystspillet,  da  medtager  han  sine  Rytmers  Magi 
og  sammensmelter  Vaudeville-Kuplettets  Musik 
og  Dialogens  Prosa  til  en  egen  Kunstform,  de}: 
rimede  Lystspil,  der  beholder  hans  lyriske  Digtes 
Gratie.  Men  han,  der  allerede  som  «Gjenganger» 
efterdigtede,  vil  mindre  end  nogen  Anden  være 
bunden  til  en  enkelt  Retning,  han  vil  skrive 
Vaudeviller,  Lystspil  i  Prosa,  kort  alle  Slags. 
Han  er  aldrig  længe  éns.  Ingen  ung  blufærdig 
Jomfru  skifter  oftere  Farve  end  hans  Stil.  Hans 
Prosa  har  ikke  mindre  end  hans  Vers  det  ganske 
ejendommelige  Fortrin,  han  betegner  som  sit  i 
« Amors  Poetik »:  overalt  det  simple,  ædruelige 
Udtryk,  der  karakteriserer  vor  Literaturs  Blom- 
stringsperiode. Vurderende  Studiet  saa  højt 
som  han  gjør  det,  begynder  han  med  alvorlige 
Studier  i  Holbergs  Manér,  dernæst  følger  han  i 
Lystspillet  sin  egen  Tilbøjelighed,  vælger  sig  en 
fin,  lille  Intrige,  en  psykologisk  eller  moralsk 
interesserende  Grundsituation  eller  Bizarritet,  og 
med  sin  sædvanlige  Kjærlighed  til  alle  Enkelt- 
heder fordyber  han  sig  i  den  med  en  Forskers 
Lidenskab  (« Fristelsen »,  «Emma»,  Agathe  i 
«Et  Offer »);  men  hvad  han  ikke  formaar,  er  at 
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skabe  typiske  Figurer,  dristige  Karikaturer,  at 
tage  Haanden  fra  Tavlen  før  det  sidste  Punkt 
er  sat.  Han  maler  ikke  som  Marstrand,  men 
som  Vermehren. 


Hertz:  Kong  Renés  Datter. 

En  Helbredelse  som  den,  der  i  «Kong 
Renés  Datter »  foregaar  ved  Magi,  vilde  ikke 
kunne  ske  ved  naturlige  Midler.  Synet  faas 
ikke  saaledes  pludseligt  igjen  af  den,  der  ikke 
før  har  kjendt  dets  Brug;  thi  det  er  ikke  blot 
en  Evne,  men  en  tillært  Færdighed;  det  vindes 
ved  Øvelse.  Jolanthe,  der  kun  var  ét  Aar 
gammel,  dengang  hun  blev  blind,  vilde,  selv 
om  en  Helbredelse,  udsat  indtil  den  voxne 
Alder,  var  mulig,  strax  efter  Operationen  ikke  se 
mere  end  før  Operationen;  dennes  fulde  Virk- 
ninger vilde  først  indtræde  efter  Maaneders 
Forløb.  Digteren  har  altsaa  gjort  det  Suc- 
cessive samtidigt,  presset  Maaneder  ind  i  Se- 
kunder, samlet,  fortættet  og  sammentrængt  det 
Virkelige.  Et  Drama  har  knap  Tid.  —  Men 
det  er  fremdeles  uhørt,  ja,   efter  alle  Erfaringer 
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at  slutte,  umuligt,  at  Øjne,  som  i  den  spæde 
Alder  ved  en  Sygdom  have  mistet  deres  Se- 
kraft,  femten  Aar  efter  Synets  Tab  paany 
kunne  blive  seende.  Det  interessante  Spørgs- 
maal,  hvorledes  et  voxent  Menneske  vilde  føle, 
ytre  sig,  tale  og  tænke,  naar  det  pludseligt  fik 
sit  Syn,  er  et  Tanke-Experiment ;  Svar  paa  dette 
Spørgsmaal  giver  Virkeligheden  ikke.  Hertz 
har  altsaa  af  egen  Magtfuldkommenhed  over- 
skredet det  Naturliges  Grænser,  opsøgt  og 
forfulgt  det  Interessante  over  paa  den  anden 
Side  af  Kjendsgjerningerne.  Han  opdager  et  i 
sjælelig  Henseende  interesserende  Tilfælde;  det 
kunde  gives,  men  det  gives  ikke;  det  mangler 
i  Naturen,  saa  sætter  han  det  selv.  Han  over- 
ser ikke  det  Uvirkelige  deri,  men  han  ophæver 
det  ved  en  ny  Uvirkelighed;  en  saadan  Hel- 
bredelse var  umulig,  var  Trolddom  eller  Magi; 
han  indfører  da  Magien,  og  for  Magi  er  Intet 
umuligt.  —  Dog  selv  om  Helbredelsen  havde 
kunnet  finde  Sted  ved  naturlige  Midler,  vilde 
en  Digter  af  Hertz's  Karakter  have  foretrukket 
de  overnaturlige.  Han  indlader  sig  ikke  med 
Fysiologien,  han  gyser  for  alle  disse  Enkelt- 
heder. Jolanthes  Sygdom  er  ikke  en  Stær; 
thi  Ordet  Stær  minder  om  Hospitalet;  hendes 
Svaghed  er  Blindhed  i  Almindelighed  og  som 
saadan  en  ligesaa  poetisk  Sygdom,  som  Døvhed 
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i  Almindelighed  er  en  prosaisk  eller  komisk. 
Hvis  Digteren  altsaa  i  én  Retning  har  samlet 
og  fortættet  Vfrkeligheden,  saa  er  der  andre, 
hvor  han  fortynder  og  forfiner  den.  Han  stiller 
sig  overfor  Naturvidenskaben  som  overfor  Hi- 
storien, skyr  de  uskjønne  Enkeltheder,  optager 
kun  de  med  Æmnet  stemmende  Træk.  —  Den 
Farveblinde  véd  allerede  ikke,  hvad  Farver  er, 
den  Blinde  kan  aldrig  forstaa,  hvad  Lys  og 
Klarhed  og  Farve  vil  sige,  og  dog  bruger  han 
disse  Ord,  tænker  paa  disse  Herligheder,  be- 
væger sig  i  sin  Tale  famlende  om  alle  disse 
Ting,  hvorom  han  kun  véd,  at  de  ere  lukkede 
for  ham.  Lad  os  forestille  os  en  Blind,  der 
ikke  engang  véd  dette,  der  ved  andre  Menne- 
skers kjærlige  Omhu  er  holdt  i  Uvidenhed  om 
at  have  nogen  Mangel.  En  saadan  vil  udvikle 
sig  lykkelig  og  harmonisk  som  ingen  Anden. 
Tilfældet  er  usandsynligt,  men  Fantasien,  der 
end  ikke  skyr  det  Umulige,  gjør  sig  ingen 
Skrupler  af  at  trodse  Usandsynligheden  for  at 
vinde  Harmoni.  Digteren  berøver  altsaa  sin 
Skabning  Synet  i  en  Grad,  hvori  ingen  virkelig 
Blind  er  det  berøvet;  hver  Forestilling,  hvert 
Ord,  der  knytter  sig  til  det  at  se,  er  skaaret 
bort  fra  Jolanthes  Idékreds.  Saaledes  bliver  den 
Blinde,  skjøndt  i  organisk  Henseende  ufuld- 
kommen,    et    fuldkomment,    eminent    Exempel 
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paa   en   Blind,    Idealet  af  en   Blind.      Til  den 
psykologiske  Interesse   træder  da  den  sproglige, 
Kunstværket   faar   nogle  af  Kunststykkets  For- 
trin,   naar  Jolanthe  taler  uden  at  benytte  sig  af 
Ord,  der  afledes  af  den  sanselige  Anskuelse,  og 
naar    hun    udtrykker   sig   i    et   billedrigt    Sprog 
uden    Billeder    for   Øjet.      Ganske    strængt   har 
Hertz  næppe  løst  sin  Opgave,  det  falder  f.  Ex. 
vanskeligt   at   forstaa,    hvorledes  Jolanthe    efter 
Helbredelsen  kan  undres  over  *denne  Klarhed, 
der  er  i  Alting »    om   hende,    men   han  har  af- 
vundet Opgaven  store  Skjønheder.    Den  virkelige 
Verdens  Orden,  Love  og  Regler  ere  forandrede; 
Fantasien  har  gjennembrudt  dem,    saa  hist,    saa 
her.     Der   var   da   kun   Et   tilbage:    at   bringe 
Orden     og    Sammenhæng    ind    i    den    digtede 
Verden,    at  give  den  sit  eget  Midtpunkt  og  sit 
eget  indre  Liv,  at  bringe  Alting  i  den  i  saadan 
indbyrdes  Proportion,  at  den  kunde  synes  virkelig 
og  have  sin  Bestaaen  i  sig  selv.     Til  den  spiri- 
tualistiske Helbredelsesmaade  svarer  en  spiritua- 
listisk  Forberedelse.      Paa    samme    Maade    som 
det    til    Helbredelse    af  Sindets   Sygdomme    er 
nødvendigt,    at  Patienten  véd,    han  er  syg,    har 
Hertz   tænkt   sig    en  Forudviden   af  Blindheden 
som     nødvendig     Betingelse     for     Synskraftens 
Gjenindtræden    i   sin  Funktion.      Det    forholder 
sig    ikke  virkelig  saaledes,    men,    som  Sganarel 
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bemærker:  hvad  siger  ikke  Aristoteles!  I  Poe- 
tikens 25de  Kapitel  bestemmer  allerede  han,  at 
en  Fejl  mod  Lægekunsten  ikke  er  en  Fejl  i 
Poesien.  —  Hvilken  er  altsaa  Hertz's  Frem- 
gangsmaade?  han  sammenpresser  det  Successive, 
sætter  det  Umulige,  gjør  det  sandsynligt  ved 
en  ny  Umulighed,  overspringer  det  Nødvendige, 
forudsætter  for  at  bøde  derpaa  det  Unødvendige, 
skaber  sig  Vanskeligheder,  som  han  overvinder, 
og  frembringer  ved  al  denne  Adderen  og  Sub- 
traheren-,  Sammensmelten,  Fortætten  og  For- 
tynden, Blanden  af  virkelige  og  uvirkelige  Ele- 
menter et  organisk  Hele,  der  lever  sit  selv- 
stændige, harmoniske  Liv,  fra  først  til  sidst 
besjælet  af  ét  Aandepust,  én  Tanke. 

Thi  Hertz  ledes  ikke  af  nogen  fysiologisk 
Interesse,  ikke  heller  af  nogen  blot  psykologisk, 
saa  det  i  og  for  sig  skulde  være  ham  magt- 
paaliggende  at  beskrive  de  Sjælstilstande,  som 
følge  med  Synets  Gjenerholdelse ;  ikke  heller 
ledes  han  .af  to  Interesser,  saa  han  skulde  føje 
den  erotiske  til  den  fysiologiske,  som  Scribe 
har  gjort,  da  han  i  « Valerie »  lader  Elskeren 
operere  den  unge  Pige  for  Blindhed.  Nej,  han 
gjør  alle  de  anførte  Forudsætninger  tjenende, 
idet  han  forvandler  den  hele  Tilstand  til  et 
Sindbillede,  gjør  Trangen  til  Synet  til  et  Symbol 
paa  en  sjælelig  Trang,    skildrer  Blindheden  som. 
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Parallel,  som  Analogi  til  Kvindens  Liv,  før  hun 
elsker,  og  gjør  Synets  Erhvervelse  fra  en  fysio- 
logisk Operation  til  en  Definition  paa  Kjærlig- 
heden. Ved  Synet,  som  den  Elskede  fremkalder 
hos  Jolanthe,  aabnes  der  ikke  blot  en  hel  ny 
Verden  for  hende,  men  hun  lærer  Tristan  selv 
fra  en  ny  Side  at  kjende.  Hertz  har  i  sin 
Spiritualisme  ingen  Brug  for  en  Verdensorden, 
i  hvilken  Blindhed  kan  helbredes  ved  et  rent 
legemligt  Snit,  uden  Sjælens  Trang  til  Lyset. 
I  hans  poetisk-romantiske  Verden  er  den  sjæle- 
lige Higen  det  nødvendige  Første,  og  Kjærlig- 
heden Trangens  første  Bevæger.  Den  første 
Anelse  om  Lyset  og  den  første  Fornemmen  af 
Elskov,  den  første  Kundskab  om  Farvernes 
ydre  Verden  og  den  første  Følelse  af  Lærig- 
slemes  indre,  Elskerens  Komme  og  Sollysets 
Komme  blande  sig  sammen,  væve  sig  ind  i 
hinanden,  kunne  ikke  mere  skilles  ad.  Dette 
er  Stykkets  Poesi. 

At  fremstille  Kjærligheden  hos  en  blind 
Pige  er  at  skildre  en  Specialitet.  Men  Poe- 
sien er  det  Almengyldige.  Til  det  Speci- 
elle tyer  man,  naar  i  en  Literatur  det  Al- 
menmenneskelige er  opbrugt,  i  Raffinements- 
og  Forfaldsperioder,  naar  Kunsten  begynder  at 
synke.  Man  kan  ikke  ganske  frikjende  Hertz 
for   her   (som  i  «Ninon»)   at   have   skildret    det 
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Abnorme,  og  det  er  ikke  heller  paa  Værker 
som  «Kong  Renés  Datter »  at  en  Literatur 
bliver  bygget;  den  grundlægges  paa  Værker 
som  « Aladdin ».  Men  undertiden  lykkes  det 
en  Digter  at  bruge  selve  det  Abnorme  til  at 
faa  det  Menneskelige  frem.  De  Foe  har  f.  Ex. 
i  « Robinson  Krusoe»  benyttet  den  ganske  sær- 
egne Undtagelses-Tilstand,  hvori  et  Menneske 
befinder  sig,  der  er  henkastet  paa  en  øde  0, 
til  at  fremstille  alle  Livets  Urfomødenheder  og 
alle  de  oprindeligste  Opdagelser  og  Opfindelser 
i  Forkortning.  Det  Skjønne  i  «Kong  Renés 
Datter*  er,  at  Hertz  har  forvandlet  den  sjældne 
pathologiske  Tilstand  til  det  aandeligt  Almen- 
gyldige: Kvinden,  siger  han,  der  ikke  elsker, 
er  blind;  den  Elskede  bringer  Lyset,  er  Lyset, 
lægger  en  ny  Jord  for  sin  Dames  Fødder  og 
hvælver  en  Himmel  over  hende.  Atter  her  er 
hvad  der  i  Livet  viser  sig  som  Udvikling  og 
Væxt  trængt  sammen  i  Symbolet;  her  i  Digtet 
gjør  Elskoven  i  et  Øjeblik  den  Elskende  aande- 
ligt seende. 

«Kong  Renés  Datter »  er  da  et  af  de  Stykker, 
ved  hvilket  man  klarest  ser  Forholdet  imellem 
Virkeligheden  og  den  romantiske  Poesi.  Da 
Stykket,  bearbejdet  af  en  vis  Gustave  Lemoine, 
i  sin  Tid  blev  opført  i  Paris,  skal  Jules  Janin 
have   moret   sig  meget  paa  dets  Bekostning  og 
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i  Slutningen  af  sin  Artikel  have  fortalt,  at  dette 
Skuespil  efter  Forlydende  oprindeligt  var  af  en 
ungarsk  Digter,  hvem  hans  Landsmænd  som 
en  Erkjendtlighed  derfor  havde  overbragt  et 
Par  Sporer  paa  et  Sølvfad.  Bearbejdelsen  har 
rimeligvis  været  slet.  Franskmændene  have  ikke 
megen  Sans  for  det  Romantiske  i  den  Forstand, 
hvori  Ordet  tages  i  Tyskland  og  Norden,  og 
den  lange  Exposition  har  vel  dysset  Janin  i 
Slummer.  I  Frankrig  har  Stykket  da  ingen 
Lykke  gjort.  Men  det  Almenmenneskelige,  som 
skjuler  sig  under  Æmnets  Bizarritet,  har  ført  det 
ud  over  Danmarks  Grænser,  saa  det  er  ud- 
kommet i  flere  Oplag  paa  adskillige  fremmede 
Sprog  og  er  blevet  opført  i  Norge  og  Sverig 
samt  paa  alle  betydeligere  Theatre  i  Tyskland, 
England,  Skotland  og  Holland. 

For  os  Danske  har  Stykket  endnu  den 
sproglige  Interesse,  og  den  er  maaske  for  os 
den  allerstørste.  Vi  elske  « Kong  Renés  Datter* 
for  den  Fortryllelse,  der  hviler  derover,  og  denne 
skyldes  den  lyriske  Flugt  i  Udtrykket,  Stilens 
fine,  ridderlige  Tone,  Sprogets  Zirlighed  og 
kunstneriske  Ynde.  Det  er  som  mærkede  man 
paa  den  zarte  Diktion,  at  den  drejer  sig  om 
saa  fint  og  ædelt  et  Organ  som  det  menneske- 
lige Øje.  Den  har  imidlertid  sine  Mangler. 
Ordene  ere  ikke  hentede  op  fra  Sprogbunden; 
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det  er  Ord,  som  ere  falmede  under  Dagens  Sol, 
som  længe  have  været  drejede  og  vendte  mellem 
Digterens  Fingre.     Hertz  underkaster  dem  ingen 
anden  Forandring   end   den,    at  han  med  Fare 
for   at   alle    disse    bløde    og  smukke  og  kjælné 
Ord    under    Rensningen    skulle    blive    rent   ud- 
vaskede og  smelte  som  Sukker,    giver  sig  til  at 
lutre  og  destillere  deres  Masse.     Ordenes  Antal 
smelter  ind,    alle   grove,    alle   drøje  og  stærke 
Udtryk    blive    udskilte.      Hertz    fravrister   Raa- 
heden  og  Plumpheden  Alt,   hvad  Kjærlighed  til 
det    Skjønne    og    Kunstens    hele    Etikette    kan 
erobre    fra   dem;    han   aflokker  det  Danske  alle 
dets  Udtryk  for  det  Rene  og  Yndefulde  og  bringer 
Sproget   til   at   bevæge   sig   i   de  blødeste  Bøj- 
ninger og  Vendinger  efter  Takten  i  hans  Rytmer. 
Denne  ædle  og  adstadige  Menuettakt  er  Hoved- 
sagen ;  for  at  komme  ind  i  den  staar  Handlingen 
først    i   nogen  Tid  stille,    saa  gaar  den  et  Par 
Skridt;  den  forhaster  sig  ikke.     I  Sprogmusiken 
gaar  det  hele  Indtryk  op;   for  at  den  kan  være 
saa   klar  og  ren  som  muligt,    for  at  ingen  Hæs- 
hed eller  Forkjølelse  skal  forstyrre  de  Handlende, 
lader   Hertz    alle    sine  Personer   ligge    i  Bomuld 
til    det  Øjeblik,    de  skulle  ind  og  agere.     I  det 
mindste    kan    man    vanskeligt  ganske  værge  sig 
imod    den  Forestilling,  at  de  have  ligget  i  Bom- 
uld    indtil    da.      Der    er    nok   af  det   Bløde    og 
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Melodiske  i  Diktionen;  man  savner  en  haard 
og  mandig  Tone.  Der  er  Inderlighed  og  Dybde 
nok;  man  synes,  at  lidt  Brede  i  Behandlingen 
vilde  gjøre  godt;  man  finder,  at  disse  Tre- 
stavelses-Rim t stilleres  og  « mildere*,  »strøm- 
mendes og  « drømmendes,  « kjærlige »  og  « for- 
herliges dog  ere  lidt  almindelige  og  lidt  pillede 
—  med  ét  Ord:  man  bliver  uretfærdig  og 
glemmer,  at  man  ikke  kan  finde  Alt  hos  Én, 
og  at  ikke  mere  end  én  Art  Poesi  kan  frem- 
komme under  én  og  samme  Digters  Pen. 

Ved  et  Taffel  er  Desserten  mindre  nærende 
end  Maden.  Den  er  finere  end  Maden,  thi  Kage 
er  finere  end  Brød,  og  Dessertvin  er  mere  sød 
og  krydret  end  Rhinskvin;  Frugter  og  Blomster 
høre  til  en  Dessert;  men  denne  er  ikke  saa  styr- 
kende og  simpel  som  Maaltidets  drøjere  Retter. 
Et  Drama  som  «Kong  Renés  Datters  er  et  fint 
Dessertstykke   for  kræsne  og  kvindelige  Ganer. 


Hertz:  Tre  Dage  i  Padua. 

Et   godt   Menneske    og    et   slet   Menneske 
sad  efter  Theatret  ved  Aftensmaaltidet   og  talte 
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sammen    om    Hertz's    nye    Stykke.      Det   gode 
Menneske  sagde:   « Efter  min  Mening  er  Stykket 
godt;  thi  det  er  let,  fordringsløst  og  morer  helt 
igjennem;    dets    Elementer    ere    yderst    simple: 
En    ædel  Adelsmand    har  forstødt  sin  uskyldige 
Hustru;   hans  Svigerinde,    en  unge  Pige,  erfarer 
ved   snildt  at  sætte  sig  i  Forbindelse  med  Mar- 
chesens    Broder,    hvad   Aarsagen    har   været   til 
denne    ufattelige   Adfærd,    og   beviser,    at    hun 
selv    er   den    formentlige  Elsker,    der  er  bleven 
set  i  Mandsdragt  Favn    i  Favn    med  sin  Søster 
—  det  er  Hovedpersonerne  og  Hovedpunkterne. 
Føjer    man    hertil    en    uvidende    og    pudserlig 
Munk   samt   den    unge   elskværdige  Mand,    der 
fører    de  Adskilte   sammen,    saa   har    man  Alt, 
hvad  Hertz    har  behøvet  for  at  tilvejebringe  et 
muntert  og  underholdende  treakts  Stykke.     Her 
er  Harmoni,  Ligevægt,  Forholdsmæssighed,  om- 
hyggelig  Udførelse    af  Enkelthederne    og    med 
Undtagelse   af  et   Par    overflødige  Scener  Lidet 
eller  Intet  at  laste.     Hertz  selv  er  bleven  ældre, 
men  hans  Pen  er  den  gamle.     Hans  Instrument 
er    det  samme;    det  har  ikke  tabt  nogen  Tone, 
der    engang   var    os    kjær;    maaske  bruger  han 
nu   Pedalen    lidt    mere    end    tilforn.     Her   findes 
samme  Danskhed,    der    med   sin  nordiske  Aand 
gjennemtrænger    «sNinon»     og    « Advokaten    og 
hans   Myndling »,  dg  her  fornemmes  den  samme 
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Finfølelse  for  det  ubesmittede  Rene,  der  ogsaa 
tidligere  har  forædlet  den  franske  Frivolitet  og 
Boccacios  naive  Usædelighed. »  Med  disse  Ord 
gav  den  gode  Mand  sig  ifærd  med  Aftens- 
maden. 

Det  slette  Menneske  tog  en  Appelsin,  holdt 
den  i  Vejret  og  svarede:  «Du  har  Ret  i,  hvad 
Du  siger;  men  man  kan  ikke  paa  én  Gang  se 
begge  Sider  af  en  Appelsin.  Ingen  taaler  bedre 
end  jeg  at  høre  Hertz's  Lovsang;  jeg  vilde 
aldrig  give  mig  til  at  dadle  ham  uden  at  have 
rost  ham  først.  Nu  har  Du  besørget  det  for 
mig,  jeg  har  da  frit  Sprog.  Et  Stykke  som 
dette  er  et  net  og  smagfuldt  Arrangement,  men 
det  er  ikke  Poesi;  thi  der  er  ikke  noget  Ord  deri, 
som  er  grebet  ud  af  Livet,  jeg  mener  revet  ud  af 
Hjærtet  paa  et  Menneske,  der  føler  og  lever. 
Det  er  et  af  de  Stykker,  der  forudsætte  alle 
Følelser  bekj endte.  Men  en  Digter  tør  ikke 
forudsætte  Noget  bekjendt,  ikke  engang  fra 
sine  egne  tidligere  Poesier.  Han  maa  ikke 
sige:  «I  véd  jo  nok,  Børnlille,  hvad  Skinsyge 
er,  se  her  et  Exemplar  af  en  Skinsyg !»  «Det 
vilde  være  latterligt  at  fortælle  Jer,  hvad  man 
forstaar  ved  Kjærlighed,  det  springe  vi  altsaa 
over,  og  her  se  I  et  Par  Forelskede. »  For- 
megen Ære!  Altfor  megen  Ære!  Vi  vide 
Intet    derom,    af  Digteren    ville    vi    høre    det. 
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Jo  mere  Ære  han  viser  os  paa  denne  Maade, 
des  mindre  Ære  høster  han  af  os.  Siger  han 
xl  vide»,  svare  vi  «Du  véd  ikke»;  men  be- 
gynder han  forfra  med  Kjærlighedens  ABC, 
med  hvad  det  vil  sige,  at  En  og  En  er  To, 
kort  med  hele  Børnelærdommen,  da  begynde 
vi  at  lytte  og  at  beundre.  Lad  Lidenskaben 
kun  stamme  og  stave,  det  er  bedre,  end  at 
den  kan  sine  Sager  udenad,  lad  Naiveteten 
ridse  sit  Bomærke,  det  er  bedre  end  dens 
Skjønskrift  og  Orthografi.  Intet  af  hvad  en 
Digter  i  et  givet  Øjeblik  forefinder  som  givet 
og  gængse,  kan  han  bruge;  Lykke  og  Sorg: 
det  er  Navne;  lad  ham  lære  os,  hvad  Lykke 
og  Sorg  vil  sige;  Følelsens  Sprog:  det  er 
Vedtægt,  Overlevering,  Spidsborgerlighed  og 
Løgn,  han  maa  give  den  et  nyt  Sprog  og 
nye  Udtryk.  Prosaen  er  af  alt  Ukrudt  det 
frodigste  og  hurtigst  voxende.  Hver  Gang 
Digteren  vil  arbejde,  staar  han  som  i  et  Krat 
af  stive  Traditioner,  golde  som  Tjørne,  der 
spærre  Synet  og  udsuge  Jorden.  Før  han  kan 
blive  en  Sædemand,  maa  han  være  en  Sapør; 
før  han  kan  bruge  Ploven,  maa  han  bruge  sin 
jØxe,  hugge  ned  for  Fode,  rydde  op  blandt 
Vedtægter  og  Navne.  Det  er  Kjendetegnet 
paa  en  stor  Aand ,  at  den  sætter  en  Sag 
istedenfor    et    Navn.      Det    er    min    første    Ind- 
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vending  mod   Stykket,    at  det  skildrer  alle  Fø- 
lelser traditionelt. 

Min  anden  er  denne:  Renlighed  er  en  Dyd, 
men  det  er  ikke  den  højeste.  Den  lutrede  Vir- 
kelighed er  ikke  mere  den  virkelige.  Vistnok 
er  Harmoni  at  foretrække  for  Disharmonier, 
men  Harmonien  er  fattig,  naar  den  er  vunden 
for  let.  Man  besejrer  og  forsoner  ikke  de  Dis- 
harmonier, som  man  ignorerer.  Hvad  Hertz 
kaster  paa  Døren ,  fordi  det  er  grovt ,  det 
banker  paa  Døren  og  fordrer  at  indlades,  fordi 
det  er  sandt,  i  Sandhedens  Navn,  og  dette 
Navn  er  ligesaa  kraftigt  som  Kongens.  Hvad 
Hertz  omhyggeligt  fjærner,  fordi  det  ikke  er 
pænt,  det  vil  ind,  fordi  det  er  uopdragent,  og 
Naturen  er  den  store  Uopdragne.  Med  Naturen 
følge  Lyder  og  Fejl;  thi,  ^m  Feuerbach  siger, 
i  Dyden  udtaler  Mennesket  sig,  i  Fejlen  Naturen. 
Hvad  nytter  det  at  vise  os  Mennesker,  der  lyde 
Pligtens  Love  og  handle  paa  en  Snor,  naar 
Naturen  bestandig  gaar  over  Stregen.  Alle 
disse  Personer  ere  ædle,  værdige  og  fine  Na- 
turer; jeg  tvivler  ikke  paa,  at  der  gives  saa- 
danne,  men  de  ligne  ikke  mig,  og  jeg  forstaar 
dem  ikke;  naar  jeg  er  lystig,  er  der  en  Nar 
indeni  mig,  som  rasler  med  sine  Bjælder;  naar 
jeg  elsker  som  Fortunio,  er  der  en  Sværmer 
indeni    mig,    hvis  Lidenskab   ikke  er  artig  som 
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hans,  og  naar  jeg  er  forurettet  som  Marchesen, 
er  der  en  Døvstum  indeni  mig,  der  ikke  tager 
mod  Ræson  og  ikke  nøjes  med  halv  Vished  og 
halv  Hævn. 

Boccacio  har  skrevet  en  Novelle  om  en 
ung  Dame,  der  forelsker  sig  i  en  Yngling, 
som  ikke  kjender  hende,  og  som,  ved  for 
en  Dumrian  af  en  Munk  at  beklage  sig  over 
hans  fingerte  Efterstræbelser,  faar  ham  lidt  efter 
lidt  underrettet  om,  at  hun  elsker  ham,  at  hun 
bor  der  og  der,  at  hendes  Mand  er  ude  paa 
den  og  den  Tid.  Det  Usædelige  hører  her  med 
til  Lokalfarven,  det  Morende  her  er  Kvinde- 
snildheden, som  Udtryk  for  Kvindenaturen.  I 
Hertz's  Stykke  er  dette  Morende  svækket,  idet 
den  unge  Pige  opsøger  den  unge  Mand,  for 
gjennem  ham  at  virke  til  Fordel  for  sin  Søster 
og  kun  sekundært  gaar  sit  eget  Ærind.  Endnu 
svagere  bliver  Virkningen  derved,  at  han  alle- 
rede forud  er  indtaget  i  hende  og  maa  have 
Alting  ind  med  Skeer,  før  han  overvinder  sine 
Skrupler  saa  vidt,  at  han  stiller  sig  til  hendes 
Tjeneste.  Saaledes  er  da  Marchesen  det  bedste 
Menneske,  hvem  en  naturlig  Mistanke  har  gjort 
ulykkelig  og  uretfærdig,  hans  Hustru  det  ulaste- 
ligste Væsen,  hvem  en  plump  Fejltagelse  har 
plettet,  Fortunio  den  ædleste  Yngling,  hvis 
Dyd   vilde   bestaa    en    endnu    større  Prøve    end 
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den  ringe,  hvorpaa  den  sættes,  Chiaretta  den 
fortræffeligste  unge  Pige,  der  kun  et  Øjeblik 
kommer  i  en  falsk  Stilling  paa  Dydens  lige  Vej. 
Enhver  kjender  Historien  om  Fanden  og 
Blæsten.  De  gik  sammen  over  Frueplads. 
Fanden  sagde:  «Vent  lidt,  jeg  skal  et  Øjeblik 
ind  til  Bispen*,  Blæsten  blev  udenfor,  men 
Fanden  kom  ikke  tilbage,  og  siden  den  Tid 
blæser  det  bestandigt  paa  Pladsen.  Faa  kjende 
imidlertid  hvad  videre  skete.  Næppe  var  Vinden 
bleven  ene,  før  Dyden,  som  i  sin  Uskyldighed 
Intet  anede,  kom  gaaende  over  Pladsen.  Her 
tog  Blæsten  fast  i  den,  og  i  sin  Forskrækkelse 
foer  den  gjennem  Luften  lige  ned  paa  Kongens 
Nytorv  og  ind  i  Theaterbygningen.  Siden  den 
Tid  har  Dyden,  hver  Gang  den  kom  i  Vinden, 
tyet  til  det  kongelige  Theater.  Der  har  den 
fæstet  Rod,  der  finder  den  sit  Publikum.  Thi 
Publikum,  som  ikke  har  de  simpleste  Grund- 
begreber om  Poesi,  antager  det  Stykke  for  et 
smukt  Stykke,  hvori  der  ytres  smukke  Syns- 
maader,  og  den  Karakter  for  en  god  Karakter, 
der  er  god  i  Ordets  moralske  Mening.  Bifald 
gives  den  Skuespiller,  som  har  den  ædle  Replik, 
Skurken  høres  med  udelt  Mishag,  og  det  er 
endda  et  Under,  at  Skuespilleren  ikke  faar  Bank 
i   Theaterporten ,     naar    han    gaar    hjem.      Det 
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vilde  være  Konsekvensen. »     Her  tav  det  slette 
Menneske  og  saa  ned  for  sig. 

Det  gode  Menneske  skar  Appelsinen  over, 
rakte  ham  det  Halve  og  sagde:  «Du  har  Uret, 
man  kan  paa  én  Gang  se  begge  Sider  af  en 
Appelsin,  det  gj ælder  blot  om,  at  man  tager 
den  fra  hinanden.  Hvori  tror  Du  det  ligger,  at 
et  Stykke  som  dette  slaar  an?  Du  vil  sige, 
fordi  Publikum  er  slapt.  Det  er  fordi  Publi- 
kum foretrækker  det  Visse  for  det  Uvisse, 
Fuglen,  det  har  i  Haanden,  for  de  ti,  der 
sidde  paa  Taget,  og  fordi  denne  Fugl,  der 
ikke  kan  synge  med  andet  Næb  end  sit,  endnu 
bestandigt  fortryller  det  med  den  kj endte  Melodi. 
En  Natur  kan  være  fin  og  ædelbaaren  uden 
derfor  at  ophøre  med  at  være  sand,  ingen  en- 
kelt Natur  er  Normen.  Publikum  ærer  og 
takker  de  Digtere,  det  har;  det  er  skeptisk 
overfor  Fremtidspoeterne.  Synd  og  Skam  var 
det  dog,  om  vi  lastede  de  Gamle,  der  have 
været  vort  Lands  Hæder,  til  Fordel  for  de  Nye, 
der  endnu  ikke  existere.  Eller  vil  Du  sige,  at 
Stykkets  Held  beror  paa  Udførelsen,  da  spørger 
jeg,  om  ikke  denne  nøje  Svaren  af  Stykket  til 
vort  Theaters  Kræfter  allerede  er  Noget,  som 
er  Paaskjønnelse  værd.  Den  gamle  Digter  føler 
sig  endnu  bestandigt  nær  knyttet  til  den  Scene, 
for  hvilken  han  har  virket  saa  meget;  han  taber 

Digitized  by  VjOOQIC 


250 


Hertz : 


den  aldrig  af  Syne,  han  gjør  aldrig  Experimenter 
med  den ;  hans  Stykker  bevæge  sig  over  den  med 
den  vante  Gratie.  Riv  ikke  Enkelthederne  op !  det 
Smukke  ved  det  nye  lille  Stykke  er  Ensemblet. 
Hertz  er  som  en  erfaren  og  ypperlig  Spiller; 
han  spiller  ikke  højt,  men  han  vinder,  og  han 
vinder  selv  med  mindre  gode  Kort,  selv  uden 
at  have  Trumfer  paa  Haanden.  Han  er  som 
en  dygtig  og  smagfuld  Gartner;  selv  langt  hen 
i  Efteraaret  finder  han  Blomster;  deres  Duft 
er  ikke  mere  saa  sød  og  deres  Farver  ikke  saa 
stærke;  hver  for  sig  tage  de  sig  ikke  ud;  men 
han  forstaar  som  ingen  Anden  den  Kunst  at 
binde  en  Buket. 


Hertz:  Et  Herreselskab. 

Det  nye  Lystspil  morede  ganske  særdeles 
og  modtoges  med  stormende  Bifald.  Det  har 
den  Ære  at  være  skrevet  af  Hertz  o:  at  være 
smykket  med  et  af  de  faa  Digternavne,  der 
glimre  som  Dugdraaber  i  Solen  —  snart  paa 
Blomster,  snart  paa  Blade,  først  paa  Roser 
senere  paa  Hyben.     Det  er  Naturens  Gang. 
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Stykkets  Grundtanke  er  den,  at  Alfred  bør 
have  Emilie,  en  Sandhed,  der  burde  ophøjes  til 
Axiom.  Emilies  Forældre  indbyde  til  Herre- 
selskab paa  Landet;  det  truer  med,  at  man  vil 
blive  Tretten  tilbords.  Emilies  Fætter  Kammer- 
junkeren søger  forgjæves  at  blive  Herre  over 
en  Uro,  der  efterhaanden  smitter  Alle,  da  Al- 
fred ankommer,  ubekjendt  og  ubuden,  slagen  af 
Emilies  Dejlighed,  siden  han  saa  hende  paa 
hint  henrivende  Bal  i  Kjøbenhavn,  forelsket  i 
hende  formedelst  den  Verden  af  Grunde,  der 
gjør,  at  man  elsker  Emilie.  Tante  (Begrebet: 
Tante)  vil  i  sin  Forargelse  over,  at  Alfred  i  sin 
Tid  paa  Ballet  som  Emilies  Beskytter  slog  en 
Søn  af  Gehejmeraad  Lillie  paa  Øret,  spærre 
ham  Adgangen  til  Huset ;  men  Edvard,  Kammer- 
junkeren, der  ikke  aner,  hvilket  Puds  han  her 
kommer  til  at  spille  sig  selv  og  sine  Forhaab- 
ninger,  indfører  Bejleren  i  Familien  og  skaffer 
ham  Pladsen  som  Nr.    14.      Første  Akt  sluttes. 

I  anden  Akt  avancerer  Alfred  hurtigt  til 
Nr.  I.  Vi  se  Kammerjunkerens  frugtesløse,  der- 
næst Alfreds  ulige  heldigere  Bejlerforsøg.  I  Tillid 
til  sin  Indflydelse  hos  Slægtningene,  sin  nye  Uni- 
form og  sit  diplomatiske  Talent  gjør  den  slemme 
Gentilkomme  de  la  chambre  et  Forsøg  paa  at 
sværte  Alfred  ved  ufordelagtig  Tydning  af  hin 
famøse  Historie  paa  Ballet.    Forgjæves:  Alfreds 
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hele  Væsen  har  talt  for  ham.  Hvorledes  skulde 
den,  hvis  Vest  er  hvid  som  Uskyldigheden, 
hvis  Frakke  utilknappet  som  Ærligheden  og 
Aabenheden,  hvis  Silkehat  blank  og  skinnende 
som  Æren,  hvis  Manerer  de  netteste,  hvis  Ridt 
det  dristigste,  hvis  Tale  den  forelskede  juridiske 
Kandidats  ligefremme  og  dannede  Sprog,  hvor- 
ledes skulde  han  være  et  Menneske  uden  Sæder? 
Emilies  Fader,  Emilies  Moder,  Emilie  selv  op- 
røres ved  Tanken;  Tanten  tvinges  til  Tavshed, 
Kammerjunkeren  fjærner  sig,  og  to  glade  Hjær- 
ter  banke  paa  hver  sin  Side  af  den  uplettede 
hvide  Vest. 

Fra  den  ældste  Tid  har  man  været  uenig 
om,  hvorvidt  der  gives  noget  Nyt  under  Solen; 
senere  synes  der  at  være  opnaaet  Enighed  om, 
at  der  ikke  gives  noget  Nyt  bag  Lamperækken. 
Men  selv  om  man  én  Gang  holder  dette  for 
givet,  er  der  visse  smaa  Omposteringer,  som 
Digterne  gjerne  kunde  foretage,  fordi  de  vilde 
bringe  nogen  Afvexling  ind  i  Kostymeringen. 
Kammerjunkerne  ere  blevne  den  nyeste  Ko- 
medies Jøder;  man  synes  at  være  kommen  over- 
ens om,  at  denne  Stand  er  den  til  Ofring  mest 
eller  udelukkende  egnede,  ligesom  man  allerede 
længe  har  stemt  overens  i  at  se  Studenterstanden 
omgivet  af  en  Nimbus,  som,  hver  Gang  den  be- 
gynder   at    lyse    mattere,    paany    bliver  snydt  i 
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et  lille  enakts  eller  toakts  Lystspil  og  saaledes 
gjenvinder  sin  tabte  Glans.  Hostrup  har,  skjønt 
Studenterdigter,  opgivet  denne  Bestræbelse ;  turde 
der  ikke  være  Grund  for  vore  øvrige  Digtere  til 
at  følge  hans  Spor,  og  til,  istedenfor  vedblivende 
at  hakke  paa  visse  faatallige,  magert  forsynede 
Stænder,  man  ikke  selv  tilhører,  engang  at 
slagte  den  fede  Kalv.  Den  fede  Kalv  er  salva 
rever entia  Studenterstanden,  der  nu  saa  længe 
har  svælget  i  Latterligheden,  at  den  fremfor 
nogen  er  moden  til  Kniven.  Alt,  hvad  man 
beundrer  hos  Kammerjunkerne,  vil  man  jo  i  ti- 
fold større  Stil  kunne  gjenfinde  hos  Flertallet 
(Dosmerne  ere  altid  Flertallet)  blandt  Athenes  i 
Lystspillene  altid  sejrrige  Sønner,  og  det  i  For- 
ening med  mangfoldige  meget  interessantere  og 
morsommere  Egenskaber.  Eller  tror  man  virkelig, 
at  Kammerjunkerstanden  kan  hamle  op  med 
Studenternes  i  saadanne  uvurderlige  Lystspil- 
egenskaber som  Karakterløshed,  Umandighed, 
Frasevæsen,  Eftersnakken  og  Eftertraven?  Aabn 
dine  Øjne.  Du  skrivende  Beboer  af  det  latinske 
Land,  og  Du  vil  se,  at  Du  ikke  behøver  at 
rejse  udenlands  for  at  botanisere  blandt  disse 
Planter! 
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Hostrup:  En  Spurv  i  Tranedans. 

Hostrup  var  kun  femogtyve  Aar  gammel, 
da  han  skrev  sin  bedste  Komedie,  og  han  holdt 
op  med  at  skrive  for  Theatret  i  den  Alder,  i 
hvilken  Heiberg  forfattede  sin  første  Vaudeville  \ 
han  er  foruden  at  være  den  yngste  tillige  den 
ungdommeligste  af  vore  Lystspildigtere.  Det 
er  sandt;  at  Geniet  er  uafhængigt  af  Alder  og 
Aar,  og  det  bestemmes  i  Almindelighed  tt^ed 
Rette  som  Ungdom,  som  den  anden,  højere, 
sandere  Ungdom-,  men  selve  Ungdommen  er 
Hostrups  Geni,  hans  Munterhed  er  paa  én  Gang 
Ungdommens  og  Geniets,  og  man  mindes  ved 
hans  Poesi  den  Sætning,  at  det  er  godt  at  ro 
under  fyldte  Sejl.  Der  er  kun  én  Ting,  som 
er  bedre,  det  er  at  kunne  sejle  mod  Vind  og 
Strøm. 

Som  et  af  Hostrups  ungdommeligste  Stykker 
har   Æn  Spurv  i  Tranedans »  det    reneste  Præg 
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af  at  være   Studenterkomedie.      Hvad    der   ved 
Studenterkomedien  som  Kunstfrembringelse  strax 
virker  tiltalende,    er    det,    at    den    paa    saa  rent 
naturlig,    organisk   Maade    er   groet    ud    af  den 
Virkelighed,  hvis  Spejl  den  er;  at  man  her  dog 
endelig    engang  igjen  har  et  kunstnerisk  Fæno- 
men   af  rigtig   god    og    ægte   Herkomst,    rigtig 
sund    og    fornuftig   Oprindelselse ;    at   der    ikke 
stod    et   færdigt   Theater   og   ventede  paa  den, 
ikke    øvede    Skuespillere ,    for   hvilke   den   blev 
lagt  hen,  ikke  et  ligegyldigt  Publikum ,  af  hvil- 
ket den  maatte  tilkjæmpe  sig  Forstaaelse,    men 
at    den,    ligesom    Dramaet  selv    i    gamle  Dage, 
opstod  som  en  skjøn  Festlighed  mere  ved  fest- 
lige   Sammenkomster    og    skabte    sig   med  det 
samme,  den  brød  frem,   sit  Theater,  sine  Skue- 
spillere og   sin    Tilskuerkreds.      Dog   hvad    der 
saaledes  tiltaler,    naar  man    sér  tilbage  til  dette 
Stykkes  Tilblivelse,    det    støder   paa  den  anden 
Side,  naar  man  sér  det  for  sig  paa    det  konge- 
lige   Theaters    Scene;   man    føler    bestandigt,  at 
det    er   bestemt    til   at    spilles  for  Studenter  og 
af  Studenter,    og   selv    om   Stykket    havde  Ret 
i  den  Sætning,  at  Studenteraanden  ikke  er  Andet 
end  Ungdommen,    saa   har    Ungdommeligheden 
dog  sin  Bornerthed  saa  vel  som  Spidsborgerlig- 
heden,   kun    at    denne  Bornerthed    er  en  anden 
og  mere  elskværdig. 
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For  den  ægte  poetiske  Betragtning  er  ingen 
Stand  den  ideale  og  intet  enkelt  Standpunkt 
det  berettigede,  ikke  Ungdommens ,  ja  ikke 
Digterens  engang;  det  lyder  som  et  Paradox, 
men  er  dog  en  Sandhed.  Enhver  føler  sig  nu- 
tildags  stødt  tilbage,  naar  han  i  tysk  eller  dansk 
romantisk  Poesi  fra  Aarhundredets  Begyndelse 
sér  Digteren  forherlige  sin  egen  Stand  i  en  eller 
anden  ædel  Trubadur,  en  Sanger,  en  Ridder 
med  en  Harpe  eller  deslige,  og  enhver  føler  sig 
imponeret  af  Goethes  mægtigt  omfattende  Aand, 
naar  han  sér,  hvorledes  han  i  -ijTasso»  indordner 
Digterens  Ensidighed  ved  Siden  af  de  andres. 
Stucientens  Synskreds  er  ikke  videre  end  Dig- 
terens. Det  er  da  saa  langt  fra,  at  der  skulde 
være  noget  forunderligt  i,  at  en  Studenter- 
komedie ikke  uden  videre  lader  sig  overføre 
paa  Nationaltheatret,  at  det  mærkværdige  eller 
interessante  omvendt  ligger  i  den  enestaaende 
Kjendsgjerning,  at  Studenterkomedien  hos  os 
har  formaaet  at  tilføre  den  almindelige  Literatur 
nyt  Liv  og  Blod,  og  efter  at  have  kastet  sit 
Svøb  har  vist  sig  som  en  ny  og  ejendommelig 
Skikkelse  af  det  almindelige  danske  Lystspil. 
En  af  Hovedaarsagerne  hertil  er  ganske  vist 
den  Omstændighed,  paa  hvilken  Klint  i  sin 
Tale  beraabef  sig,  at  Studenterne  ikke  udgjøre 
en    Stand   i  samme    Mening    som    Grossererne, 
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Officererne  eller  Barbererne,  ingen  Stand,  der  tæl- 
ler Medlemmer  i  enhver  Alder.  Standen  er  her 
kun  et  Overgangsstadium,  en  midlertidig  Station, 
en  lys  Strækning  i  den  enkeltes  Liv,  der  kan 
sammenlignes  med  Lysstrækningen  paa  Vandet, 
naar  Bølgerne  løbe  ind  under  Solglimtene  og 
ud  paa  den  anden  Side,  medens  Sollyset  ved- 
bliver at  spille  pata  Havfladen.  Det  er  den 
eneste  Stand,  der  kan  have  Ydun  til  Sindbillede, 
fordi  dens  Medlemmer  ere  evigt  unge  —  dog 
nej,  heri  ligner  den  Soldaterstanden,  og  det  er 
i  Grunden  ganske  naturligt,  at  Studenterkomedien 
gaar  over  i  et  Slags  Soldaterkomedie,  som  det 
sker  med  Hostrups  « Soldaterløj  er ». 

Forud  for  Soldaten  har  Studenten  det  ubund- 
ne, udisciplinerede  Liv.  Det  forstaar  sig  af  sig 
selv,  at  en  Stand  af  lutter  unge  Mænd  omkring 
Tyveaarsalderen,  alle  uden  fast  Ansættelse  og 
Samfundsstilling,  har  Evne  og  Vilje  til  at  sige 
og  gjøre  meget,  som  de  Personer,  der  allerede 
ere  i  en  hvilkensomhelst  Stilling,  ved  tusinde 
Hensyn  ere  forbundne  til  at  nøjes  med  at  tænke, 
hvis  de  tænke  det,  og  overhovedet  besidder  en 
Sorgløshed,  der  afgiver  en  ypperlig,  næsten 
poetisk  Form  for  enhver  Tidsalders  friskeste 
Kundskab  og  yngste  Dannelse.  Der  er  andre 
end  Studenter,  som  læse  og  tænke;  men  der 
er   en    overvejende    Sandsynlighed    for    mellem 
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dem  at  finde  nogle,    der  uden  Klogskabshensyn 
og    uden    Bekymring    for    Embeder   og   Penge 
søge  Sandheden  og  kun  den.      Til  en  Neutrali- 
seren  af  Standsbornertheden  have  Studenterstan- 
dens Vilkaar  her  i  Danmark   tilmed  været  sær- 
deles   gunstige.     Den    omspænder  i   en   i  andre 
Lande  ukjendt  Grad  hele  Nationen,  idet  det  her 
langt   mere    end  f.  Ex.  i  England   og  Frankrig 
er  almindeligt,    at   den    menige    Mand   lader  sin 
Søn    studere.      Selve    Fattigdommen    avler    som 
ved    et    Højtryk   den    Lystighed  og  den  Lyrik, 
der    udmærker    de    danske    Studentersange,    og 
Hostrup    har    heller    ikke   ladet   den    ubenyttet 
som    malende    Træk   (se    f.  Ex.   den    fortrinlige 
Replik    i    « Eventyr    paa    Fodrejsen » :    Du    tog 
Firskillingen«).    Dernæst  er  den  lykkelige  Om- 
stændighed  kommen  til,  at  vort  eneste  Univer- 
sitet ligger  midt  i  den  alsidigt  bevægede  Hoved- 
stad,   der    er   saa   forskjellig    fra    andre    Landes 
smaa  Universitetsbyer,  i  hvilke  Studenterlivet  med 
sin    Selvforgudelse    og    indbildte    Vigtighed   af- 
grænser  sig  nok    saa  filistrøst,  som  de  Filistres 
Liv,  det  bekjæmper.     Med  den  heraf  betingede 
Universalitet    er   Studenterkomedien  da  opstaaet 
som    en    Frugt   af  Studenterlivets    eller    rettere 
Aandslivets  højeste  Blomstring  hertillands.    Naar 
man  er  lidt  bagklog,    indser  man    snart,  at  den 
ikke    kunde    komme  før,  og  vist  er  det,  at  den 
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ikke  kunde  opstaa  senere.  Efter  at  Studenter- 
foreningen var  bleven  stiftet  1820  under  Rahbeks 
Auspicier,  og  efter  at  Poul  Møller  havde  skrevet 
sin  Studenternovelle  og  digtet  de  første  Studenter- 
sange, modtog  den  vakte  stærkere  Selvfølelse 
og  dybere  Stemning  sin  Indvielse  ved  det  hele 
Lands  overordentlige  aandelige  og  særskilt  viden- 
skabelige Udvikling  i  de  nærmest  foregaaende 
Aar,  ved  de  første  famlende,  men  begejstrede 
Friheds-  og  Nationalitetsbestræbelser,  ved  Gjen- 
opdagelsen  af  Slægtskabet  mellem  Nordens  Folk, 
kort  ved  den  hele  Sværm  af  ideale  Forhaabnin- 
ger,  Drømme  og  Beslutninger,  der  paa  én  Gang 
skjøde  frem  og  gave  Studenternes  Sange  en 
fuldt  saa  berusende  Magt,  som  den  slette  Punsch 
besad,  ved  hvilken  de  bleve  sungne.  Fra  Sangen 
gik  denne  lyriske  Stemning  over  i  Studenter- 
komedien.  I  de  forudgaaende  Lystspil  fandtes 
endnu  intet  andet  Sværmeri  og  ingen  anden 
poetisk  Grundbevægethed  end  den,  det  enkelte 
Menneske  føler  i  sin  ganske  særskilte  Leven  og 
Tragten ;  den  loyale  Patriotisme  var  det  eneste 
forenende;  istedenfor  dette  træder  i  Studenter- 
lystspillet en  hel  Fuga  af  Stemninger,  som  ikke 
blot  fattedes  af  hver  enkelt  som  Menneske,  men 
deltes  af  det  hele  nyskabte  Samfund,  der  følte 
sig  som  en  Flok  af  Brødre,  som  et  Korps  og 
en    Stand,    men  vel    at    mærke    en    Stand,  hvis 
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bedste  Ejendommelighed  var  den,  at  ville  ud- 
brede sig  til  at  omfatte  alt  ungt  og  ædelt,  ak' 
hvad  der  vilde  fremad.  Det  er  vist,  at  der  var 
meget  barnagtigt  og  umodent  i  dette  Standsliv, 
megen  Behagesyge  og  Koketteren  med  egen 
Herlighed,  men  man  maa  indrømme,  at  det 
havde  Anlægget  i  sig  til  at  udvide  sig  til  et 
helt  Nationalliv,  og  at  de  Skranker,  der  inde- 
sluttede det,  ikke  vare  kinesiske  Mure,  men  en 
Grænse,  bevægelig  som  den.  Horisonten  danner, 
der  viger  ved  hvert  Fremskridt  henad  Vejen. 
Det  er  ikke  den  Omstændighed  ved  et 
Stykke,  at  det  ikke  kan  nydes  fuldt  af  andre 
end  af  dem,  der  have  nogle  latinske  Forkund- 
skaber, som  gjør  det  til  en  Studenterkomedie, 
ellers  vilde  »Erasmus  Montanus«  allerede  været 
det;  thi  tilbunds  kan  hverken  dets  dybe  Satire 
eller  det  uudtømmelige  Vittighed  forstaas  af 
den,  der  ikke  har  lært  Latin.  Det  betegnende 
for  Studenterkomedien  er  det,  at  den  gjør 
Studenten  som  Student  til  Aandslivets  Repræ- 
sentant. Forsaavidt  kan  Ewalds  *De  brutale 
Klappere«,  der  stiller  Studenten  i  den  samme 
forherligende  Modsætning  til  den  tyskbrovtende 
Landofficer,  i  hvilken  P.  A.  Heiberg  senere 
stiller  Søofficeren,  kaldes  den  første  danske 
Studenterkomedie.  Det  Stykke,  hvor  Hostrup 
har    været    nærmest    ved    at   blive    stikkende   i 
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Standsindskrænketheden,  er  uden  Tvivl  netop 
»En  Spurv  i  Tranedans«.  Klint  er  her  slet 
ikke  mere  den  lille  lystige  Klint  fra  »Gjenboerne«, 
der  først  og  fremmest  ler  ad  sig  selv,  men  en 
temmelig  doktrinær  og  theoretisk  Alvorsmand, 
en  moderne  Leonard,  for  hvis  Blik  Studenter- 
synspunktet er  det  absolute.  Men  det  varer 
ikke  længe,  før  Hostrup  giver  de  andre  Stæn- 
der al  ønskelig  Oprejsning,  og  hans  egen  snæv- 
rere Standsinteresse  forsvinder.  I  « Gjenboerne » 
(1844)  sejrer  Studenten  over  Løjtnanten,  men  i 
« Soldater  løj  er »  (1849)  stikker  den  raske  Løjt- 
nant den  sølle  Magister  ud,  i  « Eventyr  paa 
Fodrejsen*  (1847)  er  det  en  Forstkandidat,  der 
maa  give  tabt  for  den  unge  sværmeriske  Student, 
men  i  «Feriegjæsterne»  (185 1)  slaar  den  dygtige, 
om  end  meget  ulærde  unge  Landmand  den  visne 
Professor  af  Marken.  Og  Hostrup  nøjes  ikke 
engaiig  med  at  udle  den  bedrøvelige  Stands- 
kejtethed,  der  saa  tidt  rammer  Dyrkeren  af  de 
abstrakte  Studier,  men  han  blotter  skaanselløst 
selve  Farerne  ved  det  « indadvendte  Liv  i  Tanke 
og  Drøm»,  som  han  lader  Klint  i  «En  Spurv 
i  Tranedanse  prise  saa  højt,  og  af  hvilket  han 
selv  i  Begyndelsen  ikke  fordrer  nogen  Handling. 
I  to  forskjellige  Skikkelser  fremstiller  han  os 
Fantasteriet,  begge  Quasi-Digtere :  den  ene 
Brink  i   «Mester  og   Lærling»,    en   poetiserende 
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Svækling  uden  Saft  og  Marv,  den  anden  Hiller 
i  det  svage  Stykke  tÆsthetisk  Sans»,  en  kold 
Slyngel,  der  ofrer  alt  for  sin  Egoisme.  Lige- 
overfor den  første  stiller  han  et  uvidende, 
usvækket  Naturbarn,  men  imod  den  anden, 
for  at  krone  Værket,  en  yderst  ubegavet,  men 
brav  og  ærlig  Urtekræmmersvend.  Det  er  næ- 
sten, som  havde  han  foresat  sig  at  hævne  de 
andre  Stænder  paa  den  først  med  saa  megen 
Forkjærlighed  behandlede  lærde  Stand.  Ho- 
strup har  nu  faaet  saa  megen  Hidsighed  i  Blo- 
det og  saa  megen  Fart  bort  fra  sit  tidligere 
Standpunkt,  at  han  i  Strid  med  alle  Skjønheds- 
fordringer  gjør  den  pure  Skikkeligheds  Repræ- 
sentant til  Helt.  Til  Slutning  har  han  saa, 
ligesom  for  at  afrunde  Billedet ,  samlet  alle 
Pedanteriets  og  den  lærde  Ynkeligheds  mor- 
somste Karikaturtræk,  som  de  især  saa  fro- 
digt blomstre  i  Tyskland,  i  den  tyske  Doktor 
fra  «En  Nat  mellem  Fjeldene*,  og  .sat  denne 
Skikkelse  hen  mellem  ufordærvede  norske  Bøn- 
der og  en  engelsk  Sportsman.  Her  lider  Lær- 
dommen sit  største  Nederlag,  og  nu  har  den 
ene  Stand  ikke  mere  noget  at  lade  den  anden 
høre. 

Det  er  imidlertid  ikke  alene  i  det  Studenter- 
agtige, at  Ungdommeligheden  træder  frem  i 
'<En    Spurv    i    Tranedans »,     det    føles    ligesaa 
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stærkt  i  Behandlingen   af  det  overnaturlige  Ele- 
ment. 

Hostrup  holder  af  at  kalde  det  tilhjælp: 
han  bruger  det  dels  efter  Heibergs  Exempel, 
fordi  det  gjør  Prosaverdenen  mere  prosaisk  og 
derved  mere  latterlig ,  dels  som  Overskou  i 
4:Capriciosa»,  eller  Andersen  i  « Lykkens  Blomst », 
fordi  det  sparer  ham  en  besværlig  Forstands- 
Motivering  og  uden  videre  sætter  Handlingen  i 
Gang;  men  med  sit  barnlige  Sind  anvender  han 
det  især,  fordi  det  giver  Lystspillet  et  barn- 
ligere, kaadere  Sving.  Hovedvanskeligheden  ved 
at  lade  det  Overnaturlige  spille  ind  i  et  Livs- 
billede af  vor  Tid  og  vore  Sæder,  er  den  at 
smelte  de  to  Verdener  sammen  til  en  Enhed, 
saa  at  Værket  ikke  gaar  midt  over,  ligesom 
de  Malerier  af  italienske  Malere,  i  hvilke  Hand- 
lingen, der  foregaar  paa  Jorden,  ikke  har  noget 
at  gjøre  med  den,  som  sker  i  Luften.  Dette 
har  Heiberg  i  « Syvsoverdag*  opnaaet  ved  den 
geniale  Idé,  at  lade  tre  af  de  samme  Personer, 
der  forekomme  i  den  prosaiske  Verden,  for- 
flyttes 500  Aar  tilbage  i  Tiden.  Paa  samme 
Maade,  som  han  beholder  Stedets  Enhed  og 
forandrer  Lokalet,  beholder  han  ogsaa  alt  det 
væsentlige  i  Personernes  Karakter  og  modificerer 
blot  Kostymet.  Kun  hvor  denne  Sammensmelt- 
ning er  sket,    tro    vi    paa  det  Overnaturlige  og 
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opfatte  det  som  mere  end  blot  Maskine.  I 
nogle  af  vore  Lystspil  («01e  Lukøje »  f.  Ex.) 
har  Digteren  stræbt  at  affinde  sig  med  For- 
standen ved  at  præsentere  os  det  Eventyrlige 
som  Drøm.  Drømmen  er  unegtelig  den  simp- 
leste, men  tillige  den  groveste  Form  for  en 
fremmed  Virkeligheds  Indtræden  i  Lystspillet. 
Thi  Drømmen  er  i  vort  daglige  eller  natlige 
Liv  det  Tilknytningspunkt,  vi  besidde  for  Poe- 
siens overnaturlige  Tildragelser.  Drømmen  er 
den  sande  Mirakelgjører.  Den  gjør  Minutter 
til  Aar,  den  bærer  os  gjennem  Luften,  den 
gjør  os  usynlige,  den  kalder  de  døde  op  af 
Jorden  og  viser  os  dem  livagtigt,  som  stod  de 
levende  for  os.  Vel  er  Drømmen  flygtig,  uden 
Sammenhæng  og  Orden,  og  sé  vi  en  ordnet 
og  fornuftig  Handling  foregaa  paa  Theatrets 
Brædder,  ere  vi  lidet  tilbøjelige  til  at  modtage 
den  Forklaring,  at  denne  massive  Virkelighed 
er  en  Drøm ;  ligefuldt  er,  saasnart  der  sker  et 
Brud  paa  Virkelighedens  Love,  Drømmen  den 
Tilflugt,  der  altid  staar  aaben,  og  skjøhdt  Hei- 
berg ganske  kan  undvære  den,  holder  han  sig 
dog  i  « Syvsoverdag*  endnu  som  god  Diplomat 
denne  Bagdør  aaben.  Hostrup  er  mindre  fin; 
han  trækker  i  »En  Spurv  i  Tranedans*  som  i 
« Mester  og  Lærlinge  det  Mystiske,  der  første 
Gang  fremtræder  i  Nattens  Stilhed,    helt  frem  i 


d  by  Google 


En  Spurv  i  Tranedans.  265 

det  fulde  Dagslys,  han  lader  Halling  midt  i 
Aftenselskabet  give  sig  til  at  tale  om  Trylle- 
ringe og  Hexe,  og  forvirrer  derved  Tilskueren 
istedenfor  at  illudere  ham.  Han  hjælper  sig 
ikke  ved  at  lade  det  Mirakuløse  spille  mellem 
Drøm  og  Virkelighed,  men  ved  med  ungdom- 
melig Overgivenhed  at  lade  det  vibrere  mellem 
at  være  Spøg  og  at  være  Alvor.  Denne  Ven- 
ding kan  være  meget  god  i  en  Børne-  eller 
Maskekomedie,  den  passer  i  Hertz's  «Æventyr 
i  Dyrehaven*,  hvor  der  saa  fint  gjøres  Løjer 
med  Trylleriet,  men  gaar  ikke  godt  an  i  et  egent- 
ligt Lystspil.  Man  sidder  og  véd  ikke  om  man 
skal  le  eller  græde,  naar  Peter  Ravn  spørger 
dea  ex  machina^  Dronning  Gunhild,  om  hun 
har  været  gift  med  Blok  Tøxen.  Aarsagen  til 
Hostrups  Letsindighed  paa  dette  Punkt  er  den, 
at  han  kun  bruger  det  Fantastiske  i  det  ene 
Øjemed,  at  faa  de  handlende  til  at  stille  deres 
Latterlighed  tilskue.  Hvad  der  fængsler  ham,  er 
ikke  lyiodsætningen  mellem  den  poetiske  Illusion 
og  Virkelighedens  Skuffelser,  der  ligger  Skjøn- 
hedsdigteren  Heiberg  paa  Hjerte,  men  Modsæt- 
ningen mellem,  hvad  Menneskene  give  sig  ud 
for  ai  være,  og  hvad  de  i  Virkeligheden  ere. 
Med  sin  Lidenskab  for  Sandhed  grunder  han 
det  Latterlige  paa,  at  Sandheden  nålens  valens 
kommer  for   Dagen.     Til    Opnaaelsen    af  dette 
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Øjemed  bruger  han  meget  simple  Midler.  Hans 
Opfindsomhed  er  ringe.     Det  er  i  Grunden  én  og 
samme    Maskine,    som    han    anvender   baade    i 
«En    Spurv    i    Tranedans »     og    i    « Mester    og 
Lærling ».   Ved  første  Blik  synes  der  at  være  stor 
Forskjel  noellem  Magien  hos  den   ideale  Aage  og 
den,  som  er  udbredt  over  hans  Modstykke,  den 
plebejiske  Peter;  men  i  Virkeligheden  er  Magien 
én.    Det  kommer  for  Tilskueren  ud  paa  ét,  om 
En  har  en  Salve,  der  strøget  paa  Øjet  bevirker, 
at    han    sér   sine    Medmennesker    ind  i    Sjælen, 
eller  om  En   har   en    Ring,   formedelst   hvilken 
han    bliver    som    Perlen    i    «Fata   Morgana»,    i 
hvilken  enhver  sér  sit  Ideal.     Men  i  c  En  Spurv 
i  Tranedans«  er  Midlet   ikke    heldigt.     Hostrup 
har    evig    Ret    i,    at    en    stor  Del  af  det,  som 
«den  fine  Portion »  af  Samfundet  stemmer  over- 
ens   med    den   simpleste  i  at  beundre  som  elsk- 
værdig  Frihed  i  Væsen,    som    Verdenstone    og 
den  højeste   Mode,    er  noget,  der  er  den  sande 
Dannelse  saa   fjernt,    at  det  forsaavidt  ikke  har 
andet    end    Sminke    og    Politur    forud    for    den 
usminkede    og   uslebne   Raahed.      Men    der   er 
alligevel    noget  bagvendt  i,    at  Peter  Ravn  skal 
kunne    indtage  hele    det   fine   Selskab.      Der  er 
en    Modsigelse    i    selve    Sagen,    som   i   Grunden 
gjør  Rollen  meningsløs,  hvordan  den  end  spilles. 
Enten  fremstiller  Skuespilleren  Peter  Ravn,,  som 
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Hr.  Madsen  ved  Folketheatret  vilde  spille  ham, 
som  «en  Børste »,  der  ganske  og  aldeles  mang- 
ler den  udvortes  Elskværdighed,  hvilken  netop 
er  det  eneste,  hans  Omgivelser  forstaa  sig  paa, 
og  da  have  vi  Tilskuere  den  ubehagelige  For- 
nemmelse, at  vi  sidde  og  sé  paa  noget  Fornuft- 
stridigt; thi  hine  Mennesker  skulle  da  i  Kraft 
af  Ringen  tænkes  at  sé  noget  andet,  end  det, 
vi  sé,  og  høre  noget  andet,  end  det,  vi  høre. 
Eller  ogsaa  gjør.  Skuespilleren  sig  Umage  for 
at  spille  Rollen  saadan,  at  man  forstaar  Fejl- 
tagelsen som  en  Fejltagelse  af  samme  Art  som 
den  i  «Kong  Salomon  og  Jørgen  Hattemager », 
og  føler,  at  Satiren  rammer  uden  al  Magi  og 
Symbolik.  Det  kunde  gjennemføres,  hvis  Peters 
Repliker  (imod  Meningen)  lod  sig  opfatte  som 
Ironi  eller  billedligt  Udtryk,  saaledes  som  det 
et  Par  Steder  sker.  Men  i  saa  Fald  bliver  Styk- 
kets Katastrofe,  den  pludselige  Opdagelse  af  en 
Forvandling  hos  den,  hos  hvem  Tilskueren  ikke 
er  istand  til  at  opdage  den  ringeste  Forandring, 
endnu    mere    absurd,    end    den    var  i  Forvejen. 
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Hostrup:  Gjenboerne. 

Der  gives  Digtere,  som  have  en  Sky  for 
Virkeligheden,  inden  de  kjende  den,  og  Afsmag 
for  den,  efter  at  have  gjort  dens  Bekjendtskab, 
som  Paludan-Muller  f.  Ex.;  men  der  gives  heldig- 
vis Andre,  der  have  den  allerstørste  Appetit 
paa  Virkeligheden  og  den  sikreste  Evne  til  at 
gjenfremstille  den.  Naar  en  .saadan  Digter  vil 
stige  op  i  Eventyrets  romantiske  Egne,  saa  op- 
naar  han  kun  som  Hostrup  i  «Drøm  og  Daad» 
at  sætte  sit  Lys  under  en  Skjæppe;  men  midt 
imellem  alt  det  Plumpe,  Besynderlige,  Løjerlige, 
Latterlige  i  den  virkelige  Verden  er  han  paa 
sin  egen  Boldgade  og  kan  spille  Bold  med  alt 
det,  der  vilde  være  andre  Digtere  for  plumpt 
og  tungt.  Hostrups  Poesi  ligger  ikke,  som  saa 
megen  anden,  posende  med  store  Folder  udenom 
det  virkelige  Livs  Skikkelser,  men  slutter  saa 
sikkert  og  tæt  omkring  dem,  at  vi,  med  det 
samme  vil  fordybe  os  i  den,  faa  Besked  om  alle 
Livets  virkelige  Former.  Han  har  tidligt 
møbleret  og  befolket  sin  Fantasi  med  de  ham 
omgivende  Ting  og  Personer.  Siden  Holberg 
har  Ingen  leveret  os  et  saadant  Galleri  af  sin 
Samtid;  men  med  al  Hostrups  Opmærksomhed 
er  det  dog  langtfra,    at  han  smaaligt  efterligner 
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Virkeligheden:  blandt  de  mange  foranderlige 
Udtryk  i  et  Aasyn  griber  han  det  herskende, 
det,  som  betegner  Standpunktet  og  Standen,  og 
som  en  sand  Efterfølger  af  vor  Komedies  Skaber 
fremstiller  han  os  alle  Stænder,  Samfundet  med 
alle  dets  Lag  som  et  Hus  med  tre  Etager. 
Det  er  det  Storstilede  ved  hans  Lystspil,  at  han 
med  et  Par  raske  Kridtstreger  inddeler  hele 
Samfundet,  som  man  inddeler  en  Tavle. 

Her  to  forskjellige  Verdener  reprsésenterte  staa, 
Dér  er  den  fine  Portion  og  den  anden  dér; 
Begge  Filistre  halvslumrende  gjennem  Livet  gaa, 
Begge  kun  bejle  til  det,  som  er  uden  Værd. 
Mellem  dem  begge  Studenten  sin  skjulte  Bolig  har 


Virker  Heiberg  ved  sine  geniale  Over- 
drivelser, Hertz  ved  den  Omhu,  hvormed  hans 
smidige  og  elegante  Stil  følger  enhver  Svingning 
i  Stemning  og  Lune,  saa  staar  Hostrup  ene 
ved  sine  Portræters  slaaende  Troskab.  For  at 
opnaa  denne  sætter  han  gjerne  baade  Korrekt- 
hed og  Elegance  tilside.  Han  er  næsten  slet 
ikke  Skribent.  Ligesom  man  undertiden  strax 
ser  paa  et  Maleri,  at  det  er  malet,  saaledes  ser 
man  tidt  paa  en  dramatisk  Scene,  at  den  er 
skrevet  (man  efterse  f.  Ex.  nogle  af  de  længere 
Repliker    i    Heibergs  «Valgerda»),    hos  Hostrup 
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er  Alting  sagt,  talt.  Hvorledes  bære  vi  os  ad, 
naar  vi  tale?  Vi  vide  neppe  selv,  hvordan  vi 
hjælpe  os,  hvorledes  Nøden  bryder  alle  Love. 
Vi  løfte  pludselig,  sænke  pludselig  Stemmen, 
knække  Sætningen  over  og  anvende  alle  Midler 
til  at  fremhæve  det  afgjørende  Ord.  Saaledes 
tale  Hostrups  Personer.  Skribenten  vover  tidt 
ikke  at  hensætte  det  nøgne,  det  egentlige,  bi- 
zarre Ord,  der  maaske  hverken  findes  i  Lexi- 
kon  eller  Grammatik,  men  kun  paa  Læberne. 
Det  vover  Hostrup.  Heri  er  han  beslægtet  med 
Andersen,  der  i  sine  Eventyr  skriver  Gramma- 
tik og  Syntax  sønder  og  sammen,  afbryder  og 
gjentager  —  netop  som  man  taler.  Intet  er  i 
hans  Lystspil  saa  ypperligt  som  Diktionen.  Det 
er  et  Vidunder,  som  han  véd,  hvorledes  alle 
Mennesker  tale.  Naar  man  betænker,  hvor  faa 
enkelte  Træk  hans  Erindring  kan  opbevare  som 
erfarede  og  selvoplevede,  saa  falder  man  i  For- 
bavselse over  den  Konstruktions-  eller  Anelses- 
Evne,  den  Divination,  som  han  maa  have  for 
at  kunne  skrive,  som  han  skriver,  for  at  kunne 
finde  Udtrykket  saa  betegnende  og  sandt, 
at  ikke  blot  Erfaringen  stadfæster  hans  Gjæt- 
ning,  men  selv  den,  der  paa  et  eller  andet  Punkt 
ingen  Erfaring  har  gjort,  føler,  at  saaledes  maa 
det  være.  Hvorfra  véd  Hostrup,  at  en  Skræder- 
svend   som  Peter  Ravn    vil    sige  Baroninder   og 
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ikke  Baronesser?  Man  ser  let  bagefter,  at  det 
er  rigtigt,  men  hvorledes  faldt  han  paa  det? 
Hvorfra  kjender  han  saaledes  alle  Afskygninger 
i  Fruens  Beaumonde  -  Dansk  i  «En  Spurv  i 
Tranedans »?  Hvorledes  er  han  istand  til  at 
skrive  en  Replik  som  Christen  Madsens: 

« Selskabet  maa  slet  inte  ærke  sig,  fordi 
jeg  inte  vil  snakke  om  Glæderne  og  Fornøjel- 
serne ved  min  Profession  og  saadanne  Historier, 
for  naar  man  har  Hovedet  fuldt  af  Bedrøvelig- 
hed og  de  Dele,  saa  er  man  vildfarendes  i 
Glædens  Religioner,  og  naar  Glæden  sparker  til 
mig,  saa  sparker  jeg  igjen.  Derfor  vil  jeg  slets 
inte  snakke  om  Glæden. » 

Til  at  gjøre  dette,  til  saaledes  at  leve  sig 
ind  i  fremmed  Sprogbrug,  udfordres  en  Evne, 
som  er  enestaaende  i  sin  Art.  Der  udfordres, 
at  man  ikke  blot  iagttager,  men  er  rent  ud  be- 
sat af  den  Gjenstand,  man  skildrer,  at  man  ser 
og  hører  den  indvendigt,  saadan  som  den  er, 
grov  eller  bizar,  og  derfor  ikke  kan  Andet  end 
skildre  den,  som  man  ser  den.  Denne  Styrke 
i  Fantasien  giver  Mod.  Kun  naar  man  har  den, 
vover  man  at  lade  sin  Elskerinde  svare  paa 
Bejlerens:  Elsker  De  mig?  «Jo  det  véd  Gud 
jeg  gjør,  men  jeg  er  ikke  nær  god  nok  til 
Dem,»  eller  at  fornedre  srg  til  Børnenes  Pjatten 
og    en  Haandværkssvends    kaudervelske   Jargon. 
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Ethvert  Ord  hos  ham  er  slaaende,  er  Liv;  et- 
hvert Ord,  man  støder  paa,  sætter  gjennem  en 
Skare  af  fine  Fornemmelser  Indbildningskraften 
i  Bevægelse,  ligesom  enhver  Sten,  man  med 
Foden  flytter,  naar  man  gaar  i  en  Skov,  blotter 
en  Mylr  af  levende  Væsner,  Former  og  Farver. 
Herved  bliver  han  national.  Saasnart 
han  vover  sig  udenlands  («Drøm  og  Daad»), 
taber  hans  Stil  sin  Kraft;  thi  hvorledes  skal 
han  lade  italienske  Haandværkere  tale?  Han 
kan  ikke  lade  dem  bruge  Skriftsproget;  thi  det 
passer  sig  ikke  for  dem;  han  kan  ikke  heller 
lade  dem  tale  i  en  dansk  Mundart;  selve  hans 
Troskab  er  ham  her  imod.  Men  naar  han  frem- 
stiller sine  egne  Landsmænd,  saa  er  han  i  denne 
Henseende  stor,  og  Ingen  er  nogensinde  kommet 
ham  nær.  Ingen  af  vore  Digtere  overlader  saa 
Lidet  til  Skuespilleren  som  han.  Naar  man 
f.  Ex.  har  set  Phister  som  Mikkel  i  «De  Danske 
i  Paris »  og  saa  bagefter  læser  Rollen,  falder 
man  i  Forundring;  thi  i  det  trykte  Stykke  taler 
Mikkel  rent  -kjøbenhavnsk.  Sammenligner 
man  Heibergs  Mursvend  i  «Kjøge  Huskors», 
hans  Snedkersvend  i  « Aprilsnarrene*,  hans  Op- 
vartningspige i  »Recensenten  og  Dyret »  med 
Figurer  af  samme  Stand  hos  Hostrup,  vil  man 
fornemme  Forskjellen  og  Fremskridtet.  Hos 
Heiberg  og  Hertz    kan  man  i  deres   første  For- 
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Søg  finde  Skikkelser,  der  ikke  blot  ere  farveløse, 
men  ovenikjøbet  slet  ikke  have  noget  Forhold  til 
Virkeligheden;  Henrik  i  « Kong  Salomon  og  Jørgen 
Hattemager »,  Tjenestefolkene  i  «Kjøge  Huskors» 
og  Tjenerne  i  Hertz  s  første  Stykker  ere  rene 
Studier  efter  Holberg ;  man  finder  her  Eder  som 
«mare»  eller  «Drollen  splide  mig».  Hostrup 
har  aldrig  i  sine  Dage  havt  noget  Forbillede 
mellem  Naturen  og  sig;  vort  Lystspils  Udvikling 
frembyder  i  Henseende  til  Naturtroskåb  en  Pa- 
rallel med  vor  Malerkunst,  og  Hostrup  er  den 
Troeste  blandt  de  Tro.  Den  ædle,  abstrakt- 
pathetiske  Diktion  lykkes  ikke  for  ham,  den  er, 
naar  han  forsøger  sig  paa  den,  bleg  og  uden 
Oprindelighed.  Hvad  der  falder  udenfor  hans 
Hørevidde,  falder  udenfor  hans  Talent;  kun  den 
Tale,  der  i  Livet  har  lydt  for  hans  Øre,  kan 
han  gjengive  som  Mester,  og  naar  hans  Stof  en 
enkelt  Gang  fordrer  en  mindre  realistisk  Stil, 
er  han  kun  heldig,  hvis  han  formaar  at  bøje 
Fordringen  og  underkaste  det  Ideale  sin  realisti- 
ske Opfattelses  Behandling.  Dronning  Gunhilds 
Diktion  i  c  En  Spurv  i  Tranedans »  er  højtidelig 
men  karakterløs,  den  evige  Jødes  i  « Gjenboerne » 
er  derimod  fuld  af  Liv  og  Sandhed.  Det  ligger 
i,  at  Hostrup  hverken  har  villet  eller  kunnet 
holde  Jerusalems  Skomager,  midt  i  disse  Lyst- 
spilomgivelser,   i  den  rene  og  pathetiske  Stil,    i 
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hvilken  han  f.  Ex.  optræder  i  Paludan- Mullers 
^<Ahasverus».  Allerede  det  Paafund,  at  han 
flygter  for  Digterne,  er  jo  en  Studenterspøg  midt 
i  Alvoren,  og  i  Overensstemmelse  hermed  er 
Diktionen  i  sin  Helhed  realistisk  og  med  al  sin 
gribende  Kraft  kun  ved  Verseformen  væsentlig 
forskjellig  fra  den,  en  gammel  Læderstræde- 
Jøde  kunde  føre;  nogle  indblandede  tyske  Ord 
og  nogle  Sprogfejl,  som  begaaes  af  Tyske  (ach! 
—  durch  —  en  Stykke)  anvise  Skuespilleren, 
hvorledes  Rollen  efter  Digterens  Mening  bør 
tages;  kort  sagt,  Behandlingsmaaden  er  den 
samme  som  den,  de  gamle  hollandske  Malere 
anlægge  paa  Figurer  fra  den  kristelige  Oldtid. 
Hr.  Phister,  hvis  hele  Fremstilling  af  Jøden  er 
en  Sammensmeltning  —  saa  magisk  som  en 
heldig  Guldmagers  —  af  det  Burleske  og  det 
Rædselsfulde  til  én  Støbning  af  det  ædleste 
Metal,  har  af  de  givne  Antydninger  skabt  en 
ejendommelig  Mundart.  Den  har,  foruden  den 
almindelige  jødiske  Særegenhed  i  Betoning  og 
Lyd,  ved  Siden  heraf  stærke  tyske  Elementer. 
Mon  disse  sidste  ikke  skulde  kunne  undværes 
rent  eller  dog  ialtfald  reduceres  betydeligt?  Thi 
skjøndt  Hostrup  med  uforlignelig  Naivetet  lader 
ham  betegne  Ahasverus  som  sit  Døbe  navn,  kan 
der  vel  ingen  Tvivl  være  om  hans  israelitiske 
Oprindelse.    Mon  det  da  ikke  skulde  have  været 
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muligt  for  en  Skuespiller  som  Phister  at  give  os  en 
Ahasverus,  ved  hvem  man  i  mindre  høj  Grad 
følte,  at  han  har  maattet  passere  Tyskland  paa 
den  lange  Vej  fra  Palæstina  til  os  ?  Men  Knuden 
er  vel,  at  den  geniale  Fremstiller  af  Rollen  af 
Natur  er  en  Iagttager  ligesaavel  som  dens  Digter, 
og  at  han  derfor  ligesom  denne  føler  sig  bunden 
til  hvad  han  har  set  og  hørt. 

Indtager  den  evige  Jøde  i  Stykket  en  Plads 
for  sig,  saa  gjør  Løjtnant  v.  Buddinge  det  lige 
saa  fuldt,  skjønt  mindre  tydeligt.  Thi  denne  Jacob 
V.  Tyboes  Ætling  i  lige  Linje,  denne  Aflægger 
af  Falstaff",  har  den  aparte  Bestilling  at  være  ikke 
blot  Aftenselskabets  men  det  hele  Stykkes  maitre 
de  plaisir,  han  er  ligesom  udstoppet  med  Latter- 
lighed og  derved,  skjøndt  han  ikke  mangler  en 
vis  typisk  Sandhed,  mindre  naturlig  og  mindre 
livagtig  end  Stykkets  øvrige  Figurer.  Hr.  Mant- 
zius  viser  sig  i  denne  Rolle,  mere  endnu  end 
nogensinde  ellers,  som  den  i  Hostrups  Aand 
ganske  særligt  Indviede.  Han  har  den  afske- 
digede Underofficers  stramme,  militære  Hold- 
ning, Drankerens  stive  Blik,  den  udannede  Sel- 
skabsmands latterlige  Grimacer,  Pralhalsens  usikre 
Tungefærdighed  og  den  uskadelige  Løgners  Ind- 
bildningskraft, der  er  lige  redebon,  til  at  opdigte 
og  til  at  forfægte  Opdigtelsen,  naar  denne  uheldig- 
vis slaar  sig  selv   paa  Munden.      Der  er  neppe 
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nogen  Rolle,  han  i  saadan  Grad  spiller  co7i  a7nor€. 
En  Mangel  har  hans  Spillemaade  dog:  hans 
Lune  véd  ikke  at  holde  Maade,  det  fører  ethvert 
Træk  op  i  den  højeste  Potens,  karikerer  det 
alt  i  Forvejen  Karikerede,  multiplicerer  Løgn- 
agtigheden, overdriver  Usikkerheden  til  en  tidt 
næsten  uforstaaelig  Utydelighed  og  tillader  sig 
nu  og  da  et  lystigt  Træk,  der  overstiger  det 
Sandsynliges  Grænse  og  staar  lige  paa  det 
Muliges.  Det  er  et  utroligt  komisk  Syn  at  se 
V.  Buddinge  falde  i  Søvn,  staaende,  med  Lyset 
i  Haanden-,  men  det  er  netop  utrolig  komisk, 
og  det  er  neppe  rigtigt,  at  denne  Spøg  drager 
Opmærksomheden  til  sig  fra  Madam  Smidts  Ud- 
førelse af  Sangen  om  den  ihjelfrosne  Soldat. 
Dette  Sangnummer  er  nemlig  et  af  Glans- 
punkterne i  Fru  Sødrings  prunkløse  og  maade- 
holdne,  men  fra  først  til  sidst  følte  og  gjennem- 
førte  Spil.  Ved  de  ældste  Studenterforestillinger, 
hvor  Alt  naturligvis  blev  taget  mere  burlesk  og 
mandhaftigt  end  paa  det  kongelige  Theater, 
lagde  Fremstilleren  af  denne  Rolle  an  paa  at  ud- 
brede den  Raphed,  der  faar  Luft  som  egentligt 
Arrigskab  i  Fortællingen  om  Ane  og  « Karre- 
kluden»,  jævnt  over  den  hele  Karakter.  Fru 
Sødring  har  opfattet  Skikkelsen  langt  mere  i 
Stykkets  Aand.  Thi  Stykkets  Aand  fordrer 
fremfor   Alt,    at    Smedefamilien    skal    fremstilles 
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med  Sympathi;  det  er  en  Aand,  som  fremfor 
Alt  er  stik  modsat  det  Studenter  hovmod,  der  i 
visse  tyske  Studenterfarcer  opstiller  Studenten  som 
Spotter,  Forfølger  og  Overvinder  af  Haand værks- 
standens  Filisteri.  Hostrup  er  aldrig  Aands- 
aristokrat,  hans  Synspunkt  er  bestandigt  det 
fredelige  og  humoristisk  deltagende;  han  har 
Kjærlighed  til  den  hele  Smedefamilie ,  han 
holder  af  disse  ærlige  Sjæle,  disse  solide  Karak- 
terer, disse  stakkels  fornaglede  Hjærner,  han  er 
en  Hj  ærtensven  af  den  samtlige  naive  Spids- 
borgerlighed. Fru  Sødrings  Smedekone  er  da 
med  Rette  hverken  rap  eller  arrig,  men  om- 
vendt stille,  slæbende,  sommetider  lidt  drævende. 
Hun  hænger  gjerne  Endelsen  <s:en»  til  alle  Ad- 
verbier og  til  Adjektivet  som  Prædikatsord, 
f.  Ex.  «det  var  dog  kjedeligen»  —  et  Træk, 
der  er  grebet  ud  af  Livet.  Hun  er  sén  til  at 
fatte,  hendes  krumme  Ryg  og  hendes  Hoveds 
dukkende  Stilling  mellem  Skuldrene  tyder  paa 
et  arbejdsomt  Livs  daglige  og  sløvende  Slid; 
det  maa  ikke  være  let  for  Fru  Sødring  saa- 
ledes  at  meddele  sit  karakteristiske  Ansigt  denne 
udtryksløse  Simpelhed,  dette  Udseende  af  aande- 
lig  Døvhed;  men  saa  kjedelig  som  Smedekonen 
maaske  vilde  være  i  Livet,  saa  morsom  bliver 
hun  paa  Scenen  ved  den  fuldstændige  Naivetet 
og  Ubevidsthed,    som  Fru  Sødring   lægger  i  sit 
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Spil,    Og  ved    den  Elskværdighed,    der    er    uad- 
skillelig fra  Naiveteten. 

«Gjenboerne»  er  Hostrups  Mesterværk.  Af 
den  Virkning,  som  Stykket  endnu  gjør  den  Dag 
idag,  udspilt  som  det  er  i  den  Grad,  at  Til- 
skuerne kunne  Replikerne  næsten  ligesaa  godt 
udenad  som  Skuespillerne,  kan  man  slutte  sig 
til  den  Jubel,  Stykket  har  vakt,  da  det  stod  i 
sin  fulde  Friskhed.  Dog  var  det  endda  kun 
udspilt,  det  fik  være.  Man  behøvede  da  blot 
at  lade  det  ligge  nogen  Tid,  for  med  frisk  In- 
teresse at  se  sig  i  Spejl  deri  paany.  Men  akl 
det  ikke  mere  ret  Komedie  for  os,  vi  have  ikke 
det  samme  Sind  som  de,  for  hvem  det  blev 
skrevet;  dets  Handling  er  os  allerede  nu  vel 
barnlig,  Personerne  ere  allerede  ikke  mere  vore 
Samtidige,  Stykket  tilhører  som  Kulturbillede 
allerede  Historien.  Jo  varmere  Ens  Kjærlighed 
er  dertil,  jo  større  Beundring  man  nærer  for 
dets  Digter,  desto  inderligere  ønsker  man,  naar 
man  har  set  det,  at  ogsaa  denne  Generation 
maatte  være  saa  lykkelig,  at  en  Digter  opstod 
i  den,  der  var  istand  til  at  male  og  træffe  Nu- 
tidens Samfundsliv  med  samme  Genialitet,  hvor- 
med en  foregaaende  Slægt  her  er  taget  paa 
Kornet. 
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Hostrup:  Mester  og  Lærling. 

Det  er  ikke  heldigt,  naar  den  Stand,  af 
hvilken  et  Medlem  bliver  gjennemheglet  i  et 
Lystspil,  kun  tæller  et  meget  begrænset  Antal 
Personer.  Allerede  Holberg  bemærker,  at  det 
ikke  godt  gaar  an  at  latterliggjøre  et  Exemplar 
af  en  højere  Rangklasse,  der  kun  omfatter  Faa, 
og  nævner  som  Modsætning,  om  jeg  husker 
rigtigt ,  Kammerraader,  «af  hvilke  vi  have 
nogenledes  Forraad».  Vi  have  ikke  Forraad 
nok  af  Hovedstadsredaktører,  til  at  Scenen  kan 
holde  sig  i  tilbørlig  Afstand  fra  Livet,  naar  den 
bringer  en  Redaktør  paa  Brædderne.  Derfor 
gjorde  Stykket  ogsaa  Skandale,  da  det  første 
Gang  opførtes  i  Kasino.  « Fly veposten »  be- 
skyldte Hostrup  for  den  laveste  Nedrighed:  det' 
var,  sagde  « Fly  veposten » ,  dette  Blad  og  ene 
dette,  hvortil  der  i  Stykket  var  sigtet;  intet  andet 
havde  rost  sig  af  sit  Abonnentantal,  i  intet 
andet  Blad  havde  staaet  Ordene  «nolus  volus» 
og  <^sat  sapientia»:  « Flyvepostens »  Redaktør 
fandt,  at  Skandalen  ikke  godt  kunde  gaa  videre, 
med  mindre  det  skulde  gaa  ud  over  «Kone  og 
Børn».  Senere  er  en  anden  Redaktør  bleven 
portræteret  i  samme  Rolle,  saa  det  sés,  at 
Stykket  har  fristet  til  Spring  ud  over  Kunstens 
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Grænser.  Desto  mærkeligere  er  det,  at  dets 
Satire,  nu  sexten  Aar  efter  den  blev  nedskreven, 
sér  ud,  som  var  den  rettet  lige  imod  det  nær- 
værende Øjeblik;  Stykket  har  staaet  sin  Prøve; 
det  har  bevist,  at  det  ikke,  som  dets  komisk- 
hidsige Fjender  i  sin  Tid  beskyldte  det  for,  var 
Døgn  værk  og  Smædeskrift  mod  Enkeltmand. 
Det  rammer  sikkert  nok  til  Højre  og  til  Venstre. 
Mangle  vi  maaske  nu  disse  Ræsonnementer: 
«Naar  man  for  Fremtiden  vil  angribe  mit  Blad, 
saa  peger  jeg  blot  paa  mit  Abonnentantal. 
Det  er  et  Slags  Bevis  for,  at  det  ikke  kan 
være  ganske  uden  Værdi ».?  Kjende  vi  maaske 
ikke  Journalister,  der  vinde  Mændene  ved  at 
studere  « Folkets  Smag»  paa  Kaféer,  Konerne 
ved  Bynyt  og  Skandale  og  de  hulde  Møer 
ved  en  slet  og  slibrig  Roman?  Eller  tror 
man  det  fattes  paa  Kommentarer  ud  af  Livet 
til  denne  Samtale:  «Jeg  siger  f.  Ex.  til  ham: 
Hør  min  gode  Ven !  De  maa  tjene  mig  i  at 
lade  være  med  dette  herre,  for  ellers  vil  det 
virkelig  ikke  gaa  godt  med  den  Tragedie,  De 
skriver  paa».  —  «Men  hvorfor  det?»  —  «Jo, 
for  saa  rakke  vi  den  dygtig  ned  i  « Folke- 
viljen».»  —  xja,  hvis  den  er  daarlig,  men 
naar  den  nu  er  god?»  —  «Hvad  gjør  det, 
naar  vi  siger  den  er  snavs  U  Er  der  mon 
endnu    den   Dag   i  Dag    nogen    saa   barnlig,    at 
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han  ikke  sér,  med  hvilken  Frækhed  man  i  den 
literære  Kritik  lovpriser  sine  Venner,  nedrakker 
sine  personlige  Modstandere,  og  fra  det  Øjeblik 
af,  da  en  fordums  Antagonist  ganske  sagte  gjør  sig 
behagelig  og  bliver  Ven ,  skamløst  udbasuner 
alt,  hvad  der  kommer  fra  hans  Pen,  uden  Hen- 
syn til  dets  Svagheder,  med  samme  Konse- 
kvens, hvormed  man  flaaede  ham  tilforn  uden 
Hensyn  til  hans  Fortjenester?  Hvo  har  havt 
Foden  inde  bag  vort  literære  Livs  Kulisser 
og  har  ikke  skjælvet  af  Væmmelse  og  Indigna- 
tion over  visse  Omslag  i  Stemning  mod  Personer, 
og  i  Omtale  af  Personer,  foranledigede  ved 
Frygten  for  en  umyndig  Kritiks  Terrorisme  og 
ved  Fordelen  af  en  nyttig  Alliance !  Men,  som 
det  hedder  i  « Mester  og  Lærling »,  « Massen  af 
Publikum  staar  virkelig  paa  samme  Kulturtrin 
som  denne  Person  og  lader  sig  akkurat  ligesaa 
let  imponere ».  Sagen  er,  den  store,  barnlige 
Mængde  tror  ikke  paa  Slyngler.  Det  er  et 
smerteligt  Øjeblik  i  den  enkeltes  Liv,  det,  i 
hvilket  han  faar  Øjnene  op  og  Troen  ihænde. 
Størsteparten  af  Menneskene  kommer  aldrig  saa 
vidt  at  de  faa  Salven  fat,  der  gjør  Aage  seende; 
disse  udgjøre  Staben  af  de  velsignet  enfoldige, 
lange  Børn,  uden  Børns  varme  Følelse  og  Børns 
friske  Blik.  Deres  Lunkenhed  beskytter  dem  mod 
at  lære  Hadets  og  Foragtens  Følelser  at  kjende, 
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de  have  aldrig  troet  paa  det  Gode,  som  Barnet 
tror   derpaa,    som    man    i    Middelalderen  troede 
paa  et  Dogme,  de  have  aldrig  kjendt  den  ube- 
tingede  Ærefrygt   for    det  Store,    som  henriver 
Ynglingen    og  den    unge    Pige;    de    have    ikke 
havt  Begejstringen,  før  de  fik  Kritiken.    Derfor 
kommer    det    Slag,    der    vækker  denne  i  dem, 
ikke  overvældende    med  pludselig  og  styrkende 
Magt,    men    de    vedblive    fra    først   til   sidst   at 
hjælpe    sig    med    en    blind    Tro    og   en    skjæv 
Kritik.     Ved    Siden    af    disse    staa    de    mindre 
barnlige    og    mere    udviklede,    der   gjerne   vilde 
være    med,    meget  gjerne   vilde    foragte  en  lille 
Smule,  og  inderligt  gjerne  vilde  begejstres,  men 
som    ikke    kunne    komme   an,    fordi  deres  hele 
Leven    er    et    Liv    paa    anden    Haand.        Her 
blomstrer  Jammerligheden,    der   er    for  sløv    til 
at  faa  et  Indtryk  og  for  uvis  til  at  turde  fælde 
en  Dom  :  Mennesker,  der  intet  Skjønhedsindtryk 
modtage  hverken  af  Livet  eller  af  Kunsten   uden 
paa  en  Andens   Autoritet,    Mennesker,  der  leve 
ved    Siden    af    udmærkede   Væsener    uden    Øje 
for    deres    Sjældenhed,    indtil    en   Tredjemand, 
der    tør   staa   ved    sit    Indtryk,    slaar   Dommen 
fast.     Iblandt  Væsener    af  denne  Art  er  det  at 
Aage  skyder  op  fra  Ellegaard,   pludseligt   befin- 
dende   sig    midt    imellem    Slynglen    og   Digter- 
pjalten,    midt     imellem    sin    Antipode    og     sin 
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Karikatur;  Baggrunden  for  ham  danner  Justits- 
raadens  karakterløse  Fejghed  og  Fru  Bøgedals 
karakterløse  Løgn. 

Stykkets  Grundtanke  er  frisk  og  prægtig, 
Karaktererne  ere  alle  som  én  ypperligt  anlagte, 
Dialogen  er  i  alle  de  komiske  Partier  genial; 
men  Stykkets  Plan  er  maadelig.  Det  er  et 
poetisk  Misgreb  at  gjøre  EUefolkene  fra  natur- 
lige til  moralske  Magter  og  give  dem  en  Rolle 
som  Korets  i  den  gamle  Tragedie,  og  det  er 
et  dramatisk  Misgreb  at  lade  dem  trave  rundt 
i  en  Have  paa  Strandvejen  henad  Aftenskum- 
ringen. Det  er  en  Synd  mod  Naturpoesien  i 
Sagnene  om  Ellefolk  og  Høj  folk  at  lade  dem 
formere  et  Slags  hemmelig  Ret  og  optræde 
som  Lynchjustitsens  Haandlangere ,  og  det  er 
en  Synd  mod  Komediens  Aand  til  Slutning  at 
glemme  det  Komiske  for  det  Moralske.  Hostrup 
har  tydeligt  nok  ikke  kunnet  rede  den  Knude, 
han  har  knyttet,  ud  fra  hinanden,  han  har  endt 
med  at  opgive  Ævret,  kjøre  Spøgen  fast  i  det 
højere  Vanvid  og  saa  i  en  Fart  sætte  Punktum. 
Men  dette  Punktum  burde  være  kommet  før. 
Stykket  kunde  nøjes  med  tre  Akter  isteden- 
for  fem. 


d  by  Google 


284  Hostrup : 


Hostrup:  Et  Eventyr  paa  Fodrejsen. 

Man  tør  maaske  antage,  at  det  er  Forvik- 
lingen, som  i  dette  Stykke  har  fremkaldt  Karak- 
tererne. Det  morsomme  Lystspil- Indfald:  to  fod- 
rejsende  Studenters  Forvexling  med  to  udbrudte 
Slaver  har  under  Hostrups  Behandling  ikke 
blot  vist  sig  frugtbart  paa  komiske  Situationer 
og  Repliker,  men  har  med  indre  Nødvendig- 
hed affødt  den  snilde  Forbryder,  der  opspinder 
Planen,  og  den  dumme  Birkedommer,  der  gaar 
ind  paa  Taabeligheden.  Idet  Hostrup  nu  ved 
Karakterudviklingen  i  Forbryderens  Sjæl  har 
givet  Stykket  større  Alvor  og  Dybde  end  dets 
Forgjængere,  have  Figurerne  naturligt  grupperet 
sig  saaledes:  i  Midten  de  to  unge  Par  og  de  to 
skikkelige  Tossehoveder,  paa  venstre  Side  Skri- 
verhans og  hans  Hæler,  den  træede  og  lumpne 
Bonde,  begge  paa  Kant  med  Lov  og  Justits, 
paa  højre  Side  endelig  i  mere  ideel  end  virkelig 
Sammenhæng  med  Handlingen  som  symmetrisk 
Modstykke  og  Modsætning:  Samvittighedsløs- 
heden og  Immoraliteten  i  de  højere  Stænder, 
Vermund  og  Fru  Krans. 

Der  er  i  Anbringelsen  af  disse  to  sidste 
Figurer  en  Smule  Hensigt  og  Tendens.  De 
staa  der  til  Sammenligning,  Skræk  og  Advarsel 
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Og  passe  kun  daarligt  ind  i  Lystspillets  Stem- 
ning. For  ikke  ganske  at  forfordeles  have  de 
vel  til  at  bøde  paa  deres  moralske  Deficit  faaet 
et  stort  Forraad  af  Forstandsoverlegenhed ;  men 
forøvrigt  gjør  Hostrup  dem  til  sine  Syndebukke. 
Er  Forholdet  imellem  dem  end  fint  og  tvety- 
digt betegnet  i  enkelte  svævende  Repliker,  fra 
det  Øjeblik  af  det  sættes  at  være,  er  det  i  dets 
ubeskrivelige  Lidenskabsløshed  saa  uundskylde- 
ligt, at  Indtrykket  deraf  ikke  vil  lade  sig  for- 
tone i  det  muntre  Slutningskuplet,  og  selv  fra- 
set Forholdet  er  Forstkandidaten  en  foragtelig 
Karl  og  Fru  Krans  en  lav  og  ondskabsfuld  Kvinde. 
Det  er  Hostrups  rettroende  Lidenskab  for 
god  Disciplin  paa  det  moralske  Omraade,  der 
betegner  ham  som  Led  i  den  samme  Genera- 
tion af  danske  Forfattere,  til  hvilken  Frederik 
Paludan-Miiller  og  S.  Kierkegaard  høre,  som 
har  bragt  ham  til  at  samle  saa  meget  op- 
rørende Stygt  i  et  Hjørne  af  et  Lystspil. 
Hvor  Moralen  fortrinsvis  opfattes  under  Bestem- 
melsen Disciplin  (for  Heiberg  er  den  Dannelse, 
for  mig  Frihed,  Aanden  bunden  ved  Aandens 
egne  Love),  dér  bliver  det  en  Grundsætning, 
at  et  Ægteskabsbrud  ikke  kan  fremstilles  afskye- 
ligt nok.  Hostup  behøver  et  Pendant  til  sin 
Tyv;  han,  den  ypperlige  Iagttager,  der  altid 
har  Øjnene    med    sig,    et   Øje   paa  hver  Finger 
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Og  et  Par  i  Nakken,  ser  sig  om  i  Livet,  han 
støder  paa  Vermund  og  Fru  Krans  og  som 
god  -Theolog  og  fortræffelig  Politispion  holder 
han  nu  saadan  Tale:  her  ses  Forbryderen  mod 
det  jordiske  Politi,  fordærvet  men  ikke  fortabt; 
paa  den  anden  Side  Forbryderne  mod  det  him- 
melske Politi,  uden  Indskrænkning  lumpne  og 
lave  —  lærer  heraf,  o  Tilskuere,  hvor  meget 
den  himmelske  Lovgivning  staar  over  den  jor- 
diske, og  forresten,  mine  Herrer  og  Damer, 
Respekt  for  det  himmelske  og  jordiske  Politi  1 
Hvad  er  der  nu  at  gjøre  for  en  Skuespiller 
der  faar  en  Rolle  som  Vermunds?  Hvad  andet 
end,  som  Skuespilleren  altid  bør :  kaste  sig 
over  sin  Rolle,  den  være  Heltens  eller  Skurkens, 
Geniets  eller  Idiotens,  med  fuld  Sympathi.  Og 
her  er  jo  Elementer  at  bygge  noget  af  Ver- 
mund  er  overlegen,  vittig,  i  hele  sin  Fremtræden 
rank  og  sikker  i  den  dobbelte  Egenskab  af 
det  gode  Hoved  og  den  rutinerede  Verdens- 
mand. Gjør  ham  sleben,  aristokratisk,  saa  man 
forstaar,  at  han  ser  ned  paa  disse  fodvandrende, 
støvede  Studenter;  vis  os  den  erfarne  Forfører, 
der  paa  én  Gang  har  tre  Garn  ude  og  som 
kan  taale  ingen  Fangst  at  finde  i  det  ene, 
da  han  har  fuldtop  i  begge  de  andre;  lad  os 
se  den  udtørrede  Spotter,  dum  af  lutter  gold 
Forstandighed,    beskjæmmet    overfor    sin    Rival 
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Og  Overvinder,  den  simple,  jævnaldrende  Stu- 
dent, der  paa  én  Gang  har  Ungdommens  Be- 
gejstring og  en  Evne  til  at  indgyde  Respekt, 
som  ellers  kun  hører  Alderdommen  til. 

Der  er  et  enkelt  lille  Træk  i  Vermunds 
Rolle,  som  staar  i  Strid  med  Karakteren.  Jeg 
mener  disse  Ord :  « Og  Luise  —  hende  maa  jeg 
sé  at  gjøre  kjed  af  mig  itide,  det  er  jo  aaben- 
bart,  at  den  Forlibelse  kun  var  Indbildnings. 
Det  er  om  en  Pige,  med  hvem  Vermund  skal 
være  forlovet,  at  han  siger  dette ;  men  Ver- 
mund  er  ikke  den  Mand,  der  forlover  sig  paa  en 
Forelskelse;  dertil  er  han  virkelig  altfor  bereg- 
nende. Aarsagen  til  dette  lille  Fejlgreb  maa 
søges  i  vore  Sæders  Strænghed  —  paa  Thea- 
tret.  Der  er  Ting,  vore  Lystspilforfattere  nø- 
digt nævne  ved  deres  rette  Navn,  der  er  Punk- 
ter, hvor  vi  i  Snerperiets  Interesse  foretrække 
selv  en  skrigende  'Usandsynlighed  for  den  uhyk- 
lede  Sandhed.  Saaledes  sluger  vort  Publikum 
f.  Ex.  endnu  den  Dag  i  Dag  med  al  mulig 
Naivetet  den  Pille,  at  Majoren  i  «De  Danske  i 
Paris »  efter  atten  Aars  Forløb  «med  Begjærlig- 
hed  griber  Lejligheden  til  at  gjensé  sin  Kone 
og  sin  Datter».  At  Majoren,  da  han  som  ung 
var  udenlands,  har  elsket,  det  lader  sig  forstaa 
uden  Hovedbrud ;  at  han  har  en  Datter,  det 
kan  man  begribe  \  men  at  han  er  gift  og,  efter 
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i  atten  Aar  at  have  været  usynlig,  griber  en 
Lejlighed  til  at  gjense  Kone  og  Barn,  det  er 
ren  tud  parodisk.  —  Hostrup  har  her  blot  trængt 
til  en  Løftestang,  ved  hvilken  Vermund  kunde 
lettes  i  Vejret.  Skuespilleren  bør  da  ikke  lade 
sig  forstyrre  af  hine  Ord  i  Vermunds  Monolog, 
men  opfatte  Forlovelse  som  en  Eufemisme  for 
Forbindelse. 

Jeg  gaar  over  til  de  to  unge  Par  i  Midt- 
gruppen. « Eventyr  paa  Fodrejsen »  staar  i 
Rækkefølgen  af  Hostrups  Arbejder  paa  Over- 
gangen fra  Studenterkomedien  til  det  egentlige 
Skuespil,  der  har  rystet  Studenterforenings- 
hammen  af  sig.  Det  har  næsten  ikke  Mere  af 
den  oprindelige  Studenterkomedie  end  det  Træk, 
at  Hostrup  endnu  her  har  brugt  Studenter  til 
sine  begunstigede  Elskere.  Han  har  dem  i  for- 
skjellige  Nuancer,  alvorlige  Studiosi  som  Basalt 
og  Eibæk,  lystige  Fættere  som  Klint  og  Herløv, 
alle  tilsammen  gode  danske  Skikkelser.  Der  er 
Ingen  af  dem,  som  gaar  ud  i  Livet  med  et 
enkelt  bestemt  Maal  for  Øje  som  den  engelske 
Student  vilde  gjøre ,  de  ere  ikke  lidenska- 
belige eller  forfængelige  som  den  franske,  de 
arbejde  ikke  paa  at  blive  og  synes  sprænglærde 
som  den  tyske  Student;  de  ere  opvakte,  uskyl- 
dige, nysgjærrige,  længselsfulde,  magelige  Na- 
turer,   der    vente    Alting    udenfra,    haabe    paa 
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Eventyr  og  søge  dem  som  Klint  ved  Hjælp  af 
Galoscherne  eller  som  Parret  her  ved  Hjælp  af 
Vandrestøvlerne,  de  have  en  ubeskrivelig  Tørst 
efter  at  opleve  Noget  og  faa  et  Livsindhold, 
som  den  unge  Halling  i  «En  Spurv  i  Tranedans*, 
der  er  ifærd  med  at  forlove  sig  af  lutter  Tom- 
hed. De  ere  endelig  ikke  meget  stærke  eller 
selvstændige  Karakterer,  de  forekomme  næsten 
bestandigt  to  og  to,  sammenknyttede  ved  de 
akademiske  Venskabsforbindelser ,  der  ere  Stu- 
denterlivets Blomst;  de  splittes  først  ad,  naar 
de  forelske  sig  og  nu  drages  hver  til  sin  Side; 
men  disse  Forelskelser  ere  atter  idylliske,  rolige, 
danske  og  udgjøre  ikke  Drivhjulet  i  noget  Lyst- 
spil. Det  er  ikke  vanskeligt  at  se,  at  et  af  de 
Punkter,  hvor  en  fremtidig  dansk  Skuespil-Lite- 
ratur  vil  have  et  stort  og  let  Fremskridt  at 
gjøre,  er  Elsker-  og  Elskerinderollerne.  Siden 
de  første  Vaudeviller,  der  omtrent  nøjedes  med 
ved  Stykkets  Ende  at  forene  en  Frakke  og  en 
Dame-Kjole,  er  der  allerede  vundet  langt  frem, 
men  endnu  staa  dog  i  Særdeleshed  Kvinde- 
figurerne langt  tilbage  og  langt  tilbage  for 
Virkeligheden.  Modsætningen  mellem  den  al- 
vorlige unge  Pige  og  den  lystigt  naive  er  altfor 
tom  og  abstrakt,  den  hele  Adskillelse  mellem 
en  dyb  og  en  lystig  Natur  baade  for  unge 
Mænds    og   Kvinders  Vedkommende    rent   kon- 
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ventionel,  en  Sondring,  man  saa  godt  som 
aldrig  har  Lejlighed  til  at  gjøre  i  Livet,  hvor 
man  nødes  til  at  bruge  ganske  anderledes  kon- 
krete Bestemmelser  og  hvor  meget  ofte  netop 
den  dybeste  Natur  er  den  muntreste  og  i  sine 
Ytringer  letsindigste. 

Eibæk  er  næst  Skriverhans  Stykkets  bety- 
deligste Figur.  « Eventyr  paa  Fodrejsen »  er 
inddelt  i  4  Akter,  følgelig  falder  Handlingens, 
det  vil  sige  den  egentlige,  den  indre  Handlings 
Kulminationspunkt  i  Slutningen  af  tredje  Akt. 
Kjærnen  i  det  hele  Stykke  er  Scenen  mellem 
Eibæk  og  Hans,  Omvendelses-Scenen.  Det  er 
paa  denne  Scene,  at  Fremstilleren  af  Eibæk 
maa  prøves,  fordi  det  er  paa  den,  at  han  maa 
have  prøvet  sig  selv,  inden  han  overtog  Rollen. 

Hvad  Hostrup  har  digtet  og  hvad  han 
fordrer  gjengivet  af  Skuespilleren,  er  noget 
Qudsi-Mirakuløst,  intet  Mindre  end  dette,  at  en 
Forbryder,  en  fra  den  tidlige  Barndom  af  for- 
dærvet og  forvorpen  Menneskesjæl,  der  kun  er 
tilsinds  at  kaste  sin  Fortid  bag  sig,  fordi  han 
har  indset,  at  det  at  føre  Krig  mod  den 
lovlige  Orden  er  «det  Dummeste»,  et  Menneske 
kan  gjøre,  men  som  iøvrigt  ikke  tror  paa  det 
Gode,  som  opsporer  Egoismen  overalt  og  uaf- 
ladeligt er  paa  sin  Post  mod  at  narres,  at  et 
saadant    Menneske    paa    én    Gang    ved    et    Ord 
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Og  en  Haandsrækning,  efter  en  fem  Minutters 
Samtale,  helt  skal  forvandles,  pludseligt  faa 
Øjnene  op  for  det,  hvis  Tilværelse  han  rent 
ud  har  benægtet,  med  Et  skal  blive  saaledes 
grebet  af  et  andet  Menneske,  en  Yngling,  der 
Intet  har  oplevet  og  Intet  lidt,  at  han  fra  at 
være  fræk  bliver  ydmyg,  troende,  villende. 
Hvad  i  al  Verden  kan* hidføre  dette  Vidunder? 
Ikke  Handlingen  i  og  for  sig,  adskilt  fra  Per- 
sonligheden; thi  et  Offer  af  lO  Rd.  kunde  vel 
vække  Taknemmelighed  hos  den,  der  ikke  tror, 
at  Nogen  « giver  to  Skilling  bort  uden  han  kan 
vente  for  fire  Skilling  Roes  derfor »,  men  kunde 
ikke  bibringe  ham  en  ny  Betragtning  af  Livet 
og  Menneskene.  Det  maa  da  være  den  Hand- 
lendes hele  Person.  Nu  kan  man,  naar  man 
er  saa  heldig,  ganske  vist  i  Livet,  blandt  Andet 
ogsaa  imellem  Studenter,  en  sjælden  Gang 
træffe  et  ungt  Menneske,  der  er  udgaaet  fra 
et  saa  fromt  og  fredet  Hjem  og  hvis  Anlæg 
have  været  af  en  det  Lave  saa  fremmed 
Natur,  at  den  Tanke  kan  falde  En  ind:  hvis 
et  meget  slet  Menneske  saa  ind  i  disse  Barne- 
øjne, vilde  han  maatte  slaa  sine  ned.  Den  Art 
Personligheder  have  noget  Engleagtigt  ved  sig, 
ifald  man  efter  Martensens  Exempel  med  Ordet 
Engel  forbinder  Forestillingen  om  en  Natur, 
der  er  renere,   men  ikke  rigere,  end  den  almin- 
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deligt  menneskelige.  En  rigt  udstyret  Aand 
kan  ikke  have  denne  Renhed.  Selv  altsaa  om 
en  Skuespiller  formaaede  at  spille  Eibæk  saa- 
ledes,  vilde  han  ikke  ramme  det  Rette;  thi 
Eibæk  er  intet  Barn.  Michael  Wiehe  greb  da 
ogsaa  Sagen  lige  modsat  an.  Han  gjorde 
Eibæk  til  en  Ideens  Helt,  han  spillede  ham 
med  en  Romantik,  saa  man  forstod,  at  Ordet 
Digter  med  uimodstaaelig  Magt  trængte  sig 
frem  paa  Tungen  af  dem,  med  hvem  han  kom 
i  Berøring,  og  det  baade  som  Beundringsudbrud 
og  som  Skjældsord,  og  han  var  i  Scenen  med 
Hans  ikke  langt  fra  at  gjøre  Eibæk  stor;  saa 
myndigt  spillede  han.  Men  skjønt  han  gav 
noget  Rigt  og  Rundt  og  Helt,  gjengav  han 
ikke  Hostrups  Student;  thi  Eibæk  er  ingen 
Helt.  Han  er  simpelthen  et  godt  Menneske, 
stilfærdig  og  sagtmodig. 

Rigtigt  klar  fra  Digterens  Haaod  er  Karak- 
teren dog  ikke.  For  det  Første  forstyrrer  det, 
at  Eibæk  er  Theolog,  ikke  fordi  jeg  vil  be- 
nægte, at  for  en  Snes  Aar  siden  en  ung  Stu- 
dent af  den  nys  beskrevne  Støbning  rimeligst 
vilde  have  været  at  finde  blandt  Theologerne, 
men  fordi  det  ikke  er  i  Egenskab  af  spirende 
Prædikant  og  Gejstlig,  at  Eibæk  udøver  saa 
stor  en  Virkning  paa  Skriverhans,  men  ved 
det  rent  Menneskelige,  der  er  den  sunde  Kjærne 
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i    hans   Væsen.     Her   spores   det,    at  Stykkets 
Digter  vilde  ende  som  Præst. 

For  det  Andet  forstyrrer  det,  at  Eibæk  er 
Sværmer,  Romantiker,  Digter  eller  hvad  man 
vil  kalde  det.  Det  er  et  akademisk  Digter- 
filisteri, at  den  dybt  følende  og  alvorlige  Natur 
ogsaa  skal  være  den,  der  er  digterisk  anlagt. 
I  ethvert  Tilfa^lde  frembyder  Rollen  nu  to 
Hanke:  den  poetiske  Udvikling  og  den  per- 
sonlige Udvikling.  Da  Michael  Wiehe  havde 
gjort  Eibæk  til  en  poetisk  Figur,  laa  det  nær 
at  fremdrage  den  modsatte  Side.  Fremstilleren 
har  nøjedes  med  for  Modsætningens  Skyld  at 
gjøre  Eibæk  til  en  upoetisk  Figur.  At  han  i 
den  afgjørende  Scene,  falder  plat  igjennem,  er 
ikke  Alt.  Det  er  ikke  alene  den  Religiøse, 
han  ikke  kan  spille;  han  kan  heller  ikke  spille 
Sværmeren,  ikke  heller  Elskeren,  skjønt  han 
her  er  mindst  uheldig,  ja  ikke  engang  Stu- 
denten. Hvor  Rollen  er  betydelig,  der  er  han 
mat,  og  hvor  den  er  svag,  der  bliver  den  i 
hans  Mund  parodisk.  I  et  Skuespil,  som  jo 
nødvendigvis  maa  forkorte  og  sammentrænge, 
finder  man  sig  i,  at  en  Forelskelse,  hvorpaa  al 
Livets  Lykke  siges  at  bero,  opstaar  og  udfolder 
sig  i  et  Øjeblik;  men  naar  Eibæk  nu  efter 
Scenen  med  Hans  udbryder:  «Gud  være  lovet, 
man   har   dog  Noget   at  leve  for,    selv  om  det 
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jordiske  Haab  glipper«,  er  man  mere  tilbøjelig 
til  at  le  end  til  at  blive  rørt  ved  denne  Pathos; 
man  husker  altfor  vel ,  at  dette  jordiske  Haab, 
som  glipper,  refererer  sig  til  Forelskelsen  fra 
samme  Eftermiddag.  Fremstilleren  kan  ikke 
Andet  end  paa  en  pæn  og  sømmelig  Maade 
fremstille  en  ung  Mand  i  et  soigneret  Toilette, 
en  Student  saa  ulig  som  muligt,  der  kompor- 
terer  sig  ulasteligt,  har  nette  Manerer  og  aldrig 
synder  mod  Elegancens  Forskrifter.  Han  driver 
dette  saa  vidt,  at  man  ikke  engang  kan  være 
enig  med  Laura,  naar  hun  siger  til  Ejbæk: 
«Der  er  Noget  ved  Dem,  jeg  saa  godt  kan 
lide,  De  er  slet  ikke  lapset  eller  satirisk. »  Hvis 
Eibæk  ikke  er  lapset,  hvorfor  bærer  han  da 
Handsker  paa  Spadsereturen  i  Haven  om  Af- 
tenen, da  hans  Dame  ikke*  engang  har  Handsker 
paa  ?  Eller  er  han  maaske  kun  forlegen  ?  I  saa 
Tilfælde  tag  Handskerne  af  og  lad  som  De  var 
hjemmel  Men  dersom  De  her  partout  vil  be- 
holde dem  paa,  saa  træk  dem  dog  for  Himme- 
lens Skyld  af  ved  Slutningen  af  Stykket !  Det 
ser  dog  altfor  besynderligt  ud,  at  De  af  Asses- 
soren modtager  Lauras  Haand  i  Deres  uund- 
gaaelige  brune  Handsker.  Medmindre  De  maaske 
sover  med  Handsker  eller  tilfældigvis  er  født 
med  Handsker  paa,  saa  er  her  en  Lejlighed  til 
at   tage    dem    af.      De  véd  maaske,    at  en  stor 
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Konge,  da  det  første  Par  Handsker  bragtes  ham 
til  Dans,  viste  dem  tilbage  med  de  Ord:  Jeg 
tager  ikke  paa  en  Dame  som  paa  en  Kanon. 
Spejl  Dem  i  Ludvig  den  Fjortendes  Exempel, 
og  behandl  ikke  i  det  lykkeligste  Øjeblik  i 
Deres  Liv  Deres  Elskede  som  Kanon !  * 

Det  er  en  Selvfølge,  at  Interessen  ved 
Stykkets  Gjenoptagelse  samler  sig  om  Hr. 
Phisters  Udførelse  af  Hovedrollen.  Man  er  saa 
sjældent  i  nogen  Kunstart  Vidne  til  det,  der 
ikke  kunde  være  bedre  og  ikke  burde  være 
anderledes,  at  der  er  god  Grund  til  at  fremhæve 
det,  naar  det  findes.  Man  kunde  vel  tænke  sig 
en  helt  forskjellig,  ganske  anderledes  realistisk 
Opfattelse;  men  den  vilde  aldrig  stemme  saadan 
overens  med  Stykkets  Aand,  og  indenfor  den 
Opfattelse,  der  her  er  lagt  til  Grund,  er  det 
højeste  Mesterskab  naaet.  —  «Hvad  skal  der 
blive  af  dette  Stykke  og  af  saa  mange  andre, 
naar  Phister  engang  trækker  sig  tilbage  fra 
Scenen »  —  det  er  det  Spørgsmaal,  som  næppe 
En  ikke  opkaster,  der  gaar  hjem  fra  Theatret 
efter  at  have  set  « Eventyr  paa  Fodrejsen*. 
Hvis  er  Skylden  for  at  dette  Udraab  er  haab- 
løst?    Der  er  i  Kjøbenhavn  en  Skuespiller,  som 

•  Eibæks  Rolle  er  senere  gaaet  over  i  Hr.  E.  Poulsens 
dygtige  Hænder. 
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idetmindste  endnu  for  nogle  Aar  siden  havde 
kunnet  spille  disse  Hostrupske  Roller,  Skri- 
verhans i  « Eventyret »,  Kobbersmeden  i  « Gj  en- 
boerne  »,  hvilken  Hr.  Schneider  i  Parenthes 
aldrig  har  spillet  godt,  og  flere  andre  lignende, 
fremfor  Alt  Peter  Ravn,  og  som  er  den  Eneste, 
der  kunde  gjøre  det.  Det  er  Hr.  Madsen  ved 
Folke theatret.  En  Theaterbestyrelse  bør  dog 
ikke  tænke  paa  det  nærværende  Øjeblik  alene, 
men  have  idetmindste  saa  meget  Fremsyn,  som 
enhver  Tilskuer  har;  alligevel  har  Theatret  med 
Ligegyldighed  set  hans  Talent  gaa  tilspilde  paa 
et  Sekundtheaters  Døgnrepertoire. 

Kaste  vi  til  Slutning  fra  Sonderingen  af 
enkelte  Figurer  et  Blik  tilbage  paa  det  hele 
Stykke,  da  er  det,  som  det  er,  med  sine 
smaa  Svagheder,  en  Prydelse  for  vor  Literatur. 
Man  har  Fornøjelse  af  at  gaa  det  stærkt  paa 
Klingen,  fordi  det  er  et  Stykke,  der  kan  taale 
mange  Stød.  Dets  Handling  er  fuldendt  af- 
rundet som  Helhed.  Hvor  fortrinligt  det  er 
komponeret,  skjønnes  lettest  af,  med  hvilket 
Mesterskab  Alt  er  benyttet.  Det  er  en  Fejl, 
naar  i  et  Drama  Noget  loves,  som  ikke  bliver 
holdt.  Naar  vi  i  Ibsens  «Peer  Gynt»  f.  Ex. 
høre,  at  Kejserens  Hest  og  Dragt  ere  blevne 
stjaalne  og  at  Tyven  forfølges  i  alle  Retninger, 
og    saa    se    Peer   Gynt    bemægtige   sig   Byttet, 
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som  de  virkelige  Ransmænd  i  deres  Skræk  for- 
lade, saa  fordre  vi,  vente  vi  og  vente  med 
Rette,  at  Peer  Gynt  skal  gribes  som  Tyv. 
Hos  Hostrup  er  hver  lille  Enkelthed  paa  den 
sindrigste  Maade  benyttet;  Alt  kommer  igjen, 
Tyveriet  af  Stikkelsbærrene,  Skriverhans's  Skri- 
vefærdighed, Alt  lige  indtil  det  uovertræffelige 
«Hr.  Svale ».  Men  kraftigere  og  skjønnere 
endnu  end  Handlingens  Enhed  virker  Stem- 
ningens. Faa  Stykker  have  en  saadan  poetisk 
Grundstemning  som  dette.  Det  er  det  sjæl- 
landske Sommerlandskabs  Stemning,  der  er 
udbredt  over  det  Hele,  over  den  ensomtliggende 
Herregaard,  over  Studenternes  Besøg  og  over 
Eventyret,  der  med  lidt  af  en  Røverhistories 
Spænding  forener  saa  megen  ægte  Alvor  og 
ægte  Lystighed,  og  som  munder  ud  i  idyllisk 
Lykke. 
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Arnesen:  Et  Rejse-Eventyr. 

A.  L.  Arnesen  var  et  af  de  flere  under- 
ordnede dramatiske  Talenter,  som  Vaudevillens 
Indførelse  ved  J.  L.  Heiberg  gav  Mod  til  at 
vove  sig  frem.  Han  hørte  til  de  dengang  ikke 
saa  sjældne  Naturer,  hvis  Interesse  for  Skue- 
spillet beherskede  alle  andre.  Theatret  var 
hans  Liv,  Holberg  hans  Yndlingsforfatter,  Lyst- 
spillet hans  kjæreste  Studium  og  Læsning. 
Han  brød  sig  ikke  meget  om  den  øvrige 
poetiske  Literatur,  ikke  heller  stort  om  Viden- 
denskab  og  Kunst,  Musiken  ene  undtagen,  og 
hvorvel  han  som  en  stadig  Theatergjænger  ikke 
forsømte  nogen  Tragedie  af  Oehlenschlåger,  var 
hans  Interesse  for  det  alvorlige  Drama  dog  kun 
sekundær.  Derfor  holdt  han  ikke  af  de  tyske 
Forfattere,  men  dyrkede  fortrinsvis  Moliére  og 
Scribe,  ligesom  han  overhovedet  var  en  Smule 
Galloman    og   gjerne  gav  sin  Tale  et  fint  garn- 


ri  by  Google 


Et  Rejse-Eventyr.  299 

m'elfransk  og  noget  tvetydigt  Anstrøg.  For 
Naturens  Skjønhed  havde  han  liden  Sans;  naar 
Andre  beundrede  en  smuk  Egn  eller  en  impo- 
nerende Udsigt,  lod  han  i  det  Højeste  et  Ord 
falde  om  Landskabets  Brug  som  Sidekulisse 
eller  Bagtæppe;  han  ræsonnerede  i  Dialoger, 
naar  han  overvejede  en  Sag,  og  han  tilspidsede 
i  Samtale  sine  Ytringer  til  Repliker.  Medens 
han  endnu  gik  i  Skole,  havde  det  Rygte  Tiltro 
blandt  Drengene,  at  han  imod  sine  Foresattes 
Vidende  nogle  Gange  var  optraadt  hos  Prices, 
og  som  Student  gjorde  han  sig  i  en  meget  ung 
Alder  bemærket  ved  sit  ypperlige  Spil  i  Stu- 
denterfarcerne. Fra  sin  tidligste  Ungdom  af 
havde  han  tilbragt  sine  fleste  Aftener  i  Theatret, 
og  ene  for  Theatret  skrev  han,  naar  han  skrev, 
sine  lette  og  lystige  Bagateller,  benyttende 
enhver  Fordel,  som  Scenen  tilbød,  og  uden 
nogensinde  at  støde  paa  de  Vanskeligheder, 
med  hvilke  Theatret  saa  hyppigt  møder  den 
egentlige  og  sande  Digter,  naar  hans  Inspira- 
tion enten  ikke  vil  lade  sig  tillæmpe  efter 
Theatrets  Krav,  men  flyver  saa  hurtigt  og 
uregjerligt  afsted,  at  Maskinmesteren  ikke  kan 
følge,  eller  naar  hans  Idéer,  paa  Grund  af  en 
finere  og  stilfærdigere  Skjønhed,  tage  sig  mindre 
godt  ud  bag  Lamperækken  end  ved  det  nær- 
mere Bekjendtskab,    som  en  gjentagen  Læsning 
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stifter.  Det,  som  ved  Arnesens  Lystspil  be- 
hager, sér  kun  godt  ud  ved  Lys.  Ifald  hans 
Vaudeviller  kom  ud  som  Bøger,  vilde  man 
lettelig  opdage,  at  de  Indfald,  der  more,  og 
de  Ordspil,  der  nu  knitre  hvert  Øjeblik,  kun 
ere  Lystighedsatomer ,  portative  Vittigheder, 
lavede  næsten  uden  Hensyn  til  den,  i  hvis 
Mund  de  lægges,  og  at  Stykkerne,  berøvede 
den  godt  valgte  og  virkningsfulde  Musik  tillige- 
med Scenens  Munterhed,  Liv  og  Støj,  vilde 
som  Helheder  svinde  bort  til  Intet.  Alt  er 
her  kun  beregnet  paa,  at  det  enkelte  Øjeblik, 
uanset  dets  Sammenhæng  med  det  foregaaende 
og  det  næste,  udfyldes  paa  en  behagelig  Maade. 
.  Men  fordringsløs  og  velbekjendt  med  Grænserne 
for  sit  Talent,  som  Arnesen  var,  lod  han  sig 
heller  aldrig  bevæge  til  at  udgive  sine  Lystspil; 
det  Par  Smaastykker  (to  af  hans  allerringeste), 
som  han  har  givet  i  Trykken,  bleve  udgivne 
under  en  Pengeforlegenhed,  og  før  sin  Død 
brændte  han  alle  sine  Papirer.  Gjælder  det  nu 
saaledes  om  ham,  at  han  kun  arbejdede  for 
Øjeblikket  i  dette  Ords  strængeste  Forstand, 
saa  er  det  ikke  mindre  sandt,  naar  Ordet  tages  i 
uegentlig  Betydning.  Han  tilpassede  sine  Stykker 
paa  det  Nøjeste  efter  Forholdene  ved  Theatret 
paa  det  hvergang  givne  Tidspunkt,  og  derfor 
var    ogsaa    —    saa    kuriøst    det    lyder    —    en 
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Gjenoptagelse  af  hans  ældre  Arbejder  ham  i 
ligesaa  høj  en  Grad  imod  som  deres  Udgivelse. 
Han  omgikkes  meget  med  Skuespillere  og  fik 
dem  til  at  spille  Rollerne  for  sig,  endnu  medens 
de  ble  ve  skrevne;  hvad  Under  da,  at  Skue- 
spillerne følte  sig  hjemme  i  dem  1  og  naar  han 
f.  Ex.  tog  Phister  paa  Raad  med  under  Ud- 
arbejdelsen og  lod  ham  gaa  Replikerne  igjennem 
med  sig,  hvad  Under  da  —  dog  nej,  Phisters 
Spil  i  4 Et  Rejse-Eventyr*  eller  i  «Capriciosa» 
er  ligefuldt  et  Under.  Naar  man  saaledes  som 
Arnesen  knytter  sig  og  sit  Talent  til  Theatret, 
drager  man  Nytte  af  Alt  ligefra  Skuespillerne 
til  Fortæppet.  Følgende  lille  Træk  afgiver  et 
Bevis  paa  Arnesens  Gave  til  at  tage  Alt  til 
Indtægt.  Det  er  henimod  Enden  af  en  Akt  i 
et  af  hans  Stykker:  to  unge  Piger  have  ved 
Aftenstid  trukket  sig  tilbage  til  deres  Værelse 
og  gjøre  Mine  til  at  ville  klæde  sig  af.  Medens 
de  passiare,  begynde  de  ganske  smaat  derpaa. 
Situationen  staar  i  Begreb  med  at  blive  delikat, 
Tilskueren  tænker:  hvad  skal  dette  blive  til? 
Paa  engang  udbryder  den  Ene  omtrent  i  disse 
Ord:  «Men  hvor  have  vi  dog  vore  Øjne  1  nu 
bemærker  jeg  først,  at  man  kan  se  herind;  jeg 
har  glemt  at  rulle  Rullegardinet  ned»,  gaar  hen 
i  Forgrunden,  griber  en  Snor  —  og  Tæppet 
falder  langsomt. 
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Foruden  at  skrive  for  Theatret  har  Arnesen 
skrevet  om  Theatret.  Han  er  den  C.  F.  (Capri- 
ciosas  Forfatter)  som  Heiberg  i  sin  Afhandling 
«0m  Theatret*  (Pros.  Skrifter  6,  173)  med  saa 
megen  Anerkjendelse  slutter  sig  til,  og  i  sine 
senere  Aar  var  han  en  kort  Tid  Medlem  af 
dets  Bestyrelse.  Men  med  al  sin  store  Kjær- 
lighed til  Theatret  og  Interesse  for  det,  var 
han  dog  som  Skuespilforfatter  ikke  Andet  end 
en  talentfuld  Rutinier,  og  den  Karakteristik, 
Heiberg  i  sin  Anmeldelse  af  « Et  Rejse-Eventyr  :> 
giver  af  ham  som  saadan,  er  saa  træffende,  at 
der  er  Intet  at  føje  til  den.  Digter  var  han 
ikke;  han  havde  ingen  Naturiagttagelse  og  intet 
Følelsessving. 
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Goldschmidt:  I  den  anden  Verden. 

Man  meddeler  ikke  nogen  stor  Opdagelse, 
naar  man  bemærker,  at  Hr.  M.  Goldschmidt  er 
et  Fortællertalent.  Men  dette  Talent  vilde  neppe 
være  i  saa  uomtvistet  Besiddelse  af  sit  Omraade, 
hvis  dets  Grænser  ikke  vare  afstukne  med.  urokke- 
lige Grænsepæle.  Ligesom  det  ganske  vist  er 
Hr.  Goldschmidt  umuligt  at  skrive  et  lyrisk 
Digt,  der  lod  sig  høre,  saaledes  er  det  ham  en 
positiv  Umulighed  at  forfatte  et  Drama,  der 
lader  sig  se;  han  lader  sig  læse  —  det  er  Alt, 
men  det  er  Meget  —  lader  sig  læse  med  Inter- 
esse, med  stor  Fornøjelse,  med  delvist  Behag, 
alt  efter  Omstændighederne;  men  det  Sceneri, 
han  behøver  og  fordrer,  er  en  hyggelig  Stue 
og  en  magelig  Stol;  hvad  der  er  Mere,  er  af 
det  Onde.  Hvad  i  al  Verden  vil  han  paa 
Theatret?  Er  han  selv  for  indtaget  i  sin  Muse 
til  at  se,    at   hun   har    en    mønsterværdig  Hud, 
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men  en  daarlig  Væxt,  og  véd  han  ikke,  at  paa 
Theatret  betyder  Hudfarven  næsten  Intet  og 
Figuren  næsten  Alt?  Har  han  da  ikke  Venner, 
paa  hvem  han  kan  stole,  og  som  ville  sige  ham 
Sandheden,  at  den  Fremgangsmaade,  ved  hvilken 
man  i  en  Fortælling  sagtelig .  leder  Læserens 
Fantasi,  er  en  anden  end  den,  ved  hvilken 
man  fra  en  Scene  giver  Tilskuerens  Indbildnings- 
kraft Stødet  og  Farten,  at  skjøndt  Ingenting 
(efter  Ordsproget)  er  godt  for  Øjnene  er  Ingen- 
ting for  Øjnene  dog  ikke  nok,  at  Ærgjærrig- 
heden  vel  er  Mandens  skjønneste  Pryd,  men  at 
den  ikke  altid  indbringer  Ære,  at  det  vel  er 
rart  at  være  Literatufens  og  Theatrets  Enepige, 
men  kun,  naar  man  er  istand  til  at  paatage  sig 
det  Hele,  og  at  ....  hvad  ....  naar  .... 
hvo  kan  tvivle  om,  at  Hr.  Goldschmidt  ikke 
havde  behøvet  halvt  saa  mange  Ord,  men  vilde 
have  forstaaet  en  halvkvædet  Vise. 

Jeg  hørte  forleden  et  Ordskifte  i  Anled- 
ning af  det  sidste  Hefte  af  Hr.  Goldschmidts 
smaa  Fortællinger,  og  da  der  i  strengeste  For- 
stand ikke  gives  nogen  oprigtig  Kritik  undtagen 
den  mundtlige,  vil  jeg  gjengive  RepHkerne.  Den 
Ene  lukkede  Bogen  og  sagde  med  et  Citat  af 
Holberg:  «Hillemænd,  det  Sidste  gik  fint,  vore 
smaa  o.  s.  v.»  «Ja, »  svarede  den  Anden,  «jeg 
var  ved  Læsningen  tilmode,    som  om  En  tvang 
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mig  til  at  lytte  efter  en  urimelig  fin  Tone,  som 
jeg  kun  med  yderste  Anstrengelse  kunde  op- 
fatte, og  sad  plaget  af  det  Ønske,  at  jeg  kunde 
tage  fat  paa  Forfatter-Individualiteten,  klemme 
Næsen  sammen  paa  den  og,  inden  den  vidste 
af  det,  helde  en  god  stor  Dosis  Poul-Møller  ned 
i  dens  Indvolde. »  Sligt  er  fromme  Ønsker,  og 
Hr.  Goldschmidt  vilde  rimeligvis  have  sig  Ex- 
perimentet  frabedt.  Men  en  Kunstner,  hvis 
Instrument  kun  giver  de  højeste  og  spædeste 
Toner,  en  Forfatter,  der  saa  gjerne  plukker 
Stoffet  op  i  Sprogets  fineste  Spind ,  maatte 
kunne  sige  sig  selv,  at  han  ikke  hører  hjemme 
paa  Scenen,  hvor  hans  Finhed  bliver  smaalig 
og  hans  omhyggelige  Udviklinger  langtrukne. 
«En  Skavank »  beskjæftigede  sig  udelukkende 
med  Bølgegangen  i  Prokurator  Severins  lille 
Sjæl.  Det  nye  Stykke  har  samme  Æmne  som 
« Skavanken*,  at  optrævle  en  Pjalt ,  kun  at  Pjalten 
her  ikke  er  Prokurator  men  Etatsraad,  mere 
ynkelig  og  mere  pudsig  end  hin.  Det  er  imid- 
lertid en  sén  Død  at  se  en  Nathue  blive  pillet 
til  Charpi. 

Første  Akt  er  en  milelang  Monolog  med 
Afbrydelser :  Afbrydelser ,  som  ikke  fremme 
Handlingen  —  der  er  ingen  Handling  —  men 
kun  tjene  til  at  udfolde  og  belyse  Hoved- 
personens   Svaghed.       Istedenfor   at   være    skil- 
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dret  i  tilstrækkelig  store  og  frie  Træk  til  at 
blive  komisk,  er  denne  Svaghed  (som  i  «En 
Skavank*)  underkastet  en  smaaligt  moralise- 
rende, trættende  og  pinlig  Reflexion.  Etats- 
raaden  ligner  en  Mand  med  en  daarlig  Mave, 
der  hvert  Øjeblik  betragter  sin  Tunge  i  Spejlet. 
Vi  følge  alle  hans  Formiddagsstemninger. 
Nogle  have  aandelige,  andre  fysiske  Aarsager. 
En  Smule  Kaffe  efter  Bordet,  siger  Vauvenar- 
gues,  gjør,  at  man  føler  Agtelse  for  sig  selv, 
og  han  har  Ret,  som  næsten  altid;  men  hvad 
der  er  morsomt  som  aforistisk  Reflexion,  er 
ikke  derfor  underholdende  paa  Scenens  Brædder. 
Vi  iagttage,  hvorledes  Etatsraaden,  efter  ved 
sin  Morgen-Æggesøbe  at  have  fundet  sig  vel- 
tilmode, skjøndt  nervøs,  faar  Nervestyrke  og 
Stemning  gjennem  Selvagtelse,  da  han  begynder 
Dagen  med  at  afvjse  et  Bestikkelsesforsøg,  men 
atter  taber  Humøret  og  Selvagtelsen  gjennem 
sin  Svaghed  overfor  Kokkepige -Kommerset, 
gjennem  Skam  over  et  underfundigt  Angreb 
paa  sin  Foresatte,  som  han  har  ladet  indrykke 
i  en  Avis,  og  gjennem  sin  Jammerlighed  over- 
for den  samme  Mand,  da  denne  udbeder  sig 
hans  elskværdige  Datter  til  Kone  for  sin  Døge- 
nigt af  Søn.  Analysen  er  fuldstændig,  Vidnes- 
byrdene tilstrækkelige,  Beviserne  mere  end  til- 
fredsstillende  for   den  Sandhed,    at   Etatsraaden 
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er  et  ynkeligt  gammelt  Skrog,  som  bestandig 
opfyldt  af  det  Ønske,  at  have  Karakter,  er  i 
Lommen  paa  Enhver,  der  vil  benytte  hans 
Svaghed.  —  Akten  ender  med,  at  han  i  sin 
Befippelse,  bestormet  paa  den  ene  Side  af  sin 
Datter,  paa  den  anden  af  sin  Fjende,  Konfe- 
rensraaden,  griber  et  urigtigt  Lægemiddel,  der 
inciterer  hans  nervøse  Tilstand  istedenfor  at 
berolige  den,   og  falder  om  som  død. 

I  næste  Akt  er  han  gal  og  tror  sig  henflyttet 
i  < den  anden  Verden*.  Fra  dette  Øjeblik  af  an- 
tager Stykket  ganske  Karakter  af  Farce;  men  dels 
er  Etatsraadens  barnagtige  Galmandssnak  altfor 
bred  og  vidtløftig,  dels  er  Vanviddet  hverken 
meget  naturligt  motiveret  eller  overhovedet  en 
hyggelig  Gjenstand,  dels  har  den  psykologiske 
Analyse  i  første  Akt  været  meget  for  preten- 
tiøs  moralsk,  til  at  den  relativt  alvorlige  Be- 
gyndelse og  den  viltre  Slutning  ikke  skulde 
skurre  mod  hinanden.  I  den  Indbildning  at 
være  løst  ud  af  alle  Jordelivets  Hensyn  siger 
Helten  nu  sin  Tjenestepige,  Konferensraaden 
og  sig  selv  en  hel  Del  drøje  Sandheder,  der 
maa  antages  at  ville  umuliggjøre  det  paatænkte 
Tvangsgiftermaal,  og  efter  at  være  bleven  under- 
kastet samme  Kur  som  den  indbildt  Døde  i 
Holbergs  « Jeppe »  drikker  han  sin  Medicin  i  et 
Glas  Vin  og  falder  i  en  vederkvægende  Slummer, 
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for  efter  Tæppets  Fald  at  rejse  sig  karsk  og 
frisk.  Slutningen  er  Stykkets  bedste  Parti.  I 
Maaden,  hvorpaa  man  gaar  ind  paa  den  fixe 
Idé,  lader  som  man  var  død  og  gjensaas  i 
Evigheden,  ligger  et  komisk  Motiv  af  megen 
Virkning;  men  tilbagevirkende  Kraft  til  at  gjøre 
Begyndelsen  dramatisk  eller  morsom  har  det 
unægteligt  ikke. 
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Denne  ubetydelige  Spøg,  der  mest  ligner 
en  Marionetkomedie,  er  ligesaa  morsom  at  høre 
som  en  blød  Barnestemmes  friske  og  rene 
Latter.  Hvis  man  blot  ikke  er  gammel  og 
hvis  man  kun  ikke  forud  kan  Replikerne  udenad, 
maa  man  give  efter  for  Choc'et  af  den  Over- 
givenhed, der  springer  frem  i  Dialogen,  og  som 
i  Finalen  befinder  sig  paa  Højden.  Stykket 
handler  om  Ingenting  og  er  saa  meningsløst, 
som  man  kan  ønske;  Scenerne  hænge  slet  ikke 
sammen ;  det  berømte  Ideal  af  en  Sammenhæng, 
den  mellem  Ærtehalm,  er  paa  intet  Punkt  naaet, 
ja^  ikke  engang  tilstræbt;  der  er  ikke  et  Ord 
deri,  som  har  en  moralsk  eller  tragisk  Mine 
(løftet,  storslaaet,  staalsat,  ethisk.  Lysning  eller 
lignende),  man  bringer  ikke  en  eneste  stor  Idé 
hjem  med  i  Lommen  som  Udbytte;  i  det  Højeste 
griber    man  sig  en  halv  Dag  efter  i    bestandigt 
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at  mumle:  «Og  Held  den  Pige,  som  finder  en 
Bejler,  hvis  skaldede  Isse  hun  i  Livets  Efteraar 
kan  betragte  med  Ærefygt,  omringet  af  en 
elsket  Børneflok !»  eller  haardnakket  nynnende 
Præstens  Klage: 

Og  Ingen  bliver  mere  rørt 

Ved  nogen  Stavelse, 

Og  man  faar  hverken  Vaadt  eller  Tørt 

Ved  en  Begravelse. 

Noget,  som  visselig  ikke  kan  kaldes  et  Ud- 
bytte; men  Stykket  har  dog  et  Par  Figurer, 
der  staa  klart  og  som  indeholde  noget  Nyt. 
Den  første  og  ringere  af  dem  er  Adjunkten,  et 
Søskendebarn  til  Magisteren  i  « Soldaterløjer »  og 
Søren  Torp  i  «Gjenboerne»,  og  Næstsøskende- 
barn til  Poul  Møllers  Licentiat.  Han  tilhører 
en  Klasse  af  barnligt  elskværdige  og  uskyldigt 
forkrøblede  Monomaner,  som  ikke  er  ganske 
faatallig  blandt  ældre  ugifte  Studerende  i  Dan- 
mark, der  ligesom  han  med  højst  kostelig  Naive- 
tet  indbilde  sig,  at  de  i  Grunden  skulde  have 
levet  i  Grækenland  paa  Platons  Tid,  saa  vare 
de.  komne  paa  deres  rette  Hylde.  De  ane  ikke, 
at  de,  langt  fra  at  være  Offer  for  en  Verdens- 
orden, kun  ere  Offere  for  vort  lærde  Skole- 
væsen, og  at  en  Athenienser,  hvis  han  opstod 
fra    de    Døde,    meget    hurtigt    vilde    give    dem 
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Valget  mellem  Gymnastikhuset  og  Daarekisten. 
Det  her  skizzerede  Individuums  fixe  Idé  er 
Sorgen  over  hans  usalige  Gave  til  at  behage 
Kjønnet.  Hans  Elskværdighed  er  morderisk 
som  Sværdet  Tyrfing;  den  knuser  Hjærterne 
rundt  omkring  ham  og  knuser  derigjennem  til- 
sidst  hans  eget  Hjærte.  Greben  af  Medlidenhed 
med  en  af  de  Ulykkelige,  beslutter  han  med 
heroisk  Selvovervindelse  at  fri,  faar  Nej,  bliver 
sig  selv  en  Gaade  o.  s.  v.  Ved  Blandingen  af 
stor  Forfængelighed,  megen  Godlidenhed,  Barn- 
lighed og  Selvprøvelse  bliver  dette  Karakter- 
træk, der  ikke  er  s*ia  overdrevent,  som  det 
synes,  latterligt,  og  det  er  ogsaa  blevet  gjen- 
taget  i  adskillige  nyere  Noveller,  som  « Nøddebo 
Præstegaard»  og  flere. 

Den  anden  morsomme  Figur  er  Præsten.  — 
Fra  den  Tid  af,  da  den  danske  Komedie  gjen- 
vandt  sin  Munterhed  i  den  første  Vaudeville, 
have  fem  og  tyve  Aar  givet  os  en  hel  Lystspil- 
literatur.  Derefter  er  fulgt  en  attenaarig  Pause. 
Har  man  nu  lét  nok?  er  Latterstofiet  opbrugt? 
Have  vi  Alle  siddet  paa  Forundringsstolen,  alle 
Stænder,  alle  Samfundsklasser?  Tager  man 
Hensyn  til  et  bestemt  Symptom,  saa  skulde 
man  tro,  at  « Deklarationen »  (skrevet  185 1)  var 
en  Slutsten.  Det  er  det,  at  Turen  tilsidst  ogsaa 
kom  til  Præsterne;   man   kan  være  vis   paa,    at 
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vort  ærbare  og  fredelige  Digterfolk  har  opsat 
dette  Skridt  saa  længe  som  muligt.  Gejstlig- 
heden har  i  Danmark  altid  kunnet  betragte  sig 
som  assureret  mod  Latter-Skade;  den  udleverede 
i  det  Højeste,  naar  den  følte  sig  truet,  en  stak- 
kels Klokker,  en  Skolelærer,  en  Degn  til  god- 
modig Behandling;  selv  sad  den  vel  forskanset 
bag  sin  Velærværdighed.  Pastor  Jensen  paa 
Brædderne !  Det  er  jo  intet  Mindre  end  Søndag 
Aften,  at  le  Taarer  over,  hvad  man  Søndag 
Formiddag  hørte  paa  med  vaade  Øjne.  Har 
den  præstelige  Affektation  maaske  ikke  Hævd 
paa  at  være  Natur,  ja  mere  end  Natur,  Sal- 
velse nemlig?  Ligemeget,  vi  fik  dog  tilsidst 
Pastor  Jensen  op  bag  Lamperækken,  og  den  er 
ikke  Helgenskjæret  gunstig.  O  velkommen, 
Deres  Velærværdighed,  vi  skulle  ikke  være 
slemme  ved  Dem;  vi  ere  saa  glade  ved  at  se 
Dem  der,  at  De  strax  ved  Indtrædelsen  har  vor 
hele  Sympathi.  Der  er  ved  Pastorens  Salvelse 
Noget,  som  fryder,  ved  hans  Veltalenhed  Noget, 
som  bestikker;  skjøndt  han  kun  bestaar  af  God- 
modighed, Dumhed,  Affektation  og  Hykleri, 
gives  der  ingen  saa  naiv  Affektation  som  hans, 
intet  saa  barnligt  og  uskadeligt  Hykleri.  Det 
er  umuligt  at  blive  vred  paa  ham;  der  er  ikke 
det  Mindste  i  ham,  som  man  foragter,    og  ikke 
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det  Ringeste  hos  ham,  som  man  agter;  han 
har  alle  Betingelser  for  at  være  en  komisk 
Persbn,  og  han  er  skabt  med  et  Lune,  der 
gjør  ham  til  det.  Man  tænker  ikke  et  Øje- 
blik, medens  man  ser  ham  —  takket  være  Hr. 
Mantzius's  karakteristiske  om  end  noget  geval- 
tige  Spil  —  at  Affektation  og  Hykleri  ere  mod- 
bydelige Laster,  at  en  stor  Mængde  af  Indi- 
viderne i  vore  Dage  hævde  deres  aandelige 
Plads  ved  den  første,  og  at  Fordelingen  af  den 
borgerlige  Agtelse  for  en  stor  Del  hviler  paa 
den  anden;  man  lér  af  fuld  Hals  og  af  et  godt 
Hjærte. 

Det  har  været  vort  danske  Lystspils  Hoved- 
egenskab, paa  én  Gang  dets  Styrke  og  dets 
Svaghed,  at  det  har  forstaaet  bestandig  at 
holde  sig  paa  den  komiske  Overflade.  Den 
forvænte  Mængde  taaler  snart  ingen  stærkere 
Føde.  Publikum,  der  véd,  at  dette  alleryderste 
og  allerøverste  Lag  af  Samfundets  Ulykker  og 
Onder,  Individernes  Løgne  og  Laster  er  det, 
som  smager  bedst,  ja  det,  som  ene  smager 
godt,  gjør  som  Franskmanden  paa  Restaura- 
tionen, der  efter  én  Gang  at  have  spist  det 
knoppede,  brunstegte  Skind  af  Grisen,  sendte 
den  ud  i  Kjøkkenet  igjen  for  at  faa  en  ny 
Skorpe  stegt  paa.    Dette  gaar  ikke  i  Længden. 
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Vi  kunne  ikke  evigt  nøjes  med  Vaudeviller, 
vi  maa  engang  faa  et  Drama  at  se.  Af  de 
tvende  Strømme,  i  hvilke  vort  Lystspil  nu  er 
mundet  ud,  vil  den  ene  tabe  sig,  bestandigt 
tyndere,  i  Sandet;  den  anden  kan  endnu  svulme 
til  en  Flod.  Den  ene  Retning  er  den  mod 
den  rene  Lystighed,  de  blotte  Løjer;  den  har 
selv  i  sine  bedste  Frembringelser,  som  Hostrups 
« Soldaterløjer*  og  «Intriguerne» ,  det  tilfælles 
med  Dame-,  Duft-  og  Kasino- Vaudevillen ,  at 
den  handler  om  Ingenting.  Den  anden  Ret- 
ning er  den  alvorligere  mod  det  virkelige  Liv; 
den  forsøger  paa  at  fremstille  Mennesker,  som 
ikke  have  Roesaft,  men  Blod  i  deres  Aarer; 
den  stræber  at  give  et  omfattende  og  sanddru 
Billede  af  vore  Sæder  og  Forhold.  Som  det 
bedste  Arbejde  af  den  Art  staar  trods  mange 
Svagheder  Hostrups  « Tordenvejr*,  et  af  Digte- 
rens sidste  Stykker,  der  med  sit  dygtige  Figur- 
galleri er  i  Slægt  med  Blichers  Noveller  og 
Dalsgaards  Genremalerier.  I  dette  Hjulspor 
maa  vort  Lystspil  slaa  ind,  og  for  at  gjøre  det 
bredere  og  dybere  maa  Roman  og  Novelle 
her  vise  Vej.  Vi  mangle  endnu  helt  en  Ro- 
manliteratur,  og  før  vi  faa  den,  faa  vi  neppe 
noget  Drama.  Det  gjælder  ikke  mere  om  først 
og    fremmest    at    præstere    det    Komiske.      Vi 
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maa  først  og  fremmest  have  Materialet  bragt 
for  Lyset;  saa  kunne  vi  altid  bagefter  aflokke 
det  dets  komiske  Side.  Gid  vore  Digtere,  hvis 
vi  have  nogen  (af  alle  sikre  Ting  er  den  sikreste 
den  at  tvivle) ,  vilde  forlade  de  ufrugtbare  Kunst- 
arter og  som  forstandige  Bjærgmænd  søge  til 
de  rige  Aarer.  Selv  det  store  Talent  kan  ikke 
vedblive  at  tære  paa  det  gamle  Forraad,  selv 
det  mindre  Talent  faar  Kapitaler  mellem  Hænder, 
naar  det  finder  et  længe  opsamlet  og  endnu 
ubrugt  Stof.  Lægger  man  blot  Haand  paa 
Værket,  vil  man  se,  at  Ingen  behøver  at  for- 
stumme; end  ikke  Tanken  paa  Kritiken  bør 
skræmme  Nogen;  thi  uanset,  at  en  Forfatter 
ikke  bør  tænke  mere  paa  Kritiken,  end  Sol- 
daten bør  tænke  paa  Hospitalet,  saa  vil  enhver 
Kritiker,  hvem  det  ligger  paa  Hjærte,  at  vor 
Literatur  ikke  skal  dø  af  en  vis  Art  Tæring, 
en  Sygdom,  der  paa  Latin  hedder  sancta  sint- 
plicitas,  opmuntre  ethvert  alvorligt  og  talent- 
fuldt Forsøg  paa  at  gribe  dybere,  skildre  san- 
dere og  male  med  stærkere  Farver,  end  det 
hidtil  er  sket  paa  vort  Theater.  Hvis  den  alt- 
fortærende Theologi,  der  allerede  har  mærket 
en  af  vore  betydeligste  Digtere  (Paludan-Muller), 
og,  som  det  synes,  ganske  opslugt  en  anden 
(Hostrup),    naadigt   sparer   os    « Deklarationens » 
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Forfatter,  da  turde  man  maaske  bede  ham  om 
at  anse  ovenstaaende  Ansøgning  om  en  kraftig 
dramatisk  Virksomhed  som  iblandt  Andre  rettet 
til  ham,  der  har  det  Fortrin  for  de  endnu 
ukjendte  Digtere,  at  man  er  vis  paa,  han  er 
til,  og  sikker  paa,  at  han  har  Talent. 
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M.  W.  Brun:  Marie  Antoinette, 

Imellem  en  Tegning  udført  af  en  Kunstners 
Haand  og  en  Afbildning,  foretagen  paa  mekanisk 
Maade,  er  der  den  Forskjel,  at  Afbildningen 
efter  sin  Natur  ikke  har  nogen  Opfattelse  af 
Gjenstanden  og  ikke  anviser  vort  Øje  noget 
Synspunkt  eller  nogen  Vej,  medens  Kunstneren 
derimod  er  gaaet  ud  fra  en  bestemt  Betragtnings- 
maade,  og  med  hver  Linje,  han  har  draget, 
har  angivet  den  Retning,  han  vil,  vort  Blik 
skal  følge.  Hans  Haand,  som  fører  Blyanten, 
leder  med  det  Samme  Betragterens  øje  og  vej- 
leder gjennem  Øjet  Betragterens  Sind;  han  for- 
byder Blikket  at  flakke  omkring,  han  gjør  den 
Stærkeres  Ret  og  Vilje  gjældende,  idet  han 
underkaster  vor  raadvilde  og  hjælpeløse  Indbild- 
ningskraft sin  inspirerede  Opfattelses  Herredømme 
og  bruger  Linjen  som  et  Sprog,  igjennem  hvilket 
han  til  Betragteren  retter  en   indstændig  Opfor- 
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dring  til  at  se  Sagen  med  hans  Øje  og  i  hans 
Aand.  Kunstneren  saa',  før  han  tegnede,  og 
Tegningen  er  det  gjennemsigtige  Medium,  hvor- 
igjennem  det  kan  ses,  hvad  han  saa,  og  som 
han  saa  det;  Tegningen  er  ikke  bestemt  til  at 
betragtes,  men  til  at  gjennemskues;  den  er 
Kunstnerens  Meddelelsesmiddel  og  Budbringer, 
som  Luften  imellem  Mund  og  øre,  naar  der 
tales.  Bag  Aftrykket,  bag  Lysbilledet  er  der 
Intet  —  en  Kasse,  en  Mekanisme;  bag  Kunst- 
værket føles  et  levende  Væsen,  hvis  Hjærte 
slaar  deri  og  hvis  Aandepust  besjæler  det;  i 
samme  Øjeblik  vi  gjennemtrænge  Værket,  staa 
vi  Ansigt  til  Ansigt  med  Aand  af  vor  Aand. 
Med  andre  Ord,  det  er  Synsmaaden,  der  gjør 
Kunstneren  til  Kunstner  og  hans  Værk  til  Kunst; 
Maskinen  er  en  Kunstner  uden  Synsmaade,  som 
Kunstneren  uden  Synsmaade  er  en  Maskine. 

Tales  der  nu  om  Digtekunsten  og  nærmest 
om  dramatisk  Poesi,  da  er  det,  jeg  ved  Teg- 
ningen har  benævnet  Synsmaaden,  det  Selv- 
samme, som  her  benævnes  Kunstværkets  Aand, 
det  Samme,  som  Tyskerne  med  et  filosofisk 
Udtryk  kalde  et  Dramas  Idé,  og  hvad  vi  Danske 
ynde  at  kalde  dets  Livsansktielse,  Et  Skuespil 
uden  Livsanskuelse  og  uden  Idé  falder  udenfor 
Poesien  som  et  Maskinprodukt.  Det  er  af  den 
Grund,    at   et   Stykke   som  « Marie  Antoinette » 
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tiltrods  for  den  Interesse,  det  vækker  ved  sit 
Stof,  og  tiltrods  for  adskillige  underholdende 
Enkeltheder  ikke  har  Noget  med  Kunsten  at 
gjøre. 

Hvad  Synsmaade  har  « Marie  Antoinettes » 
Forfatter  af  den  franske  Revolution,  paa  hvis 
Kraters  Rand  han  lader  sine  Helte  og  Helt- 
inder slaa  deres  Volter,  af  Kongen  og  Dron- 
ninge,  af  Hoffet  og  Folket,  af  Halsbaandshistorien 
og  dens  Følger?  Svar:  Han  har  ingen.  Og 
hvorfor  ingen?  fordi  han  har  saa  mange,  at  han 
ikke  har  én.  Det  ses  allerede  ved  et  Blik  ud- 
over Æmnet.  Forfatteren  føler,  at  Halsbaands- 
historien frembyder  Interesse,  fordi  den  Fri- 
findelse af  Rohan,  hvormed  den  ender,  er  et  af 
Revolutionens  stærkeste  Signalskud;  ikke  desmin- 
dre har  han  ingen  Tragedie  skrevet,  men  forsøgt 
sig  paa  et  Skuespil  i  Scribes  Manér,  der  ender, 
hvor  Revolutionen  begynder,  og  hvis  Sammen- 
hæng med  Revolutionen  ikke  ses. 

Det  viser  sig  simplest,  naar  man  betragter  et 
Par  af  de  vigtigste  Karakterer.  Maa  jeg  forestille 
mine  Læsere  Hs.  Excellence  Prins -Kardinalen 
af  Rohan,  ædeltænkende,  Ulykken  opsøgende 
og  understøttende  Grejstlig,  hvidhaaret  Hofmand 
og  Verdensmand,  ærgjærrig  Politiker,  Marie  An- 
toinettes ridderlige  Tilbeder.  Hvorfor  er  det 
ikke  muligt  at  blive  klog  paa  denne  Fyr?    Sim- 
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pelthen  fordi  det  ikke  er  muligt  at  udfinde, 
hvilken  af  den  halve  Snes  Synsmaader,  som  an- 
lægges i  Stykket,  der  skal  komme  til  Anvendelse 
paa  ham.  Den  franske  « Kilde »  har  øjensynlig 
ikke  anset  det  for  at  være  til  Skade  for  Rohans 
Fortræffelighed,  at  han  er  bekjendt  som  Liber- 
tiner, og  at  hans  Forhold  til  Jeanne  de  la  Motte 
er  et  andet  end  Skriftefaderens  til  Skriftebarnet. 
Antydninger  heraf  ere  blevne  staaende  i  den 
danske  Bearbejdelse;  men  i  Strid  med  disse  er 
Kardinalen  vasket  saa  ren,  at  hans  Forhold  til 
Jeanne  staar  som  en  uopløselig  Gaade,  og  hans 
Ulyst  til  at  betitles  Kardinal  staar  uforklaret. 
Den  franske  Kumpan,  fra  hvem  han  er  laant, 
har  tydelig  nok  havt  én  Betragtning  af,  hvad 
en  Kardinal  kunde  tillade  sig  og  være  lige  god 
for  det,  den  danske  Forfatter  har  havt  en  anden; 
han  har  ikke  sluppet  denne,  men  han  har  ikke 
været  istand  til  at  udslette  hin;  Følgen  er,  at 
de  to  Betragtningsmaader  forliges  som  Hund  og 
Kat.  Efter  den  ene  af  disse  Synsmaader  er  en 
Kirkefyrste,  der  gaar  paa  Elskovs-Eventyr,  lige- 
fuldt en  Ridder  uden  Frygt  og  Dadel;  efter 
den  anden  Synsmaade  vilde  det  være  en  for- 
smædelig Skam  for  Dronningen,  om  hun  elskede 
nogen  anden  Mandsperson  end  sin  Gemal  o:  de 
to  Synsmaader  ombringe  hinanden.  Efter  den 
ene    Livsanskuelse,    hvortil  f.  Ex.    en    Forfatter 
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som  Sainte-Beuve  bekjender  sig,  bør  Marie  Antoi- 
nette ikke  synke  i  vor  Agtelse,  fordi  hun  elsker 
en  D'Estaing;  efter  den  anden  er  det  en  dødelig 
Vanære  for  Dronningen  at  elske  en  Rohan. 
Hver  af  disse  Livsanskuelser  kan  være  god  for 
sig,  kan  have  sine  stærke  og  sine  svage  Sider; 
det  kan  være  forskjellige  Forfatteres;  det  kan 
være  samme  Forfatters  i  to  forskjellige  Perioder 
af  hans  Liv;  men  det  kan  ikke  paa  én  Gang  i 
et  og  samme  Stykke  være  én  Forfatters.  Det 
hævner  sig  at  ville  være  Digter  paa  anden 
Haand;  det  hævner  sig  at  laane  Lidt  hist  og 
Lidt  her  i  den  Tro,  at  man  kan  bringe  et 
Drama  tilveje  ved  at  rimpe  Scribeske  Situa- 
tioner, Dumas' ske  Romanstumper  og  historiske 
Bonmots  og  Anekdoter  sammen.  Saa  simpelt 
Stykket  paa  en  Maade  er,  er  det  dog  umuligt 
at  forstaa  det,  umuligt  at  finde  dets  Idé  eller 
dets  Aand.  Thi  det  har  ingen,  det  er  dødt  og 
aandløst;  det  forholder  sig  til  et  virkeligt  Digter- 
værk, som  et  Voxkabinet  forholder  sig  til  Thor- 
valdsens Museum.  Man  sammenligne  ikke  dette 
Skuespil' med  Scribes;  man  minde  ikke  om,  at 
Scribes  Livsbetragtning  var  upoetisk.  Scribe 
betegner  et  Kulturstandpunkt;  det  er  ikke  for 
Intet,  at  vor  betydeligste  Tænker  har  gjort  sig  den 
Ulejlighed  snart  at  forklare,  snart  at  bekjæmpe 
hans  Ideer.     Selv  naar  Scribe  slaar  sig  sammen 
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med  Andre,  er  det  hans  Aand,  som  giver 
Stykkerne  Farve,  selv  naar  han  forgriber  sig 
paa  Historien  som  i  « Et  Glas  Vand »,  hvis  femte 
Akt  Hr.  Brun  saa  dristigt  har  tilegnet  sig,  gjør 
han  det  med  Forstand  og  belyser  i  Hoved- 
karakteren, i  Dronningens  Person,  HofpoHtiken 
og  Kvindepolitiken  med  en  fin  og  skjelmsk  Ironi, 
der  er  ham  egen.  Der  er  dog  Aand  og  én 
Aand  deri;  er  det  ikke  et  Digterværk,  saa  er 
det  dog  et  enkelt  Menneskes  Værk,  er  det  ikke 
Poesi,  saa  er  det  dog  Haandværk  paa  Grænsen 
af  Kunst,  c  Marie  Antoinette »  er  kun  Fabrikat. 
Er  dette  først  slaaet  fast,  saa  er  det  ubetydelige 
Anker,  at  Stykket  som  en  omsyet  Fortælling 
har  mange  Handlinger  istedenfor  én,  at  ingen 
af  dets  Personer  har  faaet  begge  Benene  ud  af 
Romanen,  at  der  er  udbredt  en  sødlig  Hoftone 
over  Dialogen,  og  at  man  paa  mange  Steder 
ligefrem  føler  Oversættelsen  fra  Fransk,  f.  Ex. 
« Alverden  ser  Solen,  men  Solen  ser  ikke  Al- 
verden*  (alle  Mennesker,  tout  le  monde). 

At  gaa  strengt  irette  med  Forfatteren  i 
Anledning  af  dette  Stykke  vilde  ikke  være 
rigtigt;  thi  naar  han  kan  fiaa  det  kongelige 
Theater  til  at  opføre  det,  hvorfor  i  al  Verden 
skulde  han  da  ikke  sætte  det  sammen?  Det 
vilde  ligeledes  være  en  Skam  at  gaa  irette  med 
Publikum,    fordi  det   klappede   og   lod   til    efter 
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Omstændighederne  at  more  sig  ret  godt.    Maaske 

—  dog  ogsaa  kun  maaske  —  var  det  paa  J.  L. 
Heibergs  Tid  en  Smule  mere  kræsent;  men 
J.  L.  Heiberg  er  baade  død  og  begravet,  og 
det  nytter  lidet,  at  en  død  Mand  vender  sig  i 
sin  Grav.  Og  hvad  Under,  at  Stykket  ikke 
kjeder  Publikum?  Man  gaar  jo  ogsaa  ellers 
gjerne  en  Vej  for  at  se  smukke  Toiletter.  Er 
Fløjlet  i  Ludvig  den  i6des  Kjole  ikke  smukt 
og  Silken  i  Mariq  Antoinettes  ikke  skinnende? 
Hvem  er  farveblind  nok  til  ikke  at  holde  af  Fløjl 
og  Silke?  Tilmed  ere  disse  Dragter  gammel- 
dags. Man  giver  Penge  ud  for  at  komme  paa 
Maskerade  og  se  pudrede  Hoveder  og  Knæ- 
benklæder fra  det  forrige  Aarhundrede;  paa 
hvilken  Maskerade  sige  de  Agerende  saa  Meget 
og  saa  gode  Ting?  Dette  er  en  Maskerade  i 
Kostymer  fra  1786;  man  er  tilstede  som  Til- 
skuer uden  selv  at  have  Ulejlighed  med  at 
spille  en  Rolle.  Maskeraden  er  ikke  blot  under- 
holdende, den  er  tillige  lærerig;  man  faar  ved 
samme  Lejlighed  repeteret  et  lille  Afsnit  af 
Verdenshistoriens  Ckronique  scandaleuse.  Hvad 
vil  det  overhovedet  sige,  at  et  Stykke  er  mor- 
somt eller  kjedeligt?  Alt  er  relativt  paa  denne 
Jord,  og  naar  man  vil  være  ærlig,  maa  man 
dog    tilstaa,    at   en  Forfatter   skal   gribe  sig  an 

—  jeg  indrømmer  forøvrigt,  at  der  er  dem,  som 
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formaa  det  —  for  at  være  kj edeligere  end  en 
Ordsprogsleg  i  et  Selskab  eller  end  et  alminde- 
ligt Familiethebord.  Medens  man  ser  hans 
Stykke,  gaber  man  ikke  hjemme  og  holder  sig 
ikke  for  Munden  ude;  Theen  smager  desuden 
altid  bedre  efter  Theatret.  Nej  Publikum  er 
angerløst.  Men  der  er  endnu  en  tredje  Part  i 
Sagen,  en  Part,  der  skulde  have  bedre  Forstand 
paa  Kunst  og  mere  Sans  for  Nationaltheatrets 
Værdighed  end  baade  Forfatter  og  Publikum, 
og  denne  tredje  Part  er  Bestyrelsen. 
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Thornam :  Ægteskabspolitik. 

En  forstandig,  rig,  uafhængig  Mand  —  en 
ung,  dejlig,  hjertensgod  Kone  —  gjensidig 
Kjærlighed  imellem  dem  —  hvad  mangler  her 
i  Lykke,  selv  om  man  fordrer  at  være  lykke- 
lig i  alle  Lykkens  Dimensioner ;  er  det  ikke  en 
Begyndelses- Situation,  som  nok  maa  vække  Tvivl, 
om  Forfatteren  ogsaa  vil  kunne  tilvejebringe 
den  for  et  Lystspil  nødvendige  Knude?  Det 
lykkes  ham  da  heller  ikke  at  faa  nogen  Knude 
istand,  det  bliver  ved  en  ganske  lille  Kurre  paa 
Traaden  imellem  de  to  unge  Ægtefolk.  Den 
udjævnes,  idet  Fruens  gode  og  snilde  Moder 
træder  til,  og  er  forresten  ikke  mere  gordisk 
i  sin  Slyngning,  end  at  den  næsten  synes  at 
maatte  kunne  løses  af  sig  selv.  Sagen  er  den, 
at  den  unge  Dame,  der,  smuk  og  elskværdig 
som    hun    er,    deltager   i  alle    et    Kjøbstadslivs 
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Fornøjelser,  ufladeligt  er  omflagret  og  omringet 
af  en  Tilbederkreds,  hvilken  ikke  har  andet  at 
bestille  end  at  sige  hende  smukke  Ting,  Kjær- 
lighed er  nu  engang  de  Ørkesløses  Arbejde. 
Bestandig  optaget,  altid  paa  Farten,  flyver  hun 
ifra  Adspredelse  til  Adspredelse,  ledsaget  snart 
af  en,  snart  af  en  anden  Patito,  men  aldrig  af 
sin  Mand,  der  dels  paa  Grund  af  sin  Virksomhed 
som  Kjøbmand,  dels  i  Kraft  af  den  sunde  Ind- 
sigt, at  en  skinsyg  Ægtemand  er  en  uhyggelig 
eller  latterlig  Figur,  overlader  sin  unge  Hustru 
til  alle  andre,  eller  rettere  af  Stolthed,  Tillid 
og  Politik  overlader  hende  til  sig  selv  alene  og 
lader  hende  nyde  fuldkommen  Frihed.  Paa 
Bunden  af  sin  Sjæl  er  han  tryg.  Med  Liden- 
skab afviser  han  alle  de  Opfordringer  til  at 
blande  sig  i  sin  Hustrus  Forhold,  som  af  ren 
Interesse  for  ham  og  hende  rettes  til  ham  af 
en  Ven,  en  ædel  Kandidat,  der  har  sat  sig 
til  Opgave  saavidt  muligt  at  holde  Beundrer- 
sværmen i  Afstand  ved  selv  som  platonisk 
Cicisbeo  at  vise  den  unge  Dame  en  Opmærk- 
somhed, der  spærrer  Passet  for  enhver  anden. 
Hvor  meget  den  gode  Ægtemand  end  bestræ- 
ber sig  for  at  synes  ligegyldig,  mærker  man 
imidlertid  vel,  at  han  kun  med  Møje  behersker 
sin  Skinsyge;  den  gjør  ham  desto  mere  af  det, 
fordi    han    for    ingen    Pris   vil  lade  den  spores. 
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Da  hænder  det,  at  en  af  Tilbedersværmen,  en 
ung  Løjtnant  og  Kammerjunker,  der  er  skildret 
med  saadanne  Farver,  at  det  kan  betragtes  som 
en  indvunden  Kjendsgjerning,  at  den  anonyme 
Forfatter  ikke  er  Kammerjunker  eller  Løjtnant, 
henvender  et  Brev  til  den  unge  Dame,  i  Anled- 
ning af  hvilket  hun  fornærmet  kræver  sin 
Ægteherres  Bistand.  Han  nægter  den  med  de 
Ord,  at  slige  Breve  aldrig  skrives  til  en  Dame, 
med  mindre  hun  har  givet  Anledning  dertil,  og 
at  Ingen  uden  hun,  Ingen  bedre  end  hun,  kan 
vise  den  Art  Paatrængenhed  tilbage.  Den  unge 
Kone  har  næppe  faaet  Tid  til  at  aftørre  sine 
Taarer,  da  hendes  Moder  ankommer  fra  Kjø- 
benhavn  lige  tilpas  til  at  trøste  sin  Datter  og 
til  i  en  kløgtig  Samtale  at  vise  sin  selvraadige 
Svigersøn,  hvilke  Farer  der  kunne  flyde  af  hans 
tilsyneladende  Ligegyldighed ,  hvorledes  ond 
Omtale  af  hans  Hustru,  Spot  over  ham  selv, 
lumpen  Hævn  saa  af  en,  saa  af  en  anden  af- 
vist Beundrer,  Bagvaskelse,  Folkesnak  osv. 
meget  let  ville  kunne  opstaa  som  Frugter  af 
det  Liv,  han  tillader  hendes  Datter  at  føre;  ja 
hun  taler  saaledes,  at  han  maa  tro,  alt  dette 
allerede  er  indtraadt.  Den  stakkels  Svigermoder, 
der  først  maatte  døje  megen  Uvenlighed,  ja 
Grovhed  paa  Grund  af  sin  Indblanden,  belønnes 
til  Slutning  ved  den  unge  Ægtemands  fuldstæn- 
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dige  Omvendelse  til  en  bedre  Politik ;  det  lykke- 
lige Par  bliver  efter  en  oprigtig  Samtale  endnu 
lykkeligere  ved  uindskrænket  Forstaaelse,  den 
slemme  Løjtnant  trækker  sig  tilbage,  og  da 
han  vel  er  borte,  udbryder  Manden  til  Fordel 
for  dem  blandt  Tilskuerne,  der  maatte  være 
begavede  med  en  mindre  øvet  Fatteevne:  «Der 
gik  Verden  fra  os,  men  her  staar  jeg  som  en 
lykkelig  Mand  med  en  elsket  Hustru,  en  god 
Ven  og  en  kjær  Svigermoder«. 

Det  Hele  er  meget  net  sat  sammen,  men 
ligesom  Planen  overhovedet  er  mere  tynd  end 
fin,  saaledes  er  Finhed  ingenlunde  dette  Konver- 
sationsstykkes  Styrke.  Hvis  Forfatteren  vilde 
gaa  det  igjennem  endnu  en  Gang ,  vilde  han 
kunne  fjerne  en  hel  Del  unødvendig  Grovhed. 
Der  er  i  Stykket  en  agtværdig  Bestræbelse 
efter  at  gaa  vore  Forhold  nær  paa  Livet,  men 
Naturefterligningen  er  ført  for  vidt  *,  saa  uhøviske 
ere  dog  lykkeligvis  vore  Sæder  ikke.  Plump- 
heder, som  de,  der  falde  fra  Mandens  Side  i 
venskabelig  Tiltale  til  Officeren,  og  fra  Office- 
rens i  Tiltale  til  Kandidaten  ere  af  den  Art, 
at  Ingen  er  saa  dum,  at  han  ikke  forstaar  dem, 
og  at  Ingen,  som  har  forstaaet  dem,  finder  sig 
i  dem.  Hvad  maatte  Fremmede  tænke  om  vor 
Æresfølelse,  hvis  de  vilde  slutte  sig  til  den  af 
et   Stykke    som  dette  1      Hvad  der  gj  ælder  om 
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Konversationen,  gj ælder  ogsaa  om  Skildringen 
af  de  selskabelige  Forhold,  den  er  meget  for 
grov  ;  hverken  i  Godt  eller  i-  Ondt  staa  vi  paa 
det  eskimoiske  Standpunkt,  paa  hvilken  For- 
fatteren sætter  os  hen.  Hvor  fæle  « Nutidens 
unge  Mænd»  end  ere  —  og  de  faa  i  Stykket 
jo  et  daarligt  Lov  — ,  saa  forstaa  de  dog  i 
Gjennemsnit  at  sige  en  Dame  en  Artighed  paa 
en  finere  Maade  end  den.  Løjtnanten  bruger; 
at  en  Erklæring  in  puris  naturalibus  vilde 
skræmme,  begriber  Enhver,  og  saa  megen  Op- 
findsomhed, som  der  behøves  for  at  tilsløre  den 
en  lille  Smule,  behøver  man  ikke  at  stige  højt 
for  at  finde.  Løjtnantens  Ubehændighed  med 
Hensyn  til  Erklæringen,  Brevet  osv.  er  ikke 
Andet  end  Forfatterens  Ubehændighed.  Eller 
tror  Forfatteren,  for  at  tage  et  andet  Exempel,  at 
en  ung  Laban,  der  paa  middelmaadige  Rim  bejler 
til  en  gift  Dames  Gunst,  bruger  saa  plumpe 
Midler  som  det,  at  stikke  hende  dem  i  Haanden, 
sende  dem  med  Fodposten,  og  saaledes  udsætter 
sig  for  at  faa  dem  tilbage  ?  Bogtrykkerkunsten 
er  jo  opfundet,  og  han  behøver  blot  at  lade 
sine  Udgydelser  indrykke  i  en  eller  anden 
Samling,  et  eller  andet  Tidsskrift,  for  uden  Navns 
Nævnelse  at  lade  Alverden  vide,  til  hvem  disse 
Digte  ere  henvendte.  Methoden  er  endda  ikke 
sjældent  den,  at  man  antyder,  man  er  elsket,  og 
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saaledes  vinder,  om  end  ikke  Damens  Gunst, 
saa  i  ethvert  Tilfælde  Skinnet  af  den.  Én  af 
Betingelserne  for  at  kunne  fremstille  vore  Sæder, 
er  den  at  kjende  dem. 

Kun  i  ét  Punkt  er  Forfatterens  sociale 
Skildring  —  til  vor  Skam  være  det  sagt  — 
ikke  for  grov,  men  aldeles  korrekt,  det  er, 
hvor  han  lader  Svigermoderen  udmale  den  til- 
bageviste Tilbeders  Hævn  gjennem  Bagvaskelse 
af  den  forgjæves  beundrede  Dame.  Selv 
efter  et  meget  kortvarigt  Liv  i  den  selska- 
belige Verden  vil  Enhver,  som  forstaar  at  sé, 
have  et  rigeligt  Antal  Exempler  paa  denne 
Fremgangsmaade  ved  Haanden.  Denne  for  en 
Uerfaren  utrolige  Lavhed ,  som  Goldschmidt 
har  behandlet  i  « Hævnen »,  er  ægte  national, 
og  da  Dueller  nu  en  Gang  ikke  ere  gængse  i 
vort  Samfund,  og  da  vi  heller  ikke  have  noget- 
somhelst  Middel  som  Ækvivalent  derfor,  lade 
den  Art  Lumpenheder  sig  aldeles  farefrit  ud- 
føre, ja  indbringe  endog  Bagvaskeren,  der  jo 
altid  staar  paa  Moralens  solide  Grund  som  en 
Hader  af  Letfærdighed,  et  betydeligt  Kvantum 
af  borgerlig  Agtelse.  Hvorledes  en  Mand 
under  vore  udannede  Samfundsforhold  kan  sikre 
en  Kvinde  mod  denne  og  anden  lignende  Over- 
last, er  det  Problem,  som  Stykket  opkaster, 
men  aldeles  glemmer  at  løse. 
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Dette  Lystspils  mest  ubestridelige  For- 
tjeneste er  den,  at  blive  ganske  ypperligt  spillet. 
Forfatteren  har  taget  Maal  af  Fru  Sødring  til 
en  Rolle,  for  at  denne  Rolle  kunde  passe  hende 
desbedre.  Den  er  i  sig  selv  ikke  ilde,  og 
Intet  er  naturligere,  end  at  den  vækker  Bifald, 
thi  man  hysser  ikke  af  det,  man  en  Snes  Gange 
har  klappet  af.  De  Ideer  og  Komedietræk,  der 
have  holdt  Jubilæum,  ere  altid  sikre  paa  en 
god  Modtagelse.  Fru  Sødring  spiller  den  sunde 
Menneskeforstand  i  Person,  den  rene,  usminkede 
Sandhed  og  Djærvhed,  forenet  med  et  fint- 
følende og  ydmygt  Sind,  et  ædelt  Hjærte,  kort 
alle  de  Egenskaber,  der  forekomme  paa  en 
Ligsten,  og  hun  spiller  alt  dette  fint,  sandt  og 
naturligt.  Det  vilde  være  morsomt  en  Gang  at 
sé  hendes  Talent  i  en  ny  Form,  men  hun  kan 
jo  ikke  for,  at  Forfatterne  rette  sig  efter  hendes 
Natur  og  Evner  hellere  end  at  give  hende 
usædvanlige  Opgaver  at  løse. 

Fru  Eckardt  spiller  den  unge  Kone  særdeles 
smukt.    Meget  er  her  imidlertid  ikke  at  spille*). 


•  Et  enkelt  Punkt  tror  jeg,  man  kunde  foreslaa  Fru 
Eckardt  at  udføre  anderledes.  Hvor  Moderen  udspørger 
hende,  om  hun  er  lykkelig,  bør  hun  ikke  strax  give  tabt 
ved  at  vende  sig  bort,  men  maa  forsøge  at  udholde  det 
spørgende  Blik  saa  længe  som  muligt.  Det  er  overhovedet 
utroligt,  hvor  mange  Følelser  man  paa  Theatret  udtrykker 
ved  at  vende  Ryggen  til. 
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Var  der  blot  antydet  et  Gran  af  Stolthed 
eller  Haardnakkethed,  et  Stænk  af  Koketteri, 
eii  nok  saa  lille  Dæmon  skjult  i  en  Krog 
af  den  unge  Kones  Hjærte,  vilde  Karakteren 
have  faaet  et  andet  Sving,  medens  den  nu 
kun  er  dydsiret ;  med  en  saadan  Forandring 
vilde  den  endvidere  have  sat  det  hele  Lystspil 
i  Bevægelse,  medens  det  nu  er  noget  vel  stil- 
færdigt. Da  slet  ingen  psykologisk  Brydning 
eller  Kamp  finder  Sted  i  Kvindesjælen,  faar 
Stykket  ingen  Handling,  og  naar  det  ligefuldt 
sés  med  Fornøjelse  og  følges  med  Behag,  saa 
ligger  det  dels  i  den  gode  Udførelse,  dels  i,  at 
der  virkelig  er  noget  Net  og  Nyt  i  den  Idé, 
at  ville  vise,  hvorledes  overdreven  Tilbage- 
holdenhed fra  Mandens  Side  næsten  kan  ud- 
sætte den  huslige  Lykke  for  lige  saa  store 
Farer  som  utidig  Skinsyge.  Det  er  «Det  af 
Delikatesse  ulykkelige  Ægteskabs  i  et  moderne 
Kostyme.  En  versificeret  Form  vilde  imidlertid 
have  forfinet  Tonen  og  passet  bedre  til  Stoffet. 
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Bournonville:  Et  Folkesagn. 

Balletten  «Et  Folkesagn »  er  et  sandt  Kunst- 
værk i  sin  Art.  Dens  første  Fortrin,  Betin- 
gelsen for  at  alle  de  andre  kunne  komme  frem, 
er  dens  fuldkomne  Fattelighed.  Den  forstaas 
paa  hvert  eneste  Punkt  uden  Hjælp  af  Plakat 
eller  Program,  den  er  helt  gaaet  op  i  Mimik  og 
Musik.  Den  trænger  ikke  til  Ordet,  den  behøver 
ingen  Forklaring.  Den  har  ikke  heller  nødig  at 
sætte  Himmel  og  Jord  eller  Drager  og  Slanger 
i  Bevægelse,  thi  den  behøver  ingen  Effekt.  Den 
har  ingen  af  de  mimiske  Scener  eller  Danse, 
der  blive  parodiske,  fordi  de  skulle  udtrykke 
sammensatte  Sindsbevægelser  eller  fortælle  vidt- 
løftige Historier,  som  det  er  umuligt  at  betegne 
med  Arme  og  Ben.  Den  er  saa  langt  fra  at 
være  parodisk,  at  Dansen  her  er  Æmnets 
eneste    naturlige    Sprog.        Den    skildrer    uden 
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Spræl,  den  fortæller  uden  Dunkelhed ;  den  er 
klar  og  gjennemsigtig,  som  det  passer  sig  for 
en  Perle,  som  den  er.  Med  faa,  letopfattelige 
Træk  er  i  Drømmen  Hildas  Herkomst  meddelt, 
og  man  behøver  kun  at  bruge  sine  Øjne  for  at 
begribe,  at  Borgfrøkenen  er  den  Skifting,  der 
blev  lagt  i  hendes  Vugge. 

Men  denne  Ballet  har  dernæst  en  virkelig 
Betydning  for  dansk  Aandsliv.  Thi  det  har  Be- 
tydning, at  Folkefantasier  af  højt  poetisk  Værd 
her  ere  gjenoptagne  og  gjenfødte  paa  en  Maade, 
hvorpaa  de  næsten  ikke  syntes  at  kunne  gj  en- 
fødes,  nemlig  for  den  ydre  Sans,  og  de 
have  i  Dansen  fundet  den  eneste  mulige  Form, 
hvori  de  legemligt  kunde  opstaa  af  Graven, 
gjenkjendes  og  helt  forstaas.  Elverpigedansen 
i  Slutningen  af  første  Akt  er  saa  poetisk  kom- 
poneret, saa  ganske  lig  Taagernes  naturlige 
Flagren  over  Moserne  en  Sommernat  og  saa 
ganske  stemmende  med  Folketroen  paa  den 
bedaarende,  uimodstaaeligt  dragende  Svimmel- 
Magt  hos  de  dansende  Piger,  at  den  (især  ved 
Hr.  Valdemar  Prices  i  enhver  Henseende  ud- 
mærkede Udførelse  af  Ridderens  Parti)  var  af 
en  mærkværdig  og  gribende  Virkning.  Igjennem 
hvilken  anden  Kunstart  skulde  vel  alt  det,  der 
i  Sagn  og  Mythe  er  drastisk  uden  at  være 
dramatisk,  det  vil  sige,  er  Handling,  Bevægelse, 
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Liv  uden  at  være  Handling  og  Bevægelse  i 
Ordy  kunne  komme  til  sin  Ret  og  Skjønheds- 
virkning?  Hvilken  anden  Kunstart  skulde  f.  Ex. 
kunne  sætte  et  Motiv,  som  den  Fasttryllelse  til 
Pletten,  der  her  udøves  af  Viderik,  i  sit  fulde 
komiske  Lys? 

Som  Mestere  have  de  to  Komponister 
understøttet  Balletdigteren.  Med  naturlig  Takt 
have  de  delt  Opgaven  imellem  sig.  Det  lette 
luftige  Elverparti,  den  slanke  Gratie  og  Solens 
lyse  Verden  er  tilfaldet  Gade;  det  tunge,  fir- 
skaarne  Troldeliv  med  alle  dets  snurrige  Særegen- 
heder og  dets  Lystighed,  der  slaar  Gjækken 
løs  i  Vildskab,  er  det  faldet  i  Hartmanns  Lod 
at  sætte  i  Musik.  Komponisternes  Fremgangs- 
maade  er  forskjellig: 

Gade  tager  et  Udgangspunkt,  griber  Hoved- 
stemningen, giver  den  i  store  Træk,  i  lange 
skjønne  Linjer  sin  musikalske  Form;  Hart- 
mann detaillerer  og  individualiserer  i  Kraft  af 
sin  ejendommelige  Evne  til  at  ramme  det  be- 
stemte Punkt  i  Handlingen  paa  en  Prik.  Hvor 
f.  Ex.  i  første  Akts  Begyndelse  Gades  brede 
Bondedans  i  MoU  med  dens  seje  og  dog 
bløde  Danskhed  og  hans  derpaa  følgende  ly- 
stige Reel  hvert  Øjeblik  afbrydes  af  Frøke- 
nens Arrigskab  og  Vrede,  dér  søger  Gade 
ikke   at   gjøre   videre  ud  af  Vreden,  han  følger 
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ikke  saa  nøje  med.  Dansen  sluger  Arrigheden ; 
denne  gaar  med  op  i  det  Lystige  i  sin  abstraktere 
Egenskab  af  det,  hvori  der  er  Iver,  Bevægelse, 
Fart..  Hvor  i  tredje  Akt  Ridderen  ved  en 
Drik  af  Kilden  helbredes  for  sit  Vanvid,  dér 
udtrykker  Gade  Glæden  i  Almindelighed,  For- 
nyelsen af  Livsaanderne,  en  Friskhed,  der  kan 
sammenlignes  med  den,  der  slaar  En  imøde  fra 
Skoven  en  Sommerdag,  men  paa  den  specielle 
Overgang  fra  Vanvid  til  Fornuft  lægger  han 
ikke  an. 

Hartmann  vilde  have  gjort  det  anderledes; 
thi  hans  Musik  svæver  ikke  saa  frit;  med  den 
største  Troskab  følger  den  hver  Bevægelse  i  Dan- 
sen. Ikke  saa  meget  ved  Melodien  som  ved 
de  for  ham  ejendommelige  morsomme  Rytmer 
giver  han  ved  anden  Akts  Begyndelse  det 
Troldeagtige ;  en  mærkelig,  karakterfuld  Afvex- 
ling  af  Akkorder  og  Pauser  viser,  hvorledes 
Hilda  fatter  sin  Beslutning,  da  hun  kaster 
Smykkerne  fra  sig;  en  Obosolo  udtrykker 
ganske  nøje  Sindsstemningen,  da  hun  trækker 
paa  Skuldrene  ad  sin  uheldige  Kobold-Frier  og 
peger  Fingre  ad  ham  som  et  Barn. 

Enhver  af  de  to  Komponister  er  saa- 
ledes  gaaet  tilværks  paa  sin  Maade  efter  sin 
Natur.  Gade,  som  direkte  stiler  imod  det 
Idealtskjønne ,     har     overladt    Hartmann    anden 
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Akt,  hvori  denne,  der  ligesaa  gjérne  naaer  det 
Skjønne  ad  en  Omvej,  vilde  vove  at  lacje  den 
fuldkomne  Overstadighed  bryde  løs  i  Trolde- 
dansen ved  Brylluppet.  Det  er  umuligt  at  til- 
kjende  Nogen  af  dem  Palmen,  de  have  vundet 
den  begge  to :  de  have  delt  Arbejdet  mellem 
sig  som  Kunstnere,  der  hver  for  sig  kj endte 
deres  Talent,  og  de  have  arbejdet  sammen  som 
Brødre,  der  kappes  om  at  lade  hinandens  Be- 
gavelse glimre.  Begge  have  de  benyttende 
gjenkaldt    hinandens    Motiver. 

Blandt  de  største  Skjønheder  i  den  desværre 
ikke  helt  udgivne  Musik  kunde  maaske  fremhæves 
hos  Gade  Stedet,  hvor  Højen  aabner  sig,  den  trip- 
pende Nissedans  med  sine  harmoniske  Løjerlig- 
heder og  den  dragende  Mellemsats-,  Menuetten, 
i  hvis  gamle  Former  Gade  har  heldt  sin  unge 
Vin,  den  festlige,  ridderlige  Brudevals  og  Elver- 
dansen, der  sammenlignet  med  « Elverskud » 
har  mindre  af  det  Lokkende  og  Hemmeligheds- 
fulde, som  bedre  egner  sig  for  det  dramatiske 
Oratorium  og  mere  af  det  Lidenskabelige, 
Præsente,  som  svarer  til  det  Øjensynlige  i 
Balletten.  Den  største  Finhed  i  denne  Kompo- 
sition er  maaske  Overgangen  fra  Moll  til  Dur, 
hvor  Ridderen  tilsidst  synker  afmægtig  sammen ; 
at  den  klare  Dur  her  bliver  den  højeste  Rædsels 
Udtryk,  kaster  ligesom  et  glansfuldt,  uhyggeligt 
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Lys  over  Aktens  Slutning,  antydende  det  Klare 
og  Afgjorte,  der  ligger  i  den  fuldkomne  Op- 
given af  Modstand  og  Haab. 

Hos  Hartmann  er  især  at  beundre  den 
yndige  Vuggevise,  som  Gade  senere  gjenkalder, 
og  det  morsomme,  kluntede  Troldemotiv  i  Drøm- 
men, der  fint  kommer  igjen,  hvor  Guri  vredes 
over  Korset  i  Hildas  Haand. 

«Et  Folkesagn*  fremkalder  flygtigt  talrige 
Stemninger  i  Ens  Sind  og  forsoner  alle  de 
Aander,  det  maner  frem.  Balletten  berører  i 
Elverscenerne  det  Tragiske  med  dets  Rædsel, 
og  vækker  Latter,  hvor  Junker  Mogens  forgjæves 
forfølger  Viderik  og  Hilda;  den  er  paa  mange 
Steder  yndefuld  og  festlig,  og  den  er  i  høj 
Grad  rørende,  hvor  Viderik  græder  over  at 
være  forskudt  —  kort  sagt  den  taaler  at  sés  og 
høres  mange  Gange. 
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De  gode  Værker  i  Poesi  og  Kunst  ere 
dem,  i  hvilke  og  bag  hvilke  man  føler  en 
stærkt  bevæget  Sjæl,  og  som  ere  Udtryk  for 
en  dyb,  personlig  Stemning  og  Erfaring.  Dette 
Fortrin  er  et  af  dem,  som  Henrik  Ibsens  seneste 
Arbejder  have  i  fuldt  Maal,  og  det  opvejer 
ikke  faa  af  de  Mangler  i  disse  Værker,  der  strax 
ere  faldne  i  Øjnene  og  have  bragt  Kritiken 
paa  dens  Post.  Bøger  som  « Kjærlighedens 
Komedie »  og  iPeer  Gynt»  bleve  ikke  tilstrække- 
ligt paaskjønnede,  da  de  udkom ;  Kritiken  havde 
et  mere  aabent  Blik  for  det  Meget  i  disse 
Digte ,  som  saarede  og  stødte ,  end  for  den 
berettigede  og  smertelige,  men  sunde  Bitterhed, 
der  meddelte  dem  sin  Friskhed.  Man  maa 
sætte  sig  ind  i  den  Stemning,  hvoraf  disse 
senere  Værker  og  nu   det  nyeste  er  fremgaaet. 
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Vi  gjenfinde  denne  forbitrede  Stemning  overalt 
hos  den  nyeste  Tids  store  Aander,  selv  hos  de 
indbyrdes  mest  forskjellige  som  f.  Ex.  Byron 
og  S.  Kierkegaard.  Der  kommer  et  Tidspunkt 
i  deres  Liv,  det  være  nu  tidligere  eller  senere, 
hvor  Alt,  hvad  de  have  oplevet  og  døjet,  al 
den  Kval,  de  have  udstaaet,  alle  de  Nederlag, 
de  have  lidt  i  Kampen  mod  spidsborgerlig  Ussel- 
hed, Raahed  og  Lavhed,  hvor  det  Hav  af 
Rædsler  og  Jammerligheder,  til  hvis  Bølgegang 
de  have  været  Vidne,  skyller  hen  over  dem  og 
ligesom  overvælder  dem,  for  da  nogle  Øjeblikke 
efter  at  ægge  dem  til  fornyet  Modstand;  fra 
nu  af  anses  de  af  det  store  Flertal  blandt 
Menneskene  som  værende  ude  af  sig  selv; 
deres  Liv  gaar  op  i  Kamp,  deres  Haand  er 
mod  Alle  og  Alles  mod  dem.  Paa  tusinde 
Maader,  snart  som  File,  der  slide,  snart  som 
Save,  der  skjære,  snart  som  Dolke,  der  støde, 
snart  som  Luer,  der  brænde,  snart  som  Røg, 
der  kvæler,  snart  som  Skedevand,  der  ætser, 
virke  nu  Omgivelserne  for  at  gjøre  dem  Livet 
uudholdeligt.  Ville  de  ingen  Akkord,  ere  de 
for  stolte  til  at  gjøre  nogen  Indrømmelse,  for 
sande  til  i  samme  Aandedrag  at  ville  sige  Ja  og 
Nej  og  for  ærlige  til  tilsidst  at  bøje  Ryg  for  den 
offentlige  Mening,  som  hver  Fiber  i  deres  Hjærte 
foragter,  da  lide  de  Aandens  Martyrium  og   op- 
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føre  En  efter  den  Anden  dens  Tragedie.  Ere 
de  derimod  roligere,  mere  betragtende,  mindre 
krigerisk  anlagte  Naturer,  da  opgive  de  i  Al- 
mindelighed tidligt  Kampen,  studere  Naturen, 
fordybe  sig  i  Historien  og  søge  gjennem  Kon- 
templationen at  dulme  og  glemme.  End  ikke 
Goethe  har  undgaaet  denne  Sindsstemning,  men 
med  hans  Ejendommelighed  blev  den  kun  midler- 
tidig hos  ham.  Det  var  alligevel  under  det  i 
Ungdomsaarene  saa  dybt  virkende  Indtryk  af 
Samfundets  bundløse  Raaddenhed,  at  han  for- 
fattede sit  Lystspil  «Die  Mitschuldigen » ,  en 
uden  denne  Forudsætning  uforklarlig  Produktion. 
< Samfundet  er  en  Sump,  det  gode  Selskab  er 
dannet  Pøbel »,  det  er  det  korte  Resultat  af 
den  Livsbetragtning,  ud  fra  hvilken  hint  Stykke 
er  skrevet.  Dette  er,  hvad  ogsaa  Byron  følte, 
da  Hykleriet  fordrev  ham  fra  hans  Fædreland; 
dette  var  Kierkegaards  Stemning,  den,  i  hvilken 
han  skrev;  «min  Sjæls  Lidenskab  er  Foragt,^ 
og  det  er  denne  Sindsbevægelse,  der  har  bragt 
Henrik  Ibsen  til  i  et  frivilligt  Exil  at  slynge 
Bog  paa  Bog  ud  imod  sit  Fædreland  og  dets 
Forhold.  Kierkegaard  karakteriserede  sit  Mar- 
tyrium som  det  at  være  Geni  i  en  Kjøbstad. 
Ibsens  er  det  samme ;  thi  disse  smaa  nordiske 
Lande  ere  i  Virkeligheden  Kjøbstæder  i  Smaa- 
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lighed,    og  smaaligt   sejgpinende   overfor    deres 
betydeligste  Aander. 

I  den  sidste  Bog  er  Lidenskaben  imidlertid 
noget  mindre  storstilet  end  i  den  forrige,  som 
Alt  i  Alt  maaske  er  Ibsens  om  størst  Ejen- 
dommelighed vidnende  Skrift.  Overspringer 
man  kun  den  4de  Akt  af  <Peer  Gynt»,  eller 
vilde  Ibsen  gjøre  Læseren  den  Glæde  og  skaffe 
sig  selv  og  sit  Digterværk  den  Vinding,  som 
det  vilde  være  helt  at  omarbejde  denne  og 
saaledes  omstøbe  Digtet,  da  vilde  cPeer  Gyntv 
indtage  en  mærkelig  Rang  blandt  dette  Aar- 
hundredes  Poesier.  Efter  den  stærke,  hensyns- 
løse Storm  i  de  forrige  Skrifter  er  der  i  det 
nye  Værk  indtraadt  noget  Havblik,  skjøndt 
Understrømmen  endnu  er  mægtig  og  der  staar 
stærke  Skyer,  Skyer,  der  gaa  mod  Vinden,  i 
Bogens  Horizont.  Men  Ibsen  har  denne  Gang 
et  lille  Anfald  af  den  bekj endte  Kunstnersyg- 
dom, der  yttrer  sig  som  en  overdreven  Trang 
til  teknisk  Fuldkommenhed.  Den  plejer  at  ind- 
træde lige  før  den  højeste  Modenhed;  der 
kommer  nemlig  før  denne  et  Tidspunkt,  hvor 
Digteren  med  en  vis  Kulde  betragter  sin  Ung- 
doms levende  og  flammende  Værker,  som 
sprænges  fra  hinanden  af  lutter  Livsfylde  og 
der  ligge  for  ham  som  bristede  Granatæbler, 
ud  af  hvilke  de  røde  Kjærner  vælde.      Han  vil 
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nu  frembringe  Noget,  der  er  mere  samlet  og 
behersket.  Det  er  det  Tidspunkt,  paa  hvilket 
han  med  en  vis  halvt  paatagen  Sathed  fore- 
trækker det  Graa  for  det  Skarlagenrøde  og 
Bordeaux- Vin  for  Champagne.  Det  er  en  Syg- 
dom, der  gaar  over,  og  en  Sygdom,  efter 
hvilken  Digteren  er  stærkere  end  nogensinde 
før.  Det  er  en  Perturbation,  i  hvilken  Stjernen 
ikke  gaar  tilbage,  men  slaar  en  Knude  paa  sin 
Bane.  Henrik  Ibsens  nye  Stykke  har  ingen  Til- 
skuer-Repliker, ingen  Forfatter-Repliker,— ja  hvad 
der  er  et  rent  Kunststykke  —  ikke  en  eneste 
Monolog.  Til  Gjengjæld  mangler  det  da  Noget 
af  det,  som  ellers  plejer  at  udmærke  Ibsen, 
dette  a^Dieu  dans  V  åme,  le  diable  au  corps^, 
dette  Fandenivoldske,  som  Baggesen  vilde  sige, 
dette  mægtige  Tag  i  Læserens  Opmærksomhed, 
der,  naar  galt  skal  være,  hellere  maa  være 
ængstelig  stærkt  end  noget  for  løst. 

Hovedpersonen  i  «De  Unges  Forbund«  er 
en  ung  Ærgjærrig,  som  er  ifærd  med  at  slaa 
sig  i  Vejret,  en  af  dem,  til  hvilke  vi  have 
Originalerne  rundt  om  os  i  vore  Selskabssale, 
paa  vore  Gader  og  Stræder.  Han  søger  til  sin 
egen  Forherligelse  og  i  sin  Magts  Interesse  at 
stifte  et  Forbund,  der  skal  følge  ham  gjennem 
Tykt  og  Tyndt  paa  hans  Jagt  efter  Indflydelse 
og    Herredømme.        Med    mesterlig    Takt    har 
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Digteren  strax  i  første  Handling  karakteriseret 
ham  som  « Festtaleren ».  Festtaleren  er  en 
Skabning,  som  først  de  senere  Aartier  have  sét 
fremtræde  her  i  Norden,  og  det  er  en  Frem- 
bringelse, som  har  sin  udprægede  Ejendomme- 
lighed. I  denne  Frasernes  Tid  er  Festtaleren 
Frasemagernes  Konge.  Festtaleren  er  alvorlig. 
Festtaleren  er  begejstret.  Festtaleren  er  moralsk 
(om  Forladelse,  jeg  vilde  sige :  ethisk),  han  er, 
med  en  let  Overgang,  paa  de  mest  inspirerede 
Steder,  især  henimod  Talens  Slutning,  desuden 
religiøs.  Han  forener  i  sig  Digteren,  Reforma- 
toren og  Præsten,  og  han  er  dobbelt  elsket, 
fordi  hans  Poesi,  hans  Moral,  hans  «dybe  og 
alvorlige »  Religiøsitet  kun  kommer  frem  ved 
festlige  Lejligheder.  Han  er  ikke  plump  og 
uhøvisk  nok  til  at  være  tilstede,  hvor  man 
strides  og  slaas;  han  gaar  ikke  heller  imod 
Strømmen,  han  er  ikke  gal.  Han  leder  Strøm- 
men, han  bæres  oppe  af  den,  hans  Hjærte 
svulmer  af  Begejstring,  naar  Folkegunstens 
Bølger  løfte  ham  højt.  Da  er  det,  at  han, 
selv  løftet,  taler  om  det,  hvori  der  er  « Løftelse*. 
En  Hædersmand  af  denne  Natur  er  det,  som 
sagt,  at  Ibsen  har  kaaret  til  Helt  i  sit  nye 
Lystspil,  og  selve  Valget  kunde  ikke  være 
bedre.  Det  er  gjort  blandt  den  Art  Folk,  der 
om    ti  Aar  ville   regjere    os,   forsaavidt  de  ikke 
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allerede  have  Magten.  Det  er  det  Gjennem- 
løjede  hos  en  Mand  af  denne  Beskaffenhed, 
som  Stykket  har  stillet  sig  til  Hovedopgave  at 
skildre,  og  i  Samtalen  mellem  Stensgaard  og 
Fjeldbo  i  første  Akt  er  denne  Opgave  glim- 
rende løst;  Alt  er  her  fortrinligt,  fra  Stensgaards 
første  Replik  til  de  Ord,  hvormed  hans  hule 
Skvalder  slutter:  «Hør,  hørl  de  drikker  min 
Skaal  I  Hvad  der  kan  gribe  saa  mange  —  ved 
den  evige  Gud,  det  har  Sandhed  i  sig.« 
Gjælder  det  især  for  en  Lystspildigter  om  at 
gribe  de  Laster,  der  staa  i  Blomst,  da  har 
Ibsen  her  naaet  det  Væsentlige. 

Det  Væsentlige  er  imidlertid  ikke  nok. 
Det  er  ikke  tilstrækkeligt  at  skizzere  en  Karakter, 
man  maa  ogsaa  forstaa  at  udfolde  den  og  ved- 
hgeholde  Interessen  for  den.  Mangelen  ved 
«De  Unges  Forbund »  er  med  Hensyn  til  dette 
Punkt,  at  Stensgaard  bliver  ringere  og  ringere, 
nærmer  sig  mere  og  mere  til  at  blive  en  almin- 
delig simpel  Kjæltring  og  efter haanden  sporløst 
taber  ethvert  Præg  af,  at  der  dog  idetmindste 
er  gaaet  noget  Betydeligt  til  Grunde  i  ham. 
Foruden  at  synke  i  Hæderlighed,  synker  han 
desuden  saa  stærkt  i  Forstand,  at  hans  Frieri 
til  tre  Kvinder  paa  én  Gang,  hvoraf  den  ene 
endda   staar  altfor   lavt   paa    Dannelsens    Stige, 
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mere  gjør  Indtryk  af  en  slyngelagtig  Dumrians 
Taabelighed  end  af  en  snild,  i  sit  eget  Net 
fangen  Intrigants  fejlagtige  Beregning.  Man 
bliver  tilsidst  træt  af  at  være  tilstede  ved  saa 
elendig  en  Stympers  Exekution  ;  Indtrj^kket  er 
for  hæsligt,  og  Exekutionen  sker  ikke  med 
noget  saa  overordnet  eller  olympisk  Lune,  at 
Lystigheden  eller  Morskaben  kan  bøde  paa  den 
Antipathi,  som  Synet  vækker.  Og  hvad  her 
er  sagt  om  Hovedpersonen,  gj ælder  om  de 
fleste  af  Bipersonerne;  de  ere  for  ringe  til,  at 
man  ikke  i  Længden  skulde  føle  sig  ilde  tilpas 
i  deres  Selskab.  De  ere  sikkert  nok  naturlige 
og  sande,  men  ak!  hvorfor  er  Sandheden  saa 
grim  og  Lystigheden  saa  tung  og  det  gode 
Lune  saa  bundet! 

I  Mangel  af  nogen  virkelig  leende  Lystig- 
hed sukker  man  da  efter  nogen  Skjønhed;  man 
haaber  at  finde  idetmindste  et  Par  af  Ibsens 
smukke  Kvindeprofiler  fordelte  midt  i  dette 
Bavian-Galleri.  De  fattes  desværre  denne  Gang. 
Kun  én  eneste  Kvindeskikkelse  har  Ibsen  givet 
i  nogle  stærke  Træk,  men  den  er  altfor  lidet 
udført  og  staar  i  altfor  høj  Grad  udenfor  Hand- 
lingen, til  at  den  kan  spille  nogen  til  dens 
Betydning  svarende  Rolle  i  Stykket.  Denne 
Skikkelse  er  Selma.  I  nogle  faa  Repliker  er 
hendes  lidenskabelige    og  sanddru  Væsen  givet, 
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men  til  Gjengæld  med  en  saadan  Korthed  og 
Pludselighed,  at  hun  i  første  Scene  aldeles  ikke 
lader  sig  forstaa,  i  den  anden  gjør  et  ligefrem 
barokt  og  ufærdigt  Indtryk.  Tilmed  handler 
hun  senere  i  Strid  med  sine  egne  Ord.  Hun 
er  maaske  mere  værd  end  de  fleste  af  det 
danske  Lystspils  unge  Damer,  hun  er  en  ny 
Skikkelse,  og  der  lod  sig  skrive  et  helt  Drama 
om  hendes  Forhold  til  Familien.  Men  i  Stykket 
her  har  hun  ingen  Plads  til  at  røre  sig.  Med  al 
Anerkj endelse  af  den  store  tekniske  Færdighed, 
Ibsen  har  opnaaet,  og  med  alt  Blik  for,  hvilke 
Vanskeligheder  han  her  har  skabt  sig  for  at 
overvinde  dem,  maa  man  dog  bemærke,  at 
Monologen  i  og  for  sig  ikke  paa  nogen  Maade 
er  noget  utilladeligt  dramatisk  Middel  og  at 
det  er  bedre  at  være  helt  forstaaelig  ved  Hjælp 
af  en  Oplysning  til  Tilskueren,  end  uklar  paa 
Grund  af  altfor  stor  Sammen trængthed. 

Ethvert  af  Ibsens  Arbejder  i  de  senere 
Aar  har,  med  Alt,  hvad  der  kunde  indvendes 
imod  det ,  betegnet  et  virkeligt  Fremskridt. 
Hele  første  Akt  af  «Peer  Gynt^,  Scenen  ved 
Moderéns  Dødsleje,  Steder  som  Bladenes  Sang 
eller  Ligtalen  i  sidste  Akt  af  Digtet  overgik 
Alt,  hvad  Ibsen  til  da  havde  frembragt.  «De 
Unges  Forbund »  betegner  en  ny  Erobring. 
Medens  Digterens  Karaktertegning  tidligere  var 
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temmelig  usikker  og  løs  og  kun  i  de  større 
Symboler  fik  en  —  dog  altid  mere  begrebs- 
bestemt  end  anskuelig  —  Form,  har  han  denne 
Gang  underkastet  de  Figurer,  han  har  dannet 
efter  den  dagligdags  Virkelighed,  saa  fast  og 
tæt  en  Formning,  og  givet  dem  en  saa  kraftig 
Karakter  af  Stedet  og  Tiden,  at  der  i  den 
Henseende  intet  er  tilbage  at  ønske.  Man  kan 
ikke  være  mere  real  end  Monsen  og  hans 
Bastian,  end  Daniel  Heire,  Lundegaard,  Aslak- 
sen  og  Erik  Brattsberg  ere.  Der  er  en  Kunst, 
som  er  endnu  vanskeligere  end  Midas's  at  for- 
vandle Alt  til  Guld,  det  er  at  give  Alt  netop 
dets  rette  Farve.  Man  kan  stole  paa,  at  Nor- 
mændene, der  i  dette  Punkt  er  bedre  Dommere 
end  vi  Danske,  ville  fremhæve  Ligheden,  og  at 
Mangen,  der  hvilede  i  døsig  Ro,  vil  fare  op 
ved  det  Fyrværkeri,  som  Ibsen  her  har  brændt 
af  under  hans  Lænestol.*) 

*  Denne  Formodning  blev  bekræftet  ved  de  Theatei- 
spektakler,  Stykket  ved  sin  Opførelse  i  .  Kristiania  for- 
anledigede. Senere  Anm. 
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Skuespillet  gjorde  megen  Lykke  og  frem- 
kaldte sande  Taarestrømme.  Det  er  umuligt 
ikke  at  føle  sig  bevæget  ved  at  se  Bøddel- 
sværdet svæve  flere  Akter  igjennem  over  den 
reneste  Uskyldigheds  Nakke  for  tilsidst  at  bi- 
bringe den  det  dræbende  Hug.  Man  gaar  hjem 
med  en  sympathetisk  Smerte  i  Nakkehvirvlerne. 

Stykket  er  interessant  som  et  af  de  sidste 
mulige  Produkter  af  den  Oehlenschlågerske 
Manér  og  Skole.  Man  gjenfinder  her  flere  af 
Skolens  gode  Traditioner,  en  rolig  Udvikling 
af  Stoffet,  Ligelighed  i  Diktionen,  Klarhed  og 
Simpelhed^  her  er  ingen  Kraftanstrængelse  og 
ingen  Umodenhed;  men  man  gjenfinder  ogsaa 
alle  Skolens  Svagheder,  førte  ud  i  deres  yderste 
Konsekvenser.  Enhver  Kunstskoles  Stil  ender 
nemlig  med  at  præstere  sin  Selvkritik  gjennem 
sin  Overdrivelse.     De  Parodier,   som  skrives  for 
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at  drive  Spot  med  de  store  Mestere,  have  lidet 
at  betyde.  Den  afgjørende,  den  eneste  inter- 
essante Parodi  er  den,  som  leveres  af  de  store 
Mesteres  Beundrere  og  Elever.  Stifteren  af 
enhver  Skole  i  Kunst  og  Poesi  begynder  med 
at  fordybe  sig  i  den  Virkelighed  og  i  det  Liv, 
han  vil  fremstille,  og  medens  han  har  den 
for  Øje,  frembringer  han  sine  gode  eller  store 
Værker.  Senere  trænger  mod  eller  med  hans 
Vilje  en  anden  Virkelighed  sig  frem  mellem 
ham  og  hin  første,  hver  Gang  han  vil  stille 
sig  Ansigt  til  Ansigt  med  den.  Denne  Virke- 
lighed er  hans  egne  tidligere  Arbejder,  hans 
Fremgangsmaade,  hans  Stil.  Idet  han  nu  ikke 
mere  opererer  direkte  paa  Virkeligheden,  men 
bearbejder  sit  Eget,  forvandler  hans  Stil  sig  til 
Manér.  Saaledes  gik  det  Michel  Angelo,  og 
saaledes  gik  det  Oehlenschlåger.  Men  gjælder 
dette  om  Mesteren,  da  gjælder  det  endnu  mere 
om  Efterfølgeren.  Han  faar  sin  Fremgangs- 
maade fra  Mesteren,  og  dennes  Fremgangsmaade 
staar  hindrende  imellem  ham  og  Livet.  Uden 
den  kan  han  ikke  fremstille  Skikkelser,  og  med 
den  kan  han  ikke  naa  Virkeligheden.  Hos 
den  danske  dramatiske  Skoles  sidste  Udløbere 
er  Alt  bragt  i  System.  Den  femfodede  Jambe 
er  bleven  vor  Alexandriner,  der  taber  det  uende- 
ligt Smaa,  som  udgjør  Livet,  igjennem  Maskerne 
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i  sit  Net;  de  smaa  fine  Træk,  som  sanses,  det 
Enkelte  i  dets  Ejendommelighed,  det  Naturlige, 
det  Anonyme  er  forsvundet,  og  Femaktsdramaet 
er  blevet  vor  regulære  Tragedie,  som  forgjæves 
stræber  at  indfatte  det  uendeligt  Store ,  der  er 
Livets  Aarsag,  Grund  og  Type,  i  sin  Ramme; 
de  igjennem  Menneskelivet  og  Historien  virkende 
Idéer,  der  bestemme  en  Tidsalder,  forme  dens 
Karakterer  og  hidføre  disses  Skjæbne,  blive  kun 
nævnte,  men  ikke  forstaaede,  fordi  de  ikke  ses 
i  Virksomhed.  Tragedien  spilles  imellem  en 
Anelse  i  første  Akt,  der  varsler  ilde,  og  en 
Drøm  i  femte  Akt,  som  spaar  om  en  bedre 
Fremtid;  paa  et  vist  Stadium  af  Handlingen 
tilbyder  en  ædel  Ven  at  hjælpe  Helten  ud  af 
Fængslet  ved  at  bytte  Klæder  med  ham ;  men 
her  mangler  det  guddommelige  Uforudsete,  som 
man  kalder  Geni. 

Den  første  Tilskyndelse  til  at  fremstille 
Lord  Russells  Liv  og  Død  har  Digteren  øjen- 
synligt faaet  gjennem  Guizots  lille  Afhandling 
Lantour  dans  le  mariage.  En  filosofisk  og 
politisk  Historiker  som  Guizot  hører  just  ikke 
til  dem,  der  vise  Vejen  med  Hensyn  til  et 
Tidsmaleri  eller  en  Karaktertegning;  han  er  en 
stolt  og  fornem  Aand;  han  udelader  af  Princip 
og  Natur  alle  de  smaa  dagligdags  og  betegnende 
Træk,    der   stille   os  Sagen  anskueligt  for  Øje. 
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I  AlmiiVdelighed  er  det  ham  langt  mere  magt- 
paaliggende  at  forklare  end  at  udmale.  I  den 
nysnævnte  lille  Afhandling,  hvor  han  mod 
Sædvane  hverken  er  Politiker  eller  Filosof,  er 
det  ham  mere  magtpaaliggende  at  forherlige 
end  at  skildre.  Det  er,  som  Titlen  viser,  hans 
Agt:  for  sine  Landsmænd  at  fremstille  et  stort 
Exempel  paa  Kjaerlighed  i  Ægteskabet;  hans 
protestantiske  Hjærte  banker  stærkere  ved 
Tanken  om  disse  engelske  Protestanters  Tro- 
fasthed, Religiøsitet  og  ægteskabelige  Kjærlig- 
hed, og  han  skriver  for  at  give  sin  Beundring 
for  Lady  Russell  Luft.  Denne  Beundring,  dér 
gjør  Lady  Russell  til  Fortællingens  Hoved- 
person, er  gaaet  over  i  Munchs  Tragedie.  Men 
den  norske  Digter  gaar  endda  et  Skridt  videre 
paa  Vejen.  Hvad  der  i  Beundringen  endnu 
var  relativt,  gjør  han  absolut,  og  han  overfører 
den  fra  l^dy  Russell  paa  hendes  Mand,  der  i 
Strid  med  Historien  og  med  Guizots  Frem- 
stilling (han  havde  til  sit  31te  Aar  Kjærlig- 
hedshistorier  og  Dueller)  bliver  en  fuldkommen 
Martyr,  en  Dydshelt  uden  Temperament,  uden 
Lidenskaber  og  uden  Skyld  i,  hvad  han  an- 
klages og  dør  for,  og  som  taber  i  Interesse 
Alt,  hvad  han  vinder  i  Dyd.  Jo  mere  Behag 
Englene  og  de  kvindelige  Tilskuere,  disse  jor- 
diske Engle,  saaledes  finde  i  ham,  desto  mindre 
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Behag  vækker  han  hos  Ungdommen,  hvis  vi 
ellers  have  en  Ungdom  i  Danmark.  Forestil- 
lingen den  iste  September  i  Anledning  af 
Kronprinsens  Formæling  var  en  Forestilling  for 
Kammerjunkere,  Opførelsen  af  Lord  Russell  den 
2den  Septbr.  en  Forestilling  for  de  blødhjærtede 
blandt  Damerne;  de  fleste  Forestillinger  ifjor 
vare  øjensynligt  mest  beregnede  paa  Gros- 
sererne; mon  der  nu  ikke  snart  er  gjort  nok 
for  forskjellige  hæderlige  og  konservative  Sam- 
fundsklasser, saa  de  Unge  engang  kunne  faa 
Noget  at  se? 

En  Elev  af  Oehlenschlåger  vil  hellere  rose 
det  Store  end  opløse  det  for  at  forstaa  det  og 
hellere   prise  end  karakterisere.     Hans  Formaal 
er  at  bevæge  og  begejstre,  ikke  at  gjennemskue 
og    henstille,    hans    Middel   hertil   er   en   lyrisk 
Rhetorik,    der   leder  Tilskueren   ikke   til   at   se 
indad   i   sig   selv,    men   til  at  se  opad  og  ud  i 
det  Blaa.     Ingen   af  Karaktererne  forraadé  ufri- 
villigt   deres    Egenskaber    og    gjennem    Egen- 
skaberne   deres    Naturgrund    og    deres    dybeste 
Tanker;    deres  Egenskaber  hænge  dem  skrevne 
paa  Sedler   ud   af  Munden,    og   de  bære  deres 
Hj ærter   i   Knaphullet   som   Dekoration.      Lord 
Russell  synes  at  have  gjort  den  Sætning  til  sit 
Va-lgsgrog,    at   det   er   bedre   at   rose   sig   selv 
end  at  sige  Ondt  om  Andre,    og  Lady  Russell 
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foreviser  sin  gamle  Tjener  sin  ægteskabelige 
Lykke  ved  at  læse  højt  for  ham  af  et  Brev, 
hun  har  skrevet  til  sin  Mand.  Hun  havde  før 
slugt  Brevet,  end  hun  havde  gjort  sig  skyldig 
i  en  saadan  Profanation.  Hun  havde  ikke  gjort 
det,  især  af  den  Grund,  at  hendes  Breve  til  sin 
Mand  ikke  egnede  sig  til  Oplæsning.  I  det 
Brev,  hun  i  Stykket  læser  for  Taunton,  er  et 
Stykke  oversprunget,  der  lyder  Saaledes:  «Jeg 
skriver  til  Dig  i  min  Seng  med  din  Hovedpude 
bag  mig;  der  skal,  det  haaber  jeg,  dit  kjære 
Hoved  hvile  imorgen  Aften  og  endnu  mange 
Nætter. »  Denne  Sætning  gjør  Lady  Russell 
mindre  serafisk,  men  mere  menneskelig,  den  er 
et  godt  Vidnesbyrd  om,  af  hvad  Art  den  Udrens- 
ning er,  som  den  Oehlenschlågerske  Skole  i  sin 
sidste  Fase  maa  foretage  med  Virkeligheden. 

Lad  os  et  Øjeblik  sammenligne  Stykket 
med  Historien  for  at  finde  endnu  et  Par  Vid- 
nesbyrd derom.  Lady  Russell  havde  tilbragt 
fjorten  Aar  i  et  glædesløst  Ægteskab  med  en 
anden  Mand  og  været  tre  Aar  Enke,  da  hun 
blev  gift  med  Lord  Russell.  Det  overspringes; 
thi  det  er  ikke  harmonisk.  Hun  var  tre  Aar 
ældre  end  sin  Mand.  Det  forties,  thi  det  er 
ikke  efter  Opskriften,  ikke  lykkeligt  og  skjønt. 
Men  det  forklarer  hendes  Lidenskabs  Art.,  som 
ellers   er   en  Lidenskab   i  Almindelighed.      Det 
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viser,  hvad  brændbart  Stof  der  var  ophobet  i 
hendes  Sjæl,  en  Sjæl,  som  et  halvt  Livs  Ube- 
kjendtskab  med  Lykken  havde  udtørret.  Det 
viser,  at  hun  ikke  elskede  som  Julie,  i  Kraft  af 
Romeos  Skjønhed  og  sine  15  Aar,  men  med 
en  Elskov,  som  Savn  og  Ensomhed  havde  for- 
beredt, som  Bevidstheden  om  at  have  de  30 
Aar  bag  sig  havde  givet  Angsten  for  at  miste 
og  Trangen  til  at  erstatte  Ungdommens  Til- 
trækning ved  Hengivenhedens  Ubegrænsethed. 
En  34aarig  Kvinde  elsker  ikke  alene  ander- 
ledes end  en  ijaarig,  men  begynder  ogsaa 
at  elske  anderledes.  Det  viser  fremdeles,  at 
hun  ikke  elskede  Lord  Russell  af  Pligt,  men 
af  Drift,  og  forvandler  Forherligelsen  af  Ægte- 
skabet til  Forherligelse  af  Kjærligheden. 

Lady  Russell   var   dernæst   sin  Mand  langt 
overlegen    i   Aand.       «Det    gaar    ikke   an;    thi 
Manden    skal    være   den   Første. »      Han    begik 
Ubesindigheder  trods  alle  hendes  Advarsler :  han 
underhandlede  med  Hoffet  i  Versailles;  han  ind- 
lod sig  i  en  Sammensværgelse;  han  vilde  endog 
i    sidste  Øjeblik    ikke    for  at  opnaa  Benaadning 
afgive   den   Erklæring,    at    han    ansaa    det   for 
uberettiget  at  bekjæmpe  Regjeringen  med  Vaa- 
benmagt.      «Men    saa   var   han  jo   en    Oprører 
mod    sin   lovlige  Konge. »      Det  maa  forandres, 
han  maa  være  ren  for  en  Brøde,   som  selv  den 
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norske  Forfatning  anser  for  Højforræderi.  Hint 
Træk  skildrer  Tiden,  skildrer  den  engelske 
Nation,  motiverer  Dødsdommen.  Det  slaar  en 
Streg  over  Helten,  det  belyser  Manden.  Netop 
derfor  skal  det  ud. 

Saa  glider  Poesien  da  læmpeligt  over  i  en 
lyrisk-oratorisk  Udfoldelse  af  Heltens  og  Helt- 
indens beundringsværdige  Egenskaber,  af  Mod- 
standernes Lavhed  og  Skjændighed,  og  Stykket 
antager  Karakter  af  en  Proces,  i  hvilken  Dig- 
teren er  Defensor,  ligesom  Stykkets  Midte  op- 
tages af  en  Proces,  i  hvilken  dets  Helt  er  den 
Anklagede.  En  lovkyndig  Defensor  blev  ham 
nægtet.  Digteren  har  gjort  sig  til  Orator  for 
at  bøde  paa  denne  Uretfærdighed. 

Det  sørgeligste  Ord,  man  kan  sige  om  vor 
Skuespilkunst  i  dens  nærværende  Udvikling,  er 
dette,  at  Stykket  bliver  spillet  aldeles  i  dets 
Aand,  altsaa  relativt  set  ganske  fortrinligt. 
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Det  uendeligt  Smaa  og  det  uendeligt  Store 
i  Poesien. 

Bag  den  store  Masse  af  middelmaadig  Lite- 
ratur,  der  udkommer  paa  Tryk,  ligger  der  en 
endnu  langt  større,  som  kun  existerer  i  Manu- 
skript og  aldrig  kommer  videre.  Til  at  kunne 
danne  sig  en  fuldstændig  Forestilling  om  sin 
Samtids  literære  Brøst  udfordres  der,  at  man 
foruden  den  trykte  Makulatur  endnu  kj  ender 
den  skrevne.  Kun  dens  enkelte  Frembrin- 
gelser kjendes  jo  af  den  Vennekreds,  der  ædel- 
modigt laaner  den  enkelte  Forfatter  Øre;  om 
den  samlede  Produktions  Totalkarakter  er  Den 
alene  istand  til  at  danne  sig  et  paalideligt  Be- 
greb, hvis  Stilling  medfører,  at  han  maa  bevidne 
mange  uforstaaede  Aander  og  miskjendte  Genier 
sin  Deltagelse  og  ugenligt  tilbringe  nogle  Timer 
med  feminine  Dramer  og  Studenterpoesier  i 
Manuskript.     Hvis   ét   blandt  hundrede  af  disse 
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Arbejder  indeholder  Fremtidsspirer,  saa  er  det 
Spørgsmaal,  Manuskripterne  besvare  En,  dog 
ingenlunde  det,  hvad  Vej  Literaturen  er  ifærd 
med  at  slaa  ind  paa;  nej,  der  er  kun  én  Ting, 
som  de  lære  En  tilgavns  og  med  utallige  Tunger, 
det  er ,  hvad  Vej  Literaturen  har  tilbagelagt, 
hvori  vor  dramatiske  Stil  er  udmundet,  og  hvilken 
Skole  i  Kunsten  der  nu  uigjenkaldeligt  er  ud- 
tømt. Man  gjør  her  Bekjendtskab  med  alle  de 
Svagheder,  som  ere  ejendommelige  for  en  Efter- 
klangsliteratur,  blandt  disse  især  med  den  lite- 
rære Blegsot,  som  er  epidemisk  i  den  under- 
jordiske ,  undseligt  tilbageholdte  Forsøgspoesi. 
Naar  man  da  i  nogen  Tid  har  gjennemlæst  et 
stort  Antal  slette  Sager,  udtalt  sig  om  dem  og 
høstet  Utakken  derfor,  føler  man  undertiden  en 
Trang  til  grundigt  at  vaske  sin  Aand.  Man 
gaar  hen  til  sin  Reol,  tager  «Henrik  den  Fjerdes* 
første  Del  ned  af  Hylden,  slaar  Bogen  op  paa 
en  Yndlingspagina  og  læser.  — 

Medens  man  i  Almindelighed  tror,  at  For- 
holdet mellem  vort  danske  Drama  og  Shake- 
speare er  det,  at  Oehlenschlåger  med  polemisk 
Stilling  til  den  franske  Tragedie  og  med  Shake- 
speare i  Ryggen  gik  nogle  Skridt  videre  ad 
dennes  Vej,  er  Sandheden  den,  at  han  af 
Shakespeare    kun    har    lært    yderst    Lidt,    paa 
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første  Haand  næsten  Intet,  og  at  vi  endnu  have 
Shakespeare  langt,  uendelig  langt  foran  os. 

Jeg  har  tidligere  sagt,  at  vor  tragiske 
Jambe  mere  og  mere  har  vist  sig  at  være  ude 
af  Stand  til  at  fastholde  det  uendeligt  Smaa, 
som  udgjør  Livet ,  6g  at  vort  tragiske  Drama 
med  mindre  og  mindre  Held  har  stræbt  at 
naa  det  uendeligt  Store,  der  er  Livets  Aarsag, 
Grund  og  Type.  At  Shakespeare  har  forstaaet 
at  omspænde  begge  disse  Poler  og  Alt,  hvad 
der  ligger  imellem  dem,  er  hans  evige  Storhed. 

Det  uendeligt  Smaa,  Da  i  « Henrik  den 
Fjerdes*  første  Del  Oprørernes  Udsending  har 
fremsat  deres  Fordringer,  udbryder  Kongen  i 
følgende  Ord: 

Det  har  I  Led  for  Led  jo  regnet  op, 
Udraabt  paa  Markeder,  læst  op  i  Kirker 
For  at  udpynte  smukt  Oprørets  Klædning 
Med  Farver,  der  kan  stikke  ret  i  Øjet 
Hver  løs  Vejrhane,  hver  en  stakkels  Skrighals, 
Der  spærrer  Munden  op  og  klør  sin  Albu 
Ved  Rygtet  om  en  dygtig  Oprørstummel. 

De  udhævede  Ord  ere  plumpe,  det  er 
sandt;  men  hvilken  Indbildningskraft  er  saa 
søvnig,  at  den  ikke  ved  Hjælp  af  dem  bliver 
visionær.  Idet  denne  enkelte  uværdige,  vulgære 
Haandbevægelse  paaberaabes,  se  vi  en  hel  Scene, 
som   om  vi  vare  Øjenvidner  til  den.     Vi  erfare 
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ikke  kort  og  godt,  at  med  hine  Argumenter 
har  man  præket  Oprør  rundt  i  Landet,  vi  se 
den  urolige,  sammenstimlede  Mængde,  den  paa 
Muren  opslagne  Proklamation  og  den  enkelte 
gabende,  tvivlraadige  Karl,  der  lytter  eller 
læser.  Tror  man,  at  vort  tragiske  Vers  vilde 
give  Plads  for  saadanne  stygge  Ord?  Eller 
føler  man  ikke,  at  vor  usalige  Forestilling  om 
Tragediens  poetiske  Værdighed  her  har  været 
vore  Digtere  en  Lænke  om  Benet?* 

I  den  herlige  og  gribende  Scene,  da  Fru 
Percy  længe  forgjæves  og  med  Angst  har  bøn- 
faldet Hotspur,  sin  Mand,  om  at  sige  hende, 
hvilke  Planer  han  har  for,  og  af  hvilken  Grund 
han  paany  staar  beredt  til  i  Panser  og  Plade 
at  kaste  sig  paa  Hesten  for  at  sætte  Livet  paa 


•  Hvad  vi  her  kalde  Værdighed,  er  i  Virkeligheden 
slet  ikke  Andet  end  smaaborgerlig  Pænhed,  og  ligesom 
Kunsten  overhovedet  er  et  Portræt  af  Samfundstilstanden, 
saaledes  er  det  Sippede  i  vor  literære  Stil  et  Foster  af  vor 
Selskabstones  ynkvaérdige  og  hykkelske  Ufrihed.  Saavist 
som  Europa  ikke  faar  en  stor  Billedhuggerkunst,  før  de 
gymnastiske  Øvelser  paany  have  naat  en  saadan  Udbredelse 
og  vække  en  saadan  Interesse  som  i  det  gamle  Grækenland, 
saavist  bliver  vor  Poesi  ikke  heller  skaaret  for  Tungebaandet, 
før  vor  Tale  uden  Anstød  kan  nævne  en  Ting  ved  dens  rette 
Navn.  Allerede  Holberg  raabte  Ak  og.Ye  over  Snærperiet, 
og  hvorledes  ere  vi  ikke  gaaede  tilbage  siden  hans  Tid! 
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Spil,    Og  da   hun   bestandig   gjækkes   for  Svar, 
har  hun  disse  Ord: 

Nu  brækker  jeg  din  lille  Finger,  Henrik, 
Hvis  ej  Du  siger  mig  den  rene  Sandhed. 

Dette  Træk  er  rent  ud  guddommeligt.  Det 
er  kun  et  Par  Ord,  og  disse  Ord  ere  langt  fra 
at  udtrykke  nogen  ophøjet  eller  mærkelig  Tanke 
eller  endog  blot  en  Tanke,  men  dog  ligger  der 
i  dem  en  hel  Situation,  en  aandelig  og  en  pla- 
stisk, et  helt  Forhold,  to  elskende  Ægtefællers, 
og  her  glimter  ovenikjøbet  i  Overgangen  fra 
den  indtrængende  Bøn  til  dette  kjælne  og  for- 
trolige Skjælmeri  en  Straale  af  det  Kvindelige, 
som  vor  hele  tragiske  Skuespil -Literatur  for- 
gjæves  har  gjort  Jagt  paa.  Tror  man,  at  en 
dansk  Digter,  hvis  han  vilde  fremstille  f.  Ex. 
Niels  Ebbesens  og  hans  Hustrus  Samtale  før 
Toget  til  Randers,  vilde  falde  paa  at  vove  et 
saadant  Træk?  Eller  føler  man  ikke,  at  vor 
Skuespil -Deklamations  dumt -alvorlige  Højtide- 
lighed vilde  vise  sig  fuldkomment  uskikket  til 
at  magte  den  Art  simple,  virkelige,  ubeskriveligt 
naturlige  •  Repliker  ? 

Henry  Percy  beskriver,  hvorledes  det  gik 
til,  at  han  negtede  at  udlevere  sine  Fanger. 
Han  begynder  med  til  sit  Forsvar  at  skildre  den 
Hofmand,  der  affordrede  ham  dem: 
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Da  kom  en  Herre  pyntelig  og  stram, 
Frisk  som  en  Brudgom,  med  nyklippet  Skjæg 
Paa  Hagen,  som  en  Stubbemark  i  Høst, 
Han  duftede  ret  som  en  Modekræmmer. 

Men  han  nøjes  ikke  med  den  almindelige 
Skildring,  han  indskrænker  sig  ikke  til  at  anføre, 
hvad  Manden  sagde  om  Fangerne,  han  giver  en 
Prøve  paa  selve  hans  Passiar: 

Det  tirred  mig  til  Galenskab  at  se, 

Hvor  blank  han  skinned,  og  hvor  sødt  han  dufted, 

Og  hvor  han  sladred  som  en  Kammerfrøken 

Om  Trommer,  Saar,  Kartover  —  saa  Gud  naade, 

Fortalte  mig  *det  ypperste  paa  Jorden 

For  indre  Skade,  det  var  Spermacet, 

Og  at  det  var  en  Jammer,  ret  en  Jammer 

At  det  afsky 'lige  Salpeterkram 

Skal  graves  op  af  Jordens  milde  Skjød.« 

Hvorfor  dette  « Spermacets?  Hvortil  denne 
Udførlighed  og  Anførelsen  af  saa  ubetydelig  og 
latterlig  en  Enkelthed?  Fordi  dette  Enkelte  er 
Virkeligheden,  fordi  det  Enkelte  overhovedet  er 
Livet  og  fremkalder  Illusionen.  Netop  fordi  man 
ikke  strax  indser  en  Grund,  hvorfor  der  nævnes 
saa  ringe,  saa  ligegyldig  og  tillige  saa*  nøjagtigt 
bestemt  en  Enkelthed,  synes  den  En  umuligt  at 
kunne  være  opdigtet.  Men  i  dette  usle  Ord 
hænge  alle  de  andre  Forestillinger,  den  hele 
Illusion,    som   i  en  Kjæde.      Er  dette  virkeligt, 
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saa  er  ogsaa  alt  det  Andet  virkeligt,  og  man 
ser  Henrik  Percy  for  sig,  støvet  og  blodig  paa 
Holmedon  Mark;  man  ser  Kavaleren  ved  hans 
Side  holde  sig  for  Næsen,  da  Ligene  bæres 
forbi,  og  man  hører  ham  give  den  unge  Felt- 
herre sit  lægevidenskabelige  Raad. 

I  den  danske  Tragedie  har  Alt,  hvad  der 
siges,  et  direkte  Forhold  til  Helheden;  der  er 
ikke  et  Ord  deri,  som  ikke  ligefrem  lader  sig 
forklare  ud  fra  Stykkets  almindelige  Idé;  saa- 
ledes  bliver  det  Enkelte  ligesaa  almindeligt  som 
Ideen,  eller  med  andre  Ord:  der  gives  intet 
Enkelt.  Af  oratorisk  Forkjærlighed  for  det 
Abstrakte  og  Ideelle,  af  Uvilje  mod  det  sanse- 
ligt og  legemligt  Reelle  udelade  vi  alt  det  En- 
kelte, istedenfor  hvilket  der  ligesaa  godt  kunde 
staa  en  anden  Enkelthed.  Ikke  en  Tjener,  ikke 
en  Næsten-Statist  har  kunnet  optræde,  uden  at 
hvert  Ord,  der  udgik  af  hans  Mund,  drejede  sig 
om  det  Samme,  hvorom  Hovedpersonernes  Tale 
drejede  sig.  Ved  første  Blik  opdager  man  den 
logiske  Traad,  der  er  befæstet  i  hans  Nakke. 
Er  Bipersonen  ikke  her,  som  i  den  gamle  franske 
Tragedie,  Heltens  Fortrolige,  saa  er  han  idet- 
mindste  Digterens  Fortrolige,  og  dette  direkte 
Forhold  til  Hovedtanken  gjør  Situationerne  lige- 
saa abstrakte  som  Diktionen.  Hos  Shakespeare 
er  det  anderledes :  Efterat  i  « Henrik  den  Fjerde » 
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Sammensværgelsen  er  stiftet   paa  det   kongelige 
Slot,    aabnes   anden    Akt   med   en    Scene    i    en 
Værtshusgaard   ved   Landevejen.      Det   er    lige 
i  Dagningen;    nogle  Fragtmænd  gaa  med  deres 
Lygter   over  Gaarden    til    Stalden    for   at    sadle 
deres  Heste;  de  raabe,  sladre  og  fortælle  hver- 
andre,   hvorledes  deres  Nat  er  gaaet.      De  tale 
ikke  et  Ord  om  Prins  Henrik  og  Falstaff;  de  tale 
om  Havrepriseme  og  om,  at  «der  rent  er  vendt 
op  og  ned  paa  Huset   her,    siden  Robert  Stald- 
mester døde.  >    Deres  Repliker  angaa  ikke  direkte 
Handlingen,  men  de  skildre  Lokalet,  hvor  Hand- 
lingen   foregaar;    de   male,    paa-  hvilke   Steder 
Falstaff  og  Prinsen    paa  deres  Eventyr   færdes; 
de  stemme  og  forberede  kun;    men    aldrig   blev 
i  Poesien  saa  Meget  givet  med  saa  Lidt.    Natte- 
himlen  med  Karlsvognen,    «som  staar  over  den 
nye   Skorsten*,    Lygternes    usikre   Skjær   i   det 
smudsige  Gaardsrum,    det   første  friske  Daggry, 
den   taagede   Luft,    den   blandede  Stank   af  de 
fugtige  Ærter  og  Bønner,   af  Flæsk  og  Ingefær 
—   man  fornemmer  det  Alt.     Alle  Ens  Sanser 
tages  i  Beslag;  man  ser,  hører,  lugter;  man  føler 
med  den  Fragtmand,    som   forbander  Stedet  og 
tror,  at  Huset  er  «det  nederdrægtigste  Hus  paa 
hele  Londonervejen  med  Lopper*.     I  første  Akt 
havde  man  et  stort,  lyst  Historiemaleri  for  Øje; 
nu  staar  man  for  et  mindre,  uovertræffeligt  malet 


d  by  Google 


og  det  uendeligt  Store.  365 

Rembrandtsk  Stykke.  Man  véd  ikke  selv,  hvori 
det  ligger,  at  Situationen  saaledes  overvælder 
En  med  Virkelighedens  hele  uafviselige  Magt; 
men  Aarsagen  er  den,  at  Shakespeare  atter 
her  har  rystet  vore  Nerver  gjennem  det  uende- 
ligt Smaa,  der  ligger  til  Grund  for  enhver 
Sansning. 

Overgangen  fra  det  S^naa  til  det  Store. 
Lad  os  se,  hvorledes  det  lykkes  Shakespeare 
ud  fra  dette  Lille  at  naa  det  Store  og  i  Kraft 
af  det  Enkelte  at  naa  det  Almene.  Lad  os  i 
den  Hensigt  dvæle  ved  en  af  Stykkets  Karak- 
terer, ved  Hotspur  f.  Ex.  Jeg  anfører  en  Stump 
af  en  af  hans  Monologer. 

Henrik  Percy  kommer  ind  med  et  Brev 
og  læser: 

«Men  for  mit  eget  Vedkommende,  ædle 
Herre,  kunde  jeg  vel  have  Lyst  til  at  være  med 
paa  Grund  af  den  Hengivenhed,  jeg  har  for 
Kders  Hus.»  —  Han  kunde  have  Lyst  I  — 
Hvorfor  er  han  da  ikke  med  ?  paa  Grund  af  den 
Hengivenhed,  han  har  for  vort  Hus  —  man  ser 
heraf,  at  han  gjør  mere  af  sin  egen  Lade  end 
af  vort  Hus.  Lad  mig  se  videre.  (Læser:) 
«Den  Sag,  I  har  for,  er  farlig»  —  ja  det  er 
vist  og  sandt;  det  er  farligt  at  forkjøle  sig,  at 
spise    og   drikke;    men   jeg    kan    sige  Jer,    min 
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ædle  Hr.  Tossehoved,  Faren  er  en  Brændenelde, 
hvoraf  vi  plukke  en  Blomst,  som  hedder  Sikker- 
hed.    (Læser:)    «Den  Sag,   I  har  for,   er  farlig, 
de  Venner,    I  har   nævnet,    upaalidelige,    Tiden 
selv   ikke  godt  valgt  og  Eders  Plan  for  let,    til 
at    kunne    opveje   saa   stor   en    Modstand. »    — 
Sz£^er  I  detj  siger  I  detf     Jeg  siger  Jer  igjen, 
I  er  en  dum,  fejg  Stymper,  og  I  lyver.      Hvad 
er   det   dog   for   en    Dosmer!      Ved   Gud,    vor 
Plan  er   saa   god   en  Plan,    som    nogensinde    er 
lagt;  vore  Venner  er  tro  og  paalidelige;  en  god 
Plan,    gode    Venner    de   bedste    Forhaabninger ! 
Ypperlig   Plan  I      Meget   go.de  Venner !      Hvad 
er  det   for  en  vantro  Skurk,    en  Hedning!  .  .  . 
O   jeg   kunde  dele  mig  selv  i  to  Dele   og   lade 
den   ene   give   den   anden  Kindheste,    fordi  jeg 
har   prøvet  paa  at   bevæge  saadan  en  Skaal  af- 
skummet   Mælk    til    saa    hæderlig    en    Bedrift! 
Pokker  i  Vold  med  ham  I    Lad  ham  melde  det 
til  Kongen!    Vi  er  færdige!    Jeg  vil  bryde  op 
i  Aften. » 

Man  behøver  kun  at  lukke  sine  Øjne  for 
at  se  ham  for  sig  og  høre  hans  Stemme.  Han 
gaar  op  og  ned  ad  Gulvet,  medens  han  læser, 
men  hører  man  ikke  paa  hans  Tale,  at  han 
ikke  gaar  som  Enhver,  at  han  har  en  Gang  for 
sig  selv?     Til  en  almindelig  ædel  Tragediehelts 
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Monologer  svare  de  bekjendte  tragiske  Pas,  men 
til  Ord  som  hine  hører  en  Gang,  der  er  sær- 
egen, hurtig  og  uregelmæssig.  Henrik  Percy 
hedder  ikke  Hedspore  for  Intet;  hvadenten  han 
rider  eller  gaar,  er  hans  Bevægelse  lige  underlig 
og  voldsom: 

Han  var  det  Spejl, 
Hvorefter  ædel  Ungdom  smykked  sig, 
Den  gjaldt  for  lam,  der  ikke  gik  som  han. 

I  en  virkelig  Karakter  staar  Alt  i  Sammen- 
hæng: Legemets  Bevægelser  og  Talens  Accent. 
Man  hører  i  Hotspurs  Monolog,  hvorledes  Ordene 
snuble  over  hverandre,  hvorledes  han,  uden  at 
give  sig  Tid  til  at  tale  Ordene  fuldt  ud,  stammer 
af  lutter  Utaalmodighed  og  ikke  siger  nogen 
Stavelse,  som  jo  det  koleriske  Temperament  har 
stemplet : 

Han  stammede,  og  det,  som  var  hos  ham 

Naturens  Lyde,  blev  de  Tapres  Sprog, 

Thi  de,  som  kunde  tale  jævnt  og  sindigt, 

Forvansked  deres  Tunges  Færdighed 

For  ham  at  ligne.     Saa  i  Sprog  og  Gang, 

I  Levevis  og  alle  Blodets  Luner 

Var  han  det  Maal,  det  Spejl,  den  Bog,  det  Mønster, 

Hvorefter  Andre  danned  sig. 

Hos  OS  er  det  ikke  Brug  at  vise,  hvorledes 
Helten   taler.      Man   ser,   at   Shakespeare   ikke 
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ansaa  en  Ejendommelighed  i  denne  Henseende 
for  at  være  til  Hinder  for  den  tragiske  Pathos. 
Man  tro  ikke  heller,  at  Shakespeare  her  slavisk 
har  fulgt  en  historisk  Overlevering,  at  han  har 
optaget  et  saadant  Træk  som  en  Udvorteshed. 
Hvo,  der  vil  gjøre  sig  den  Besvær  at  efterlæse 
Materialet  til  « Henrik  den  Fjerde*,  i  Holinsheds 
Folio-Krønike  og  i  de  engelske  Ballader  om 
Percy  og  Douglas,  vil  kunne  overbevise  sig  om, 
at  Historien  kun  har  givet  Shakespeare  et  Navn 
og  nogle  Bedrifter;  nej,  men  Digteren  har  med 
en  saadan  Styrke  forestilt  sig  det  bestemte, 
individuelle  Temperament,  at  Alt  indtil  det  mest 
Ydre  former  sig  derefter. 

Hotspur  stammer  af  Utaalmodighed ,  han 
er  adspredt  og  glemsom  af  lutter  Lidenskab. 
Hans  gjennemgaaende  Ubesindighed  viser  sig  i 
saa  lille  et  Træk,  som  at  han  ikke  besinder  sig 
paa  sine  Ord.  Da  de  Sammensvorne  skulle 
dele  Landet,  farer  han  op  med  en  Forbandelse, 
fordi  han  har  glemt  sit  Kort.  Skal  han  fortælle, 
er  han  saa  optaget  af  sin  Gjenstand,  og  flyver 
med  en  saadan  Lidenskab  imod  den,  at  alt  det 
Mellemliggende  gaar  ham  af  Minde. 

Ha  se,  det  snærter  mig  som  Ris,  det  brænder 
Som  Nelder,  prikker  mig  som  Myrer,  naar 
Jeg  hører  om  den  Ræv,  den  Bolingbroke. 
/  Richards   Tid  —  hvad  hedder  Stedet  dog? 
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Gid  Pokker  havde  det  —  /  Glostershire, 

Der,  hvor  hans  Farbror  laa,  den  gale  Hertug, 

Hans  Farbror    York  —  hvor  først  jeg  bøj  ed  Knæ  for 

Den  Smilekonge,  denne  Bolingbroke? 

Taler  en  Anden  ham  til,  da  hører  han  vel 
i  Begyndelsen  efter,  men  snart  tage  hans  Tanker 
deres  egen  Fart;  han  glemmer,  hvor  han  er, 
hvad  der  siges;  han  er  borte;  og  da  Fru  Percy 
har  endt  sin  lange  rørende  Opfordring  med 
disse  Ord: 

• 

En  svar  Bedrift  har  nu  min  Husbond  for. 
Den  maa  jeg  kjende,  ellers  elsker  han 
Mig  ikke  længer, 

faar  hun  intet  andet  Svar  end 

Hej!     Er  William  gaaet  med  Brevet? 

En  Tjener  (kommer  ind). 
For  en  Time  siden,  Herre! 

Henrik  Percy. 
Har  Butler  bragt  de  Heste  fra  Sheriffen?  o.  s.  v. 

Og  denne  Distraktion  er  saa  langt  fra  at 
være  tilfældig  eller  enestaaende,  at  Prins  Henrik 
netop'  karakteriserer  ham  ved  den.  « Endnu », 
siger  han,  «er  jeg  ikke  tilsinds  som  Percy,  Nor- 
dens Hedspore;  han  slaar  en  sex,  syv  Dusin 
Skotter  ihjel  til  Frokost,  derpaa  vasker  han  sine 
Hænder  og  siger  til  sin  Kone:    «Jeg  er  kjed  af 
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det  Stille  Liv;  jeg  trænger  til  at  røre  migl*  — 
«0,  min  søde  Henrik, »  siger  hun,  «hvormange 
harDu  slaaet  ihjel  idag?»  —  «Giv  min  Skimmel 
en  Spand  Vand!»  siger  han,  og  en  Time  efter 
svarer  han:  «Aa,  en  tolv,  fjorten  Stykker, 
Bagatel,  Bagatel !» 

I  den  Grad  indtrængende,  med  en  saadan 
Fordybelse  i  Egenheder,  Lyder,  Nykker,  Luner  og 
Vaner,  alle  afledte  af  Temperamentet,  af  Blodets 
hurtige  eller  langsomme  Løb,  af  Legemets  Byg- 
ning, af  Livet  .inden  Døre  eller  under  aaben 
Himmel  paa  Hesteryg  og  i  Leding,  med  en 
saadan  Kjærlighed  til  det  Smaa  er  det,  at  Shake- 
speare udfører  sine  største,  sine  mest  heroiske 
Karakterer.  Urolig  Gang,  stammende  Tale, 
Glemsomhed,  Distraktion,  Intet  er  ham  for 
ringe.  De  skildre  sig  selv  i  hver  Sætning,  de 
sige,  uden  nogensinde  at  tale  et  Ord  om  sig 
selv,  og  hvis  de  skildres  af  Andre,  da  sker  det 
ikke  gjennem  Opregning  af  deres  store  Egen- 
skaber i  skønne  almindelige  Udtryk,  der  hverken 
belyse  eller  male,  men  gjennem  smaa  Kjends- 
gjeminger,  smaa  karakteristiske  Anekdoter,  der 
konstatere  Egenskaben  uden  at  nævne  den. 
De  blive  ikke  mindre  heroiske  for  det.  Men 
bag  de  ydre,  overfladiske  Egenskaber  skimtes  de 
dybere  og  betydningsfuldere,  der  ere  hines  Aar- 
sager.    Ogsaa  disse  ere  inderligt  sammenknyttede, 
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ogsaa  disse  røbe  sig  i  henkastede  Ord.  Den 
samme  Helt,  hvem  Stoltheden,  Æresfølelsen, 
Uafhængighedsdriften  og  Modet  lægge  de  mest 
sublime  Udtalelser  paa  Læben,  høre  vi  spøge 
og  snakke,  ja  vrøvle.  Ogsaa  Vrøvlet  og  Spøgen 
høre  med  til  et  virkeligt  Menneske,  ogsaa  i  dem 
røber  en  Side  af  Væsenet  sig : 

Henrik  Percy. 
Naa  Kathrine,  nu  skal  Du  ogsaa  synge  mig  en  Vise! 

Fru  Percy. 
Nej,  min  Tro,  om  jeg  gjør. 

Henrik  Percy. 
»Nej,  min  Tro,  om  Du  gjør!»  Mit  lille  Hjærte,  Du 
bander  som  en  Kukkenbager-Kone :  «Nej,  min  Tro,  om  jeg 
gjør»,  og  «fsaasandt  jeg  lever»,  og  «fsaa  sandt  Gud  hjælpe 
mig!»  og  «saavist  som  Solen  skinner  1»  .  .  .  Sværg  som  en 
Adelsfrue,  det  er  Du  jo,  og  overlad  «min  Sandten »,  «min 
Tro»  og  det  Slags  Peberkage-Eder  til  søndagsklædte  Borger- 
madamer. 

I  en  dansk  Nutids-Tragedie  er  Helten  for 
højtidelig  til  at  vrøvle  og  for  livløs  til  at  spøge. 

Som  en  ægte  Adelsmand  fra  Feudaltiden  viser 
Hotspur  sig  i  sin  Slagtale  som  en  daarlig  Taler 
(han  staar  i  den  Henseende  langt  tilbage  for 
Oehlenschlågers  Palnatoke),  han  er  ligesaa  frem- 
med for  Sværmeri  som  for  Veltalenhed  (i  dette 
Punkt  staar  han  fjernt  fra  Oehlenschlågers  Hag- 
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barth  og  Alf),  han  foretrækker  sin  Hunds  Tuden 
for  Musik  og  erklærer,  at  Messinglysestager,  der 
skrabes  mod  hinanden,  ikke  hvine  ham  i  Tæn- 
derne som  Versesmedes  og  Visekræmmeres  Verse- 
hakkemad.  I  en  déinsk  Tragedie  vilde  Digteren 
ikke  forsømme  at  give  hvilkensomhelst  af  sine 
Personer,  der  viste  saa  liden  æsthetisk  Begavelse 
og  Sans,  en  dygtig  Reprimande  og  en  begejstret 
Lektion  i  Poesiens  Betydning.  Shakespeare  und- 
lader dette,  men  han  skaaner  ikke  sin  Helt  for 
en  eneste  af  de  Mangler,  der  ere  hans  Fortrins 
Konsekvenser. 

Det  tiendeligt  Store,  Fra  først  til  sidst, 
fra  Top  til  Taa  er  da  Hotspur  Feudaltidens 
Helt,  ligegyldig  for  Dannelse  og  Politur,  trofast 
mod  sin  Vaabenbroder  indtil  at  sætte  Alt  paa 
Spil  for  hans  Skyld,  hverken  knyttet  til  Ar- 
bejdet, Staten  eller  Kongen,  Oprører  ikke  for 
en  Samfunds-Idés  Skyld,  men.  fordi  Uafhængig- 
heden gaar  for  Alt,  en  stolt,  selvstændig,  hen- 
synsløs Vasal,  der,  selv  en  Art  Underkonge, 
har  afsat  én  Konge,  og  nu  vil  afsætte  den,  han 
selv  har  indsat,  fordi  denne  ikke  har  holdt  sine 
Løfter.  Bedækket  med  Hæder,  bestandig  mere 
umættelig  efter  Kriger-Ære  er  han  stolt  formedelst 
sin  Uafhængighed  og  sanddru  af  Stolthed. 

Fra  Isse  til  Fod  er  Hotspur  dernæst  Engelsk- 
mand, han  forener  i  sig  Nationens  bedste  Egen- 
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skaber,  den  nationale  Heftighed  og  Djærvhed, 
med  Raskhed  og  Praleri,  man  sporer  hans  Af- 
stamning i  hans  ugalante,  men  hj ærtelige  For- 
hold til  sin  Hustru  og  de  Medsammensvorne,  i 
hans  Ridderligheds  Form,  der  er  nordisk,  ikke 
romansk,  i  hans  vikingeagtige  Lyst  til  Kampen 
for  Kampens  og  Ærens  egen  Sk5'ld  uden  sværme- 
risk Hensyn  til  nogen  Dames  Bifald. 

Men  i  hvert  Ord,  hver  Bevægelse,  hver 
Sindsstemning,  hver  Handling  er  Hotspur  endelig 
Mand,  Han  er  saa  dybt,  saa  ganske  en  Mand, 
at  man,  naar  man  har  lært  ham  at  kjende, 
finder  al  Manddoms  Type  i  ham.  Han  ei*  det 
i  den  Grad,  at  han  i  den  moderne  Poesi  er  det 
eneste  Modstykke  til  Achilles  i  den  græske. 
Man  kunde  skrive  en  hel  Afhandling  om  For- 
holdet imellem  Achilles  og  ham.  Hin  er  Old- 
tidens, denne  Middelalderens  Helt.  De  ere  lige 
herlige,  lige  ædle,  lige  heltemodige.  Det  Eneste, 
der  mangler  Hotspur  i  Sammenligning  med  den 
græske  Helt,  det  er  den  frie  Naturlighed.  Hot- 
spurs  Sjæl  er  bleven  indsnærpet  og  hærdet  ved 
at  spændes  i  Feudaltidens  Harnisk.  Med  alt 
det,  at  han  er  en  Heros,  er  han  tillige  en  Sol- 
dat, forpligtet  og  vænnet  til  at  være  altfor 
modig,  nødsaget  og  indskrænket  til  at  gaa  op 
i  Krig  og  Orlog.  Han  kan  ikke  græde  som 
Achilles,  og  han  vilde  skamme  sig  derover,  ifald 
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han  kunde.  Han  kan  ikke  spille  paa  Lyra  som 
Achilles,  og  han  vilde  ikke  kjende  sig  selv  igjen, 
ifald  han  blev  tvungen  til  den  Tilstaaelse,  at  Mu- 
siken  dog  lød  skjønnere  i  hans  Øren  end  Hunde- 
glam og  Kattenes  Mjav.  Han  opvejer  disse  Mang- 
ler ved  sin  Karakters  ubøjelige,  rastløse  Energi, 
ved  sin  mandige.  Sjæls  Foretagelsesdrift ,  ved 
sin  ædle  og  virksomme  Ærgjærrighed,  ved  sin 
kjærnesunde,  fuldtberettigede  Stolthed.  Det  er 
disse  Egenskaber,  som  gjøre,  at  han,  uden  at 
blues  for  Sammenligningen,  kan  træde  i  Skranken 
med  en  Halvgud*. 

Saa  dybe  Rødder  har  denne  individuelle 
Karakter,  saa  almen  en  Betydning  med  saa  egen 
en  Udvikling.  Sær  i  sin  Fremtræden,  er  den 
typisk  i  sin  Grund.  Feudaltidens  ubændige  og 
voldsomme  Adelsaand,  den  engelske  Stammes 
hele    hensynsløse    og    foretagende    Handlekraft, 


*  Men  Achilles  sig  satte 

Grædende    hen    fra  Kjæmperne    fjernt  ved   det   graalige 
Havdyb.     Iliaden  1,348. 

Men   da    de    saa    havde    naat    Myrmidonernes   Snekker 

og  Telte, 
Traf  de    ham,    just   som    han    fryded  sit  Sind  ved  den 

klingende  Lyre; 
Stadselig  var  den  og  skjøn,    og   helt  af  Sølv   var  dens 

Tværstang ; 
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Mandsnaturen  selv  i  dens  strenge  Ægthed,  som 
hele  Literaturer  end  ikke  én  Gang  have  naaet 
til  at  fremstille,  alle  disse  uhyre,  dybt  til  Grund 
liggende,  en  hel  Tid,  en  hel  Nation  og  den 
halve  Menneskenatur  bestemmende  uendelige 
Kræfter  røre  sig  i  denne  Karakter.  Udformet 
indtil  det  uendeligt  SmaUy  som  Sansningen  sam- 
menfatter, indeholder  den  det  uendeligt  Store, 
i  hvilket  Tanken  udmunder,  naar  den  søger  en 
hel  historisk  Epokes  Aarsag  og  Ideal. 

Med  alt  det  er  nu  Hotspur  som  bekjendt 
slet  ikke  Helten  i  Shakespeares  « Henrik  den 
Fjerde*.  Han  er  kun  den  Personlighed,  der 
som  Kontrast  er  stillet  overfor  Heltens,  den 
unge  Prinses  fordringsløse  Væsen,  frie  Legen 
med   sin  Værdighed,    sorgløse   Ringeagt   for   al 


Selv,    da  han  haerged  Eetions  Sf^d,    han  af  Byttet  den 

udtog, 
Hjærtet  med  den  han  ftyrlysted  og  sang  om  Heltebedrifter, 

II.  9,185. 

Saa  græsk-musikalsk  er  den,  der  svarer  den  døende  Hektor: 

Ej  ved  mit  Knæ  besværg  mig,   du  Hund!    og  ej   ved 

Forældre ! 
Ha!    i  min  fnysende  Harm  kunde  gjeme  dit  Kjød   jeg 

i  Stykker 
Hugge  og  æde  det  raat  for  al  den  Sorg,   du  har  voldt 

mig!     II.  22,345. 
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ydre  Ære,  alt  Pral  og  Skin.  Hvert  Ærens 
Blad,  hedder  det  betegnende,  der  grønnes  om 
Hotspurs  Hjelm,  plukker  Henrik  af  Wales  til 
en  Krans  om  sit  Hoved.  Paa  Hotspurs  Spørgs- 
maal  om.  hvor  den  forrykte  Prins  af  Wales  og 
hans  Stalbrødre  ere,  viser  det  sig,  hvilke  Farver 
Digteren  har  holdt  tilbage  til  Skildringen  af  sin 
sande  Helt.  Endog  en  Fjende  af  Prinsen  ud- 
maler hans  Hærtog  saaledes: 

I  Harnisk  Alle,  klædt  i  Vaaben  Alle, 
Fjerbrusénde  som  Strudser  i  en  Blæst, 
Som  Ørne,  der  sig  ryste  efter  Badet, 
Guldsmykkede  som  Helgenbilleder, 
Saa  frejdig  kjække  som  den  friske  Maj 
Og  straalende  som  Solen  i  Skjærsommer. 
Ung  Henrik  saa  jeg  med  sin  Hjelmhat  paa. 
Med  Brynjehoser  stoltelig  udrustet. 
Fra  Jorden  som  den  vingede  Merkur 
Saa  let  behændigt  svang  han  sig  i  Sadlen. 
Som  var  en  Engel  svævet  ned  fra  Himlen 
For  Pegasus  at  tumle  og  fortrylle 
Alverden  med  sin  ædle  Rytterkunst. 

Langtfra  altsaa,  efter  vor  danske  tragiske 
Skik,  at  udtømme  sig  i  lyrisk  Beundring  for 
Henrik  Percy,  holder  Shakespeare  ham  fast  i  hans 
Begrænsning,  bygger  sit  Drama  om  den  svære 
Hans  Falstaff  som  Midtpunkt  paa  de  tvende 
Henrik' er  som  paa  to  faste  Søjler,  og  ordner 
omkring   hver  af  dem  den  Gruppe  af  hver   for 
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sig  mesterligt  tegnede  Bipersoner,  der  belyse 
dem.  Udenfor  begge  Grupper  staar  saa  den  fine 
diplomatiske  Konge.  Med  majestætisk  Ro,  men 
dog  med  kraftigt  bevæget  Liv,  svulmer  Hand- 
lingen, indtil  ved  Stykkets  Slutning  de  to  Navner 
mødes.  Idet  de  krydse  Klinger,  staar  Alt,  hvad 
i  Dramet  fra  begge  Sider  var  forberedt,  paa 
Spil.  Hotspur  falder,  og  med  sædvanlig  Sjæle- 
højhed lader  Prinsen  Falstaff  beholde  Æren  for 
at  have  dræbt  ham,  denne  Ære,  hvis  Filosofi 
Falstaff  selv  har  givet  i  sin  berømte  Monolog, 
og  om  hvis  sande  Væsen  hele  Stykket  har 
drejet  sig  som  om  sin  Idé,  uden  at  denne  Idé 
i  en  eneste  Replik  er  bleven  fremhævet  som 
den  centrale. 

Jeg  standser  her.  Det  var  ikke  min  Hen- 
sigt at  gjennemgaa  eller  analysere  det  Shake- 
speareske Drama;  jeg  vilde  kun  gjennem  en 
Paapegning  af  nogle  faa  blandt  Ejendommelig- 
hederne i  Shakespeares  Diktion  og  Karakter- 
tegning forklare,  hvad  det  er,  man  henrives 
over  hos  ham  og  undertiden  altfor  bittert  savner 
hos  Andre. 


d  by  Google 


Digitized  by  VjOOQIC 


KARAKTERISTIKER. 


Digitized  by  VjOOQIC 


d  by  Google 


Karakteristiker 


H.  C-  Andersen 

som  Eventyrdigter. 

(Juli  1869). 

Uer  skal  Mod  til  at  have  Talent.  Man 
maa  vove  at  fortrøste  sig  til  sin  Indskydelse, 
man  maa  stole  paa,  at  det  Indfald,  der  opstaar 
i  Ens  Hjerne,  er  sundt,  at  den  Form,  der  falder 
En  naturlig,  selv  om  den  er  ny,  har  Ret  til  at 
være;  man  maa  have  vundet  Dristighed  til  at 
udsætte  sig  for  at  blive  kaldt  affekteret  eller 
vild,  før  man  kan  betro  sig  til  sit  Instinkt  og 
følge  det,  hvorhen  det  fører  og  byder.  Da  i 
sin  Tid  Armand  Carrel  som  ung  Journalist 
modtog  en  Tilrettevisning  af  sin  Redaktør,  der 
pegende  paa  et  Sted  i  hans  Artikel  udbrød : 
«Saaledes    skriver    man    ikke,»     svarede    han: 
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'<Jeg  skriver  ikke,  som  man  skriver,  men  som 
jeg  skriver,*  og  dette  er  Begavelsens  alminde- 
lige Formel.  Den  forsvarer  hverken  Jaskværk 
eller  Skaberi,  men  den  udtaler  tillidsfuldt  den 
Ret,  som  Talentet  har  til,  hvor  ingen  gængse 
Form  og  intet  givet  Stof  tilfredsstiller  dets 
Naturs  ejendommelige  Krav,  at  vælge  nye  Stof 
fer,  danne  nye  Former,  indtil  det  finder  en 
Byggeplads  af  den  Beskaffenhed,  at  det  uden 
at  overspænde  nogen  af  sine  Kræfter  kan  faa 
Brug  for  dem  alle ,  og  udfolde  dem  let  og 
frit.  En  saadan  Byggeplads  fandt  Digteren 
H.  C,  Andersen  i  Eventyret. 


I. 

Man  støder  i  Eventyrene  paa  Begyndelser 
som  denne:  «Man  skulde  rigtignok  tro,  at  der 
var  Noget  paa  Færde  i  Gadekæret,  men  der 
var  ikke  Noget  paa  Færde!  Alle  Ænderne, 
ligesom  de  allerbedst  laa  paa  Vandet,  nogle 
stod  paa  Hovedet,  for  det  kunde  de,  satte  med 
ét  lige  i  Land;  man  kunde  se  i  det  vaade  Ler 
Sporene  af  deres  Fødder,  og  man  kunde  høre 
et  langt  Stykke  borte,  at  de  skreg,*  eller  som 
denne:  «Se  saal  nu  begynde  vi.  Naar  vi  ere 
ved  Enden  af  Historien  véd  vi  mere  end  vi  nu 
vide,   for  det  var  en  ond  Trold!   det  var  en  af 
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de  allerværste,  det  var  «Dævelen».»  Konstruk- 
tionen, Ordstillingen  i  de  enkelte  Sætninger, 
den  hele  Ordning  strider  imod  Syntaxens  simp- 
leste Regler.  «Saaledes  skriver  man  ikke.» 
Det  er  sandt;  men  saaledes  taler  man.  Til 
voxne  Mennesker?  Nej,  men  til  Børn,  og 
hvorfor  skulde  man  ikke  have  Lov  til  at  ned- 
skrive Ordene  i  den  Orden,  i  hvilken  man  siger 
dem  til  Børn?  Man  ombytter  her  den  almin- 
delig^  Norm  med  en  anden;  ikke  det  abstrakte 
Skriftsprogs  Regler,  men  Barnets  Fatte-Evne  er 
det  Bestemmende  her;  der  er  Methode  i  denne 
Uorden,  som  der  er  Methode  i  Barnets  Sprog- 
fejl, naar  det. siger:  «Du  lyvede»  istedenfor 
«Du  løj».  At  erstatte  det  vedtagne  Skriftsprog 
med  det  frie  Talesprog,  at  ombytte  den  Voxnes 
stivere  Udtryksmaade  med  den.  Barnet  bruger 
og  forstaar,  det  bliver  Øjemedet  for  Digteren  i' 
samme  Øjeblik,  han  beslutter  at  fortælle  «Eventyr 
for  Børn«.  Han  har  den  dristige  Prætension 
at  udtrykke  sig  mundtligt,  skjøndt  paa  Prent,  han 
vil  ikke  skrive;  han  vil  tale,  eller  rettere  han  vil 
gjerne  skrive  som  et  Skolebarn,  naar  han  der- 
ved, blot  undgaar  at  tale  som  en  Bog.  Det 
skrevne  Ord  er  fattigt  og  forladt,  det  mundt- 
lige har  en  Hær  af  Allierede  i  den  Trækning 
af  Munden,  der  efterligner  Sagen,  hvorom  der 
tales,  i  den   Haandbevægelse,   der  maler  den,  i 
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Tonens  Længde  eller  Korthed ,  skarpe  eller 
milde,  alvorlige  eller  pudsige  Karakter,  i  det 
hele  Minespil  og  i  den  hele  Holdning.  Jo 
mere  oprindeligt  det  Væsen  er,  til  hvem  der 
tales,  desmere  forstaar  det  gjennem  disse  Hjælpe- 
midler. Den,  der  fortæller  et  Barn  en  Historie, 
fortæller  uvilkaarligt  med  mange  Bevægelser 
og  Grimacer;  thi  Barnet  ser  Historien  ligesaa 
meget,  som  det  hører  den;  det  agter,  næsten 
som  Hunden,  mere  paa  den  kjærlige  ellej  for- 
bitrede Betoning,  end  paa,  om  Ordene  udtale 
Godhed  eller  Vrede.  Den,  der  skriftlig  hen- 
vender sig  til  Barnet,  maa  altsaa  forsøge  at 
smelte  det  skiftende  Tonefald.,  de  pludselige 
Pavser,  de  beskrivende .  Haandbevægelser ,  den 
frygtindjagende  Mine,  det  Omslaget  bebudende 
Smil,  Spøgen,  Kjærtegnene  og  den  Appel,  der 
vækker  den  indslumrede  Opmærksomhed,  at 
smelte  alt  dette  ind  i  Foredraget,  og  da  han 
ikke  ligefrem  kan  synge,  male  eller  danse  Be- 
givenheden for  Barnet,  mane  Sangen,  Maleriet 
og  Mimiken  ned  i  sin  Prosa,  saa  at  de  ligge 
i  den  som  bundne  Kræfter,  og  rejse  sig,  saa- 
snart  som  Bogen  bliver  aabnet.  For  det  Første: 
Ingen  Omskrivninger,  Alt  siges  her  rent  ud  af 
Posen,  ja  mere  end  siges,  brummes,  nynnes  og 
tudes:  «Der  kom  en  Soldat,  marcherende  hen 
ad  Landevejen,    En  to.    En  to,^     «0g  de   ud- 
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skaarne  Trompetere  blæste:  Tratteratra!  der  er 
den  lille  Dreng,  Tratteratra  I »  «Hør;.  sagde 
Sneglefader ,  hvor  det  tromme-romme-rommer 
paa  Skræppernes.  Her  begyndes  som  i  «Gaase- 
urten »  med  et  «Nu  skal  Du  hørel»,  der  øje- 
blikkeligt tager  Opmærksomheden  i  Beslag. 
Her  spøges  paa  Barnets  Vis:  «Saa  huggede 
Soldaten  Hovedet  af  Hexen.  Der  laa  hun.^ 
Man  hører  Barnelatteren,  der  følger  paa  denne 
korte,  ikke  meget  følsomme,  men  anskuelige  For- 
tællemaade  af  Drabet.  Her  anslaas  saa  bløde 
Toner  som  denne :  « Solen  skinnede  paa  Hørren 
og  Regnskyerne  vandede  den ;  det  var  ligesaa 
godt  for  den,  som  det  er  for  Smaabørn  at 
blive  vaskede  og  saa  faa  et  Kys  af  Moder,  de 
blive  jo  deraf  meget  dejligere. »  At  der  paa 
dette  Sted  sker  en  lille  Pavse  i  Oplæsningen,  un- 
der hvilken  Barnet  faar  det  i  Texten  ommeldte 
Kys,  det  er  Noget,  som  forstaar  sig  af  sig  selv; 
thi  Kysset  ligger  i  Bogen.  Hensynet  til  den  unge 
Læser  kan  kun  føres  videre  endnu,  idet  Digteren 
i  Kraft  af  sin  smidige  Sympathi  ganske  gjør 
sig  til  Et  med  Barnet  og  lever  sig  saa  fuld- 
komment ind  i  dets  Forestillingskreds,  i  dets 
Synsmaade,  ja  i  dets  rent  legemlige  Synspunkt, 
at  han  finder  en  Sætning  som  denne  under  sin 
Pen:  «Det  største  grønne  Blad  her  tillands,  det 
er    da   rigtignok   et    Skræppeblad;    holder  man 
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det  foran  sin  lille  Mave,  saa  er  det  ligesom  et 
helt  Forklæde,  og  lægger  man  det  paa  sit 
Hoved,  saa  er  det  i  Regnvejr  næsten  ligesaa 
godt  som  en  Paraply,  for  det  er  saa  forfær- 
deligt stort. »  Det  er  Ord,  som  et  Barn  kan 
forstaa   og   ethvert  Barn. 

Hvor  Andersen  dog  er  lykkelig  I  Hvilken 
Forfatter  har  et  Publikum  som  han  I  Hvad  skal 
Videnskabsmanden  sige,  som  især  i  et  lille 
Land  skriver  for  et  Publikum,  der  hverken  læser 
eller  vurderer  ham,  og  som  læses  af  fire  eller 
fem  —  Rivaler  og  Fjender.  En  Digter  er  i  Al- 
mindelighed heldigere  stillet,  men  skjønt  det 
er  en  Lykke  at  læses  af  Mænd,  og  skjønt 
det  er  en  misundelsesværdig  Lod  at  vide,  at 
Ens  Skrifter  gjennemblades  af  fine  Fingre,  der 
bruge  Silketraade  som  Mærker,  saa  er  der 
dog  Ingen,  hvis  Læsekreds  er  blot  tilnærmelses- 
vis saa  frisk  og  saa  opvakt,  som  den,  der  er 
Andersen  vis.  Hans  Eventyr  er  den  eneste 
Bog,  vi  have  stavet,  og  som  vi  læse  endnu. 
Der  er  enkelte  iblandt  dem,  i  hvilke  Bogstaverne 
bestandig  forekomme  En  større,  Ordene  vægti- 
gere end  i  de  andre,  fordi  man  første  Gang 
lærte  dem  at  kjende  Bogstav  for  Bogstav,  og 
Ord  for  Ord.  Og  hvilken  Fryd  maa  det  ikke 
have  været  for  Andersen  at  se  i  Drømme 
rundt  om  sin  Lampe  denne  Vrimmel  af  Bame- 
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ansigter  i  tusindvis,  denne  Mylr  af  blomstrende, 
rosenkindede,  krøllede  smaa  Hoveder,  som  i  de 
katholske  Altertavlers  Skyer,  hvidhaarede  smaa 
danske  Drenge,  fine  engelske  Baby's,  sortøjede 
smaa  Hindupiger,  at  se  dem  for  sig,  rige  og 
fattige,  stavende,  læsende,  hørende,  i  alle  Lande, 
i  alle  Tungemaal,  snart  sunde  og  glade,  trætte 
efter  Legen,  snart  svage,  blege,  med  gjennem- 
sigtig  Hud  efter  en  af  de  utallige  Sygdomme, 
hvormed  Jordens  Børn  ere  velsignede,  og  se 
dem  begjærligt  udstrække  dette  Virvar  af  hvide 
og  mørkebrune  Hænder  efter  hvert  nyt  Blad 
Papir.  Et  saa  troende,  saa  dybt  opmærksomt, 
saa  utrætteligt  Publikum  har  ingen  Anden. 
Ingen.  Anden  har  heller  et  saa  ærværdigt;  thi 
end  ikke  Alderdommen  er  saa  ærværdig  og 
saa  hellig  som  Barnealderen.  Her  er  en  hel 
Række  af  fredelige  og  idylliske  Syner :  Der 
læses  højt,  og  Børnene  lytte  med  Andagt,  eller 
den  Lille  sidder  fordybet  med  begge  Albuer 
mod  Bordet,  og  Moderen  læser  i  Forbigaa- 
ende  med  over  Barnets  Skulder.  Er  det  ikke 
Umagen  værd  at  skrive  for  en  Tilhører- 
kreds *  som  denne,  og  gives  der  vel  nogen, 
som  har  en  mere  uberørt  og  mere  redebon 
Fantasi  ? 

Der  gives  ingen,    og   man  behøver  kun  at 
studere  Tilhørernes  Indbildningskraft  for  at  lære 
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Fortællerens  at  kjende.  Udgangspunktet  for 
hans  Kunst  er  Barnets  Leg,  der  gjør  Alt  til 
Alt.  Derfor  gjør  Kunstnerens  spillende  Lune 
Legetøjsstykker  til  naturlige  Skabninger,  til 
overnaturlige  Væsener  (Trolden),  til  Helte,  og 
bruger  omvendt  hele  Naturen  og  alt  det  Over- 
naturlige, Helte,  Trolde  og  Feer  som  Legetøj, 
det  vil  sige  som  kunstneriske  Midler,  hvilke  i 
enhver  ny  kunstnerisk  Sammenhæng  blive  stemp- 
lede og  myntede  om.  Nerven  i  denne  Kunst 
er  Barnets  Indbildningskraft,  der  besjæler  og 
personliggjør  Alt;  derved  levendegjør  den  et 
Stykke  Bohave  saavelsom  en  Plante,  en  Blomst 
saavelsom  en  Fugl  eller  Kat,  og  Dyret  ligesaa 
fuldt  som  Dukken,  som  Portrætet,  som  Skyerne, 
Solstraalerne,  Vindene  og  Aarets  Tider.  Selv 
en  Springgaas  bliver  da  for  Barnet  et  levende 
Hele,  et  tænkende,  villende  Væsen.  For- 
billedet for  en  saadan  Poesi  er  Barnets  Drøm,  i 
hvilken  Barneforestillingerne  vexle  endnu  hurti- 
gere og  med  endnu  dristigere  Forvandlinger 
end  i  Legen ;  derfor  tyer  Digteren  (som  i 
«Lille  Idas  Blomster»,  «01e  Lukøje»,  «Lille 
Tuk»,  « Hyldemor »)  let  til  Drømmen  som  til  sit 
Arsenal;  derfor  finder  han  tidt,  naar  han  lader 
Barnedrømmen  tumle  med  de  Forestillinger,  der 
opfylde  og  ængste  Barnesindet,  sine  ypperligste 
Inspirationer ,     som    naar    den    lille .  Hjalmar    i 
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Drømme  hører,  hvor  det  jamrer  sig  inde  i 
hans  Skrivebog  fra  de  skjæve  Bogstaver,  der 
ligge  paa  Næsen:  ««Se  saadan  skulde  I  holde 
Eder  I »  sagde  Forskriften,  «se  saadan  til  Siden, 
med  et  rask  Sving !»  «0  vi  ville  saa  gjerne,» 
sagde  Hjalmars  Bogstaver,  «men  vi  kunne  ikke, 
vi  ere  saa  daarlige!»  «Saa  skal  I  have  Kinder- 
pulver !»  sagde  Ole  Lukøje.  *0  nej!  raabte 
de,  og  saa  ^tod  de  saa  ranke,  at  det  var  en 
Lyst.»  Saaledes  drømmer  et  Barn.  Mtn  Sjælen 
i  denne  Poesi  er  dog  hverken  Drømmen  eller 
Legen,  det  er  en  egen,  atter  barnlig,  men  til- 
lige mere  end  barnlig  Evne  til  ikke  blot  at 
lade  det  Ene  gjælde  for  det  Andet,  altsaa  om- 
bytte Alt,  eller  lade  det  Ene  leve  i  det  Andet, 
altsaa  levendegjøre  Alt,  men  til  ved  det  Ene 
hurtigt  og  flygtigt  mindet  om  det  Andet,  gjen- 
findende  det  Ene  i  det  Andet,  at  almindelig- 
gjøre,  at  lade  Billedét  blive  Sindbillede,  at 
gjøre  Drømmen  til  Mythe,  og  ved  en  kunstne- 
risk Transposition  at  forvandle  det  enkelte 
eventyrlige  Træk  til  Brændpunkt  for  hele 
Livet. 

En  saadan  Fantasi  trænger  ikke  langt 
ind  i  Tingenes  Kjærne,  den  sysler  med  Smaa- 
ting;  den  øjner  de  grove  Fejl,  ikke  de  store; 
den  træffer,  men  ikke  dybt;  den  rammer,  men 
ikke  blodigt;  den  flyver  som  et  bevinget  Insekt 
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fra  Sted  til  Sted,  dvælende  paa  de  mest  uens- 
artede Punkter,  og  den  spinder  som  et  kløgtigt 
Insekt  sit  fine  Spind  fra  mange  Udgangspunkter 
sammen  til  et  Hele.  Hvad  den  frembringer 
er  ikke  et  Sjælemaleri,  ikke  en  direkte  Menne- 
skefremstilling, men  et  Værk,  som  med  al 
dets  kunstneriske  Fuldkommenhed  allerede  var 
antydet  i  « Fodrejsens*  uskjønne  og  forvirrede 
Arabesker. 

Medens  Eventyrdigtriingen  nemlig  ved  sit 
Indhold  erindrer  om  gamle  Mythedannelser 
(Hyldemor,  Snedronningen),  om  de  Folke-Even- 
tyr,  paa  hvis  Grund  den  undertideil  er  byg- 
get, om  Ordsprog  og  Oldtids-Fabler,  ja  om  det 
nye  Testamentes  Parabler  (Boghveden  straffes 
som  Figentræet) ,  medens  den  saaledes  altid 
holdes  sammen  af  en  Idé ,  kan  den  med 
Hensyn  til  sin  Form  sammenlignes  med  de 
fantastiske  Dekorationsmalerier  (Hilkers  f.  Ex.), 
i  hvilke  ejendommeligt  stiliserede  Planter,  liv- 
fulde Blomster,  Duer,  Paafugle  og  Menneske- 
skikkelser slynge  sig  sammen  og  gaa  over  i 
hverandre. 

En  Form,  der  for  enhver  Anden  vilde  være 
en  Omvej  til  Maalet,  en  Hindring  og  en  For- 
klædning, bliver  for  Andersen  den  Maske,  under 
hvilken  han  først  føler  sig  rigtigt  fri,  rigtigt 
oprømt    og    sikker,    hans   barnlige   Genius  leger 
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som  de  bekjendte  antike  Børneskikkelser  med 
Masken,  vækker  Latter,  morer  og  skræmmer 
bag  den.  Saaledes  bliver  Eventyrets  i  al  sin 
Ligefremhed  maskerede  Udtiyksmaade  hans  Stem- 
mes naturlige,  ja  klassiske  Tonefald,  der  meget 
sjældent  slaar  over  eller  klinger  falsk.  Det  Eneste, 
som  nu  og  da  finder  Sted,  er,  at  man  for 
Eventyrets  rene  Mælk  faar  en  Slurk  Mælke  vand, 
idet  Tonen  bliver  lidt  vel  følsom  og  blødsøden 
( «  Den  stakkels  Johannes  1 » ,  « Den  stakkels  Fugl » , 
«Den  stakkels  .  Tommelise») ,  hvad  forøvrigt 
sjældent  sker  i  de  fra  Folke-Eventyrene  tagne 
Æmner  som  « Fyrtøjet »,  « Store  Klaus  og  Lille 
Klaus*  o.  s.  V.,  hvor  det  naivt  Lystige,  Friske 
og  Haarde  i  Fortællingen,  der  uden  mindste 
medlidende  eller  klynkende  Frase  beretter  om 
Ugjerninger  og  Mord,  kommer  Andersen  til- 
gode og  stiver  hans  Figurer  i  Vejret.  Mindre 
klassisk  er  Tonen  derimod  i  de  blandt  Eventy- 
rene indførte  lyriske  Udbrud,  i  hvilke  Digteren 
i  en  bevæget  og  pathetisk  Prosa  kaster  et 
flygtigt  og  omfattende  Blik  ud  over  et  stort 
Tidsrum  af  Historien  ( « Ærens  Tornevej » ,  « Svane-  * 
reden»).  Her  er  der  et  vist  Sving,  en  vis 
jagende  Begejstring  i  Stemningen ,  der  synes 
mig  at  staa  i  et  Misforhold  til  det  lidet  betyde- 
lige Tankeindhold. 

Paa    de    nu    nævnte    faa    Undtagelser   nær 
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er   Eventyrenes    Fortællemaade    fuldkommen    i 
sin  Art.*) 

Lad  os,  for  at  lære  den  tilbunds  at  kjende 
iagttage  Digteren  ved  hans  Arbejde.  Lad  os 
gjennem  Studiet  af  hans  Fremgangsmaade  vinde 
en  mere  indtrængende  Forstaaelse  af  dens  Re- 
sultat. Der  er  et  Tilfælde,  hvor  hans  Arbejden 
lader  sig  iagttage  nærved,  det  er,  naar  han  om- 
arbejder. Vi  behøve  da  ikke  i  Almindelighed 
at  fornemme  eller  at  rose,  vi  kunne  overfor  en 
forskjellig  Fortællemaade  Punkt  for  Punkt,  nøj- 
agtigt og  præcist,  bestemme,  hvad  det  er, 
han  udelader,  hvad  det  er,  han  fremhæver,  og 
saaledes  se  hans  egen  voxe  frem  under  vore 
Øjne: 

Andersen   blader    en   Dag  i  Don    Manuels 

«Grev  Lucanor»,    fornøjer   sig     ved    de   gamle 

spanske  Historiers  enfoldige  Visdom,    ved  deres 

fine,  middelalderlige  Fremstilling,  og  standser  ved 

«Kapitel  VII 

Handler  om,    hvad   der  hændte  en  Konge 

med  tre  Bedragere. 

Grev  Lucanor  talte  en  anden  Gang  med 
Patronio,    hans  Raadgiver,    og   sagde    til    ham: 


*  De  plettes  en  sjælden  Gang  af  stygge  Sprogfejl,  især 
af  Germanismer:  c  Vor  Herre  har  kjær  den  gamle  Svane- 
rede.«     «Jeg  kan  sige  Dig,  jeg  gifter  Kongedatteren.« 


d  by  Google 


H.  C.  Andersen.  ^gj 

Der  er  kommen  en  Mand  til  mig,  og  har  be- 
rettet mig  en  meget  vigtig  Sag.  Han  lader 
sig  forstaa  med,  at  den  i  høj  Grad  vil  være  til 
mit  Bedste.  Men  han  siger,  at  ingen  Mand  i 
Verden  maa  vide  den,  hvormegen  Pris  jeg  end 
sætter  paa  ham,  og  han  paalægger  mig  i  den 
Grad  indstændigt  at  bevare  denne  Hemmelighed, 
at  han  endog  siger,  at  dersom  jeg  aabenbarer  den 
til  Nogen,  vil  hele  min  Ejendom  og  mit  Liv 
være  i  den  største  Fare.  Og  fordi  jeg  véd,  at 
man  ikke  kan  sige  Eder  Noget,  uden  at  I  véd, 
om  det  siges  til  det  gode  eller  svigefuldt,  beder 
jeg  Eder  sige  mig,  hvad  Eder  synes  i  denne 
Sag.  Hr.  Greve,  svarede  Patronio,  for  at  I 
kan  forstaa,  hvad  det  tykkes  mig,  at  der  her 
er  at  gjøre,  vilde  jeg  ønske,  at  I  vilde  høre, 
hvad  der  hændte  en  Konge  med  tre  Bedragere, 
der  kom  til  ham.  Greven  spurgte,  hvad  der 
var  hændt  hin  Konge. » 

'  Denne  Indledning  er  som  et  Program; 
man  erfarer  først  det  nøgne  Spørgsmaal,  paa 
hvilket  den  følgende  Historie  vil  give  Svar,  og 
man  føler,  at  Historien  kun  er  til  for  Svarets 
Skyld.  Vi  maa  da  altsaa  ikke  selv  have  Lov 
til  af  Fortællingen  at  uddrage,  hvad  Lære  vi 
finde  i  den;  den  skal  med  Vold  og  Magt  hen- 
fores til  Spørgsmaalet  om  Tillid  til  den  Hemme- 
lighedsfulde.       Denne    Fortællemaade    er    den 
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praktiske,  ikke  den  frie,  ikke  den  poetiske;  den 
indskrænker  altfor  stærkt  den  Fornøjelse,  som 
Læseren  føler  ved  selv  at  finde  den  dulgte 
Moral.  Fantasien  vil  nok  have  sig  Arbejdet 
gjort  let,  den  vil  ikke  virkeligt  anstrænge  sig; 
men  den  vil  ikke  have  sin  lette  Gjeming  fore- 
grebet, den  vil  som  gamle  Folk,  hvem  man 
for  et  Syns  Skyld  lader  arbejde,  ikke  mindes 
om,  at  dens  Arbejde  kun  er  Leg.  Naturen 
behager,  naar  den  synes  Kunst,  siger  Kant, 
Kunsten,  naar  den  synes  Natur.  Hvorfor? 
Fordi  den  tilslørede  Hensigt  behager.  Dog 
ligemeget,  lad  os  læse  videre  i  Bogen: 

«Hr.  Greve,  sagde  Patronio,  der  kom  tre 
Bedragere  til  en  Konge  og  sagde,  at  de  vare 
ganske  fortrinlige  Mestere  i  at  forfærdige  Tøjer, 
og  at  de  i  Særdeleshed  kunde  forfærdige  et 
Slags  Tøj,  som  Enhver,  der  var  Søn  af  den 
Fader,  som  alle  mente,  han  var.  kunde  sé,  men 
den,  som  ikke  var  Søn  af  den  Fader,  som 
man  mente,  ikke  var  istand  til  at  sé.  Kongen 
behagede  dette  meget,  da  han  tænkte,  at  han 
ved  Hjælp  af  dette  Tøj  kunde  faa  at  vide, 
hvilke  Mænd  i  hans  Rige  der  vare  Sønner  af 
dem,  som  burde  være  deres  Fædre,  og  hvilke 
ikke,  og  at  han  saaledes  kunde  berigtige  Meget 
i  sit  Land  ;  thi  Morerne  tage  ikke  Arv  efter 
deres    Fader,    uden    at    de    virkelig    ere    hans 
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Børn.     Derfor    befalede    han    at    give    dem    et 
Palads,  hvori  de  kunde  arbejde. » 

Det  begynder  ikke  dumt,  der  er  Lune  i 
denne  Historie;  men,  tænker  Andersen,  vilde 
man  benytte  den  paa  Dansk,  maatte  man  rig- 
tignok vælge  et  andet  Paafund,  mere  passende 
for  danske  Børn  og  for  den  bekjendte  nordiske 
Uskyld.  Og  dernæst  denne  Konge;  lian  staar 
her  i  Fortællingen  som  en  Brikke;  hvorfor 
komme  Bedragerne  netop  til  ham?  hvad  er 
hans  Karakter?  er  han  pragtlysten,  er  han  for- 
fængelig? Man  ser  ham  ikke  for  sig.  Bedst 
var  det,  om  han  var  en  Nar  af  en  Konge. 
Man  burde  karakterisere  ham ,  stemple  ham 
med  et  Ord,  et  Mundheld. 

«0g  de  sagde  til  ham,  at  han  for  at  være 
vis  paa,  at  de  ikke  bedrog  ham,  skulde  lade 
dem  indespærre  i  hint  Palads,  indtil  Tøjet  var 
faerdigt,  og  dette  behagede  Kongen  meget. » 
De  faa  nu  Guld,  Sølv  og  Silke,  udbrede,  at 
Vævningen  er  begyndt,  bringe  ved  deres  dristige 
Paapegen  af  Mønster  og  Farve  Kongens  Ud- 
sendinge til  at  erklære  Tøjet  for  fortrinligt,  og 
opnaa  saaledes  tilsidst  Besøg  af  Kongen,  der, 
da  han  mærker,  han  Intet  ser,  « holder  sig  for 
død;  thi  han  tror,  at  han  ikke  er  en  Søn  af 
Kongen,  som  han  ansaa  for  sin  Fader. »  Han 
roser    da    Tøjet    overmaade,    og   alle  gjør  som 
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han,  indtil  han  en  Dag  i  Anledning  af  en  Fest 
iklædes  de  usynlige  Klæder;  han  rider  da  en 
Tur  igjennem  Byen,  «og  det  var  godt  for  ham, 
at  det  var  Sommer..^  Ingen  saa  Tøjet,  men 
Enhver  var  bange  for  ved  Tilstaaelsen  af  sin 
Uformuenhed  til  dette  Syn  at  blive  ødelagt  og 
vanæret.  « Derfor  blev  denne  Hemmelighed  be- 
varet, og  Ingen  dristede  sig  til  at  aabenbare 
den,  indtil  en  Neger,  der  passede  Kongens 
Hest  og  Intet  havde  at  tabe,  gik  til  Kongen 
og  bragte  Sandheden  for  Dagen. 

Hvo  som  Dig  raader  til  at  være  tavs  imod  din  Ven, 
Vil  kunne  trygt  og  uden  Vidner  narre  Dig. 

En  løjerlig  og  tilmed  en  meget  slet  bevist 
Moral  af  denne  ypperlige  Historie.  Andersen 
overspringer  Moralen,  fjærner  med  nænsom  Haand 
den  tunge  Lære,  der  trykker  Fortællingen  over 
til  en  Side,  hvor  dens  sande  Midtpunkt  ikke 
ligger,  og  fortæller  nu  med  dramatisk  Liv  i 
Dialogform,  sit  fortrinligste  Eventyr  om  den 
forfængelige  Kejser,  ham,  om  hvem  man  i 
Byen  sagde:   « Kejseren  er  i  Klædeskabet.* 

Han  bringer  os  Fortællingen  ganske  nær. 
Der  gives  ingen  Sag,  hvis  Existens  man  ikke 
vover  at  benægte  af  Frygt  for  at  holdes  for  Ba- 
stard; men  der  gives  mangen,  om  hvilken  man 
ikke  vover  at  sige  Sandhed  af  Fejghed,  af  Frygt 
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for  at  handle  anderledes  end  «de  Andre »,  af 
Rædsel  for  at  synes  dum.  Og  denne  Historie  er 
evig  ny,  uden  Ende.  Den  har  sin  alvorlige, 
men  den  har  netop  ved  sin  Uendelighed  sin 
humoristiske  Side:  «Han  har  jo  ikke  Noget 
paa  I »  raabté  tilsidst  hele  Folket.  Og  det  krøb 
i  Kejseren,  thi  han  syntes,  de  havde  Ret-,  men 
han  tænkte  som  saa:  «Nu  maa  jeg  holde 
Processionen  ud.»  Og  saa  holdt  han  sig  efidnu 
stoltere,  og  Kammerherrerne  gik  og  bar  paa 
Slæbet,  som  der  slet  ikke  var.»  Det  er  Ander- 
sen, som  har  gjort  Fortællingen  komisk. 

Dog,  vi  kunne  komme  Andersens  Fortælle- 
maade  nærmere  endnu;  vi  saa  ham  gjenfrem- 
stille  et  fremmed  Eventyr,  vi  kunne  sé  ham 
omarbejde  sine  egne  Forsøg.  1830  udgav 
Andersen  i  et  Bind  Digte,  « Dødningen,  et  fynsk 
Folke-Eventyr»,  det  samme,  som  han  senere 
omskrev  under  Navn  af  « Rejsekammeraten.* 
Fortællingen  er  i  sin  første  Form  dannet  og 
værdig.  Den  begynder  saaledes:  « Omtrent  en 
Mil  fra  Bogense  finder  man  paa  Marken  i 
Nærheden  af  Elvedgaard  en  ved  sin  Størrelse 
mærkværdig  .Hvidtjørn,  der  kan  ses  fra  selve 
den  jyske  Kyst. »  Her  er  smukke  og  landskabs- 
malende Naturbeskrivelser;  her  er  en  færdig 
Forfattermaner.  «Den  første  Nat  indlogerede 
han  sig  i   en   Høstak   paa   Marken  og  sov  der 
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som  en  persisk  Fyrste  i  sit  straalende  Sove- 
kammer. >  En  persisk  Fyrste  I  det  forstaas 
ikke  af  et  Barn.  Lad  os  hellere  sætte  i  Stedet : 
«Den  første  Nat  maatte  han  lægge  sig  til  at 
sove  i  en  Høstak  paa  Marken,  anden  Seng 
havde  han  ikke.  Men  det  var  just  nydeligt, 
syntes  han,  Kongen  selv  kunde  ikke  have  det 
pænere.«  Det  lader  sig  forstaa.  «Maanen 
hang  som  en  argantisk  Lampe  under  det  hvæl- 
vede Loft  og  brændte  med  en  stadig  Flamme. » 
Er  Tonen  ikke  fortroligere,  naar  man  siger: 
«Maanen  var  en  rigtig  stor  Natlampe,  højt  oppe 
under  det  blaa  Loft,  og  den  stak  ikke  Ild  i 
Gardinerne*?  Historien  om  Mariohetspilleren 
bliver  skrevet  om,  det  er  nok,  naar  vi  vide, 
at  Stykket  handler  om  en  Konge  og  en  Dron- 
ning; Ahasverus,  Esther  og  Mardochæus,  som 
først  bleve  nævnte,  ere  for  lærde  Navne  for 
Børn.  Møde  vi  et  levende  Træk,  saa  beholde 
vi  det:  « Dronning  Esther  knælede  ogsaa  ned 
og  udstrakte  sin  Guldkrone,  ligesom  hun  vilde 
sige :  Tag  den !  men  smør  min  Gemal  og 
mine  Hoffolk!^  Et  saadant  Sted  er  et  af  dem, 
hvor  Eventyrtonen  trænger  igjennem  den  kulti- 
verede Form,  hvor  den  Stil,  der  siger  «Du» 
til  Læseren,  bryder  ud  igjennem  den,  der  siger 
«De».  Her  vrimler  endnu  af  Forfattersammen- 
ligninger :  « Af  Værten  erfarede  vore  Vandrings- 


d  by  Google 


H.  C.  Andersen. 


399 


mænd,  at  de  var  i  Hjærterkoftges  Rige,  en  for- 
træffelig Regent  og  nær  beslægtet  med  Silvio 
Ruderkonge,  der  er  noksom  bekjendt  af  Carlo 
Gozzis  dramatiske  Eventyr  «De  tre  Pome- 
ranser».  Prinsessen  jævnføres  med  Turandot, 
om  Johannes  hedder  det,  «Det  var  som  om  han 
nylig  havde  læst  Werther  og  Siegwarth,  han 
kunde  kun  elske  og  dø.»  Skurrende  Toner  i 
Eventyrstilen  I  Ordene  eré  endnu  ikke  valgte 
ud  af  Barnets  Forraad,  men  Tonen  er  konventio- 
nel og  Betegnelserne  abstrakte :  «Johannes  talte, 
men  han  vidste  ikke  selv,  hvad  han  sagde,  thi 
Prinsessen  smilede  saa  saligt  til  ham  og  rakte 
ham  sin  hvide  Haand  til  et  Kys;  hans  Læber 
brændte,  han  følte  hele  sit  Indre  elektriseret; 
Intet  kunde  han  nyde  af  de  Forfriskninger, 
Pagerne  frembåre  for  ham;  han  saa  kun  sit 
skjønne  Drømmebillede, »  Lad  os  engang  høre 
dette  i  den  Stil,  vi  Alle  kjende:  *Hun  var 
nydelig,  rakte  Johannes  Haanden,  og  han  holdt 
endnu  meget  mere  af  hende  end  før,  hun  kunde 
bestemt  ikke  være  en  slem  ond  Hex,  som  alle 
Folk  sagde  om  hende.  —  De  gik  op  i  Salen, 
og  de  .smaa  Pager  præsenterede  Syltetøj  og 
Pebernødder  for  dem,  men  den  gamle  Konge  var 
saa  bedrøvet,  han  kunde  slet  ikke  spise  Noget, 
og  Pebernødderne  var  ham  ogsaa  for  haarde». 
I   sin   tidlige  Ungdom   var   Andersen,    der 
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dengang  saa  hen  til  Musæus  som  Forbillede, 
endnu  ikke  kommen  saa  vidt,  at  han  forstod  at 
smelte  Spøg  og  Alvor  sammen  i  sit  Foredrag; 
de  faldt  ud  fra  hinanden;  næppe  var  Følelsen 
udtalt,  før  den  forstyrrende  Parodi  øjeblikkeligt 
indfandt  sig.  Johannes  siger  nogle  Ord,  hvori 
han  udtaler  sin  Elskov,  og  Forfatteren  tilføjer: 
«0  det  var  saa  rørende  at  høre!  det  arme 
unge  Menneske,  der  før  var  saa  naturlig,  saa 
elskelig,  talte  nu  ganske  som  en  Claurensk  Bog; 
men  hvad  gjør  ikke  Kjærlighed !»  Paa  dette 
Punkt,  ved  denne  pedantiske  Frivolitet  holdt 
Andersen  endnu  1830;  men  fem  Aar  senere  er 
hans  Forvandlingsproces  tilende,  hans  Talent 
har  skudt  Ham,  hans  Mod  er  voxet,  han  vover 
at  tale  sit  eget  Sprog. 

Det  Bestemmende  ved  denne  Sprogform 
var  fra  Først  af  det  Barnlige.  For  at  forstaas 
af  saa  ungdommelige  Læsere  som  dem,  til  hvem 
han  henvendte  sig,  maatte  han  bruge  de  aller- 
simpleste Ord,  gaa  tilbage  til  de  allersimpleste 
Forestillinger,  undgaa  alt  Abstrakt,  erstatte  den 
indirekte  Tale  med  den  direkte;  men  idet  han 
saaledes  søger  det  Enfoldige,  finder  han  det 
digterisk  Skjønne,  og  idet  han  naar  det  Barn- 
lige, viser  det  sig,  at  dette  Barnlige  netop  er  det 
Poetiske;  thi  det  almenforstaaelige,  naive  Udtryk 
er  mere  poetisk  end  det,  som  minder  om  Indu- 
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strien,  om  Historien,  om  Literaturen;  det  kon- 
krete Faktum  er  paa  én  Gang  mere  levende  og 
mere  gjennemsigtigt  end  det,  der  stilles  hen 
som  Bevis  for  en  Sætning,  og  Talen,  som  den 
umiddelbart  formes  af  Læberne,  er  mere  karak- 
teristisk end  den  blege  Omskrivning  med  et  «at»*. 
At  dvæle  ved  dette  Sprog,  at  fordybe  sig 
i  dets  Ordforraad,  dets  Syntax,  dets  Betoning 
er  ikke  Vidnesbyrd  om  nogen  Smaalighedsaand 
og  gjøres  ikke  af  Kjærlighed  til  Glosen  som 
Glose.  Sproget  er  vel  kun  Digterværkets  Over- 
flade; men  ved  at  lægge  sin  Finger  paa  Huden 
føler  man  den  bankende  Puls,  der  angiver 
Hjærteslaget  i  det  Indre.  Geniet  er  som  et 
Uhr,  den  synlige  Viser  styres  af  den  usynlige 
Fjeder.  Geniet  er  som  et  sammenrullet  Nøgle; 
uopløseligt  og  forviklet  som  det  viser  sig,  er 
det  dog  i  sin  indre  Sammenhæng  uadskilleligt 
ét.  Har  man  blot  fat  i  Traadens  yderste  Ende, 
kan   man   prøve   paa   langsomt  og  forsigtigt  at 


*  Sammenlign  saadanne  Steder  som  disse:  »Det  er 
ligesom  om  En  sad  og  øvede  sig  paa  et  Stykke,  han  ikke 
kan  komme  ud  af,  altid  det  samme  Stykke.  ^Jeg  faar  det 
dog  ud!»  siger  han  nok,  men  han  faar  det  dog  ikke  ud, 
hvor  længe  han  spiller.*  —  «De  store  hvide  Snegle,  som 
fornemme  Folk  i  gamle  Dage  lod  lave  til  Frikassé,  spiste 
og  sagde:  «hum!  hvor  det  smager !»^  for  de  troede  nu  at 
det  smagte  saa  dejligt,  de  levede  af  Skræppeblade.* 
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vikle   selv   den   mest  sammenslyngede  Traad  af 
sit  Vindsel.     Den  lider  Intet  derved. 


IL 

Holde  vi  da  Traaden  fast,  saa  forstaa  vi, 
hvorledes  det  Barnlige  i  Eventyrenes  Foredrag 
og  Forestillingskreds,  den  trohjærtede  Maade, 
hvorpaa  *de  berette  det  Usandsynligste,  netop 
give  dem  digterisk  Værd.  Thi  hvad  der  gjør 
et  Literaturprodukt  betydningsfuldt,  hvad  der 
giver  det  Udbredelse  i  Rummet  og  blivende 
Værd  i  Tiden,  det  er  den  Magt,  hvormed  det 
formaar  at  fremstille  det  i  Rummet  Udbredte 
og  i  Tiden  Blivende.  Det  staar  ved  den  Kraft, 
hvormed  det  paa  en  klar  og  formfuldendt  Maade 
anskueliggjør  det  Konstante.  De  Skrifter,  der 
fastholde  de  i  Tiden  eller  i  Rummet  snævert 
begrænsede  Stemninger  eller  Følelser,  de,  der 
dreje  sig  om  rent  lokale  Forhold,  eller  som 
bæres  oppe  af  en  Modesmag,  der  finder  sit  Foster 
og  sit  Billede  i  dem,  forsvinde  med  den  Mode,  der 
frembragte  dem.  En  Gadevise,  en  Avisartikel, 
en  Festtale,  en  «varm  og  smuk  SkaaU  fastholde 
en  Stemning,  der  overfladisk  har  opfyldt  Byen 
otte  Dage,  og  lever  derfor  selv  omtrentlig 
samme  Tidsrum.  Eller  for  at  stige  højere: 
Der   opstaar   paa   én    Gang   i    et    Land    en    vis 
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underordnet  Tilbøjelighed,  f.  Ex.  en  Lyst  til 
.  at  spille  Privatkomedie ,  som  den  hos  os  var 
epidemisk  mellem  1820  og  1830.  En  saadan 
Stemning  er  vel  i  og  for  sig  ikke  betydningsløs 
(denne  var  f.  Ex.  et  Forspil  for  hele  vor  kom- 
mende Lystspilliteratur),  men  psykologisk  taget 
er  den  aldeles  overfladisk  og  angriber  slet  ikke 
Sjælens  dybere  Lag.  Gjøres  den  da  nu  til 
Gjenstand  for  Satire,  som  den  f.  Ex.  blev  det 
i  Rosenkildes  «Den  dramatiske  Skræder»  eller  i 
Hertz's  «Hr.  Burchardt  og  hans  Familie*,  saa 
blive  disse  Værker,  der  uden  at  drage  Epi- 
demien ind  under  noget  højere  Synspunkt,  kun 
fremstille  og  latter liggj øre  den,  ligesaa  kort- 
varige som  den.  Stige  vi  nu  et  Trin  højere, 
saa  komme  vi  til  de  Værker,  der  levendegjøre  en 
hel  Slægts,  en  hel  Menneskealders  psykologiske 
Tilstand.  Saadanne  Literaturprodukter  ere  det 
forrige  Aarhundredes  godmodige  Drikkeviselite- 
ratur,  det  nær\'ærendes  politiske  Lejlighedsvise- 
literatur.  De  ere  historiske  Dokumenter;  men 
deres  Liv  og  deres  poetiske  Værdi  staar  i 
direkte  Forhold  til  den  Dybde,  hvormed  de 
naa  néd  til  det  Almenmenneskelige,  det  i  den 
historiske  Strømning  Konstante.  Med  stor  og 
afgjort  Betydning  fremtræde  nu  i  denne  Skala 
de  Værker,  i  hvilke  et  Folk  gjennem  et  halvt 
eller  et  helt  Aarhundrede  eller  i  en  hel  historisk 
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Periode  har  set  sig  portræteret,  og  ved  hvilke 
det  har  fundet  sig  tilfreds  med  Ligheden.  Saa- . 
danne  Værker  maa  nemlig  nødvendigvis  frem- 
stille en  Sjælstilstand  af  betydelig  Varighed,  og 
som,  netop  fordi  den  er  saa  varig,  maa  have 
sin  geologiske  Plads  i  Sjælens  dybere  Lag,  da 
ellers  Tidsbølgerne  vilde  feje  den  meget  tidligere 
bort.  Disse  Værker  fremstille  nemlig  en  Tids 
forbilledlige  Personlighed,  o:  den  Personlighed, 
der  foresvæver  Tidens  Mennesker  som  deres  Gjen- 
billede  og  Mønster.  Det  er  denne  Personlighed, 
hvem  Kunstnere  og  Digtere  hugge,  male  og 
skildre,  og  for  hvem  Musikere  og  Digtere  skrive. 
I  den  græske  Oldtid  var  det  den  smidige  .Vædde- 
kjæmper  og  den  videbegjærlige ,  spørgelystne 
Yngling,  i  Middelalderen  Ridderen  og  Munken, 
under  Ludvig  XIV  Hofmanden,  i  det  19de 
Aarhundredes  Begyndelse  var  det  Faust.  De 
Værker,  der  fremstille  slige  Skikkelser,  udtrykke 
da  en  hel  Tidsalders  sjælelige  Tilstand,  men  de 
betydeligste  af  dem  udtrykke  Mere  endnu,  de 
afspejle  og  sammenfatte  tillige  et  helt  Folks,  en 
hel  Stammes,  en  hel  Kulturs  Karakter,  idet  de 
naa  de  allerdybeste,  mest  elementære  Lag  i 
Menneskesjælen  og  i  det  Samfund,  den  i  sin 
Lilleverden  afbilder  og  repræsenterer.  Man  kunde 
saaledes  skrive  en  hel  Literaturs  Historie  med 
nogle  faa  Navne,  ved  at  skrive  dens  forbilledlige 
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Personligheders.      Vor    danske   Literatur    i    den 
første  Halvdel   af  det  19de  Aarhundrede  ligger 
f.   Ex.    imellem    disse   To :     Aladdin    og    Frater 
Taciturnus    i    « Stadier   paa   Livets  Vej».      Den 
Første  er  dens  Udgangspunkt,  den  Anden  dens 
Fuldendelse  og  Slutning.     Da  nu  »disse  Person- 
ligheders  poetiske   Værd    som    sagt   beror   paa 
den  Dybde,    med    hvilken    de   grunde   i  Folke- 
karakteren eller  i  Menneskenaturen,  saa  vil  man 
let   se,    at  f.  Ex.  en  Personlighed  som  Aladdin 
for   at   forstaas   i   sin    ejendommelige   Skjønhed 
maa  sammenlignes  med  den  ideale  Personlighed, 
som    fra  Tidernes  Begyndelse   lyser  os  imøde  i 
det   danske   Folks  Fantasi.     Man    finder   denne 
Personlighed  ved  at  sammenholde  et  stort  Antal 
af  Folkets    ældste    mythiske   og   heroiske  Skik- 
kelser.    Skulde  jeg  anføre  et  enkelt  Navn,  vilde 
jeg    nævne    Uffe    hin    Spage.      I    Dyder   som    i 
Fejl  er  han  en  Kolos  af  en  dansk  Heros.     Det 
ér  let  at  se,  i  hvilken  Grad  alle  Oehlenschlågers 
bedste   Figurer,    hans    rolige  Thor,    hans   sorg- 
løse Helge  og  hans  uvirksomme  Aladdin  slægte 
Uffe  paa,    og  man  ser  ved  denne  Betragtning, 
hvor  dybt  Aladdin  griber  ned  i  Folkekarakteren, 
paa  samme  Tid  som  han  udtrykker  et  Tidsideal 
af    omtrent    et    halvt    A århundredes    Varighed. 
Hvorledes    Frater  Taciturnus   er   en   Variant   af 
Fausttypen ,     vilde    det    ligeledes    være    let    at 


d  by  Google 


Ao6  H.  c.  Andersen. 

anskueliggjøre.  Undertiden  er  det  da  muligt 
at  vise,  hvorledes  den  forbilledlige  Personlighed 
gjennem  en  Tidsalder  strækker  sig  over  de 
forskjelligste  Lande  og  Folk,  over  en  hel  Ver- 
densdel, og  efterlader  sit  Stempel  i  en  hel 
Gruppe  af  Literaturværker,  der  ligne  hverandre 
som  Aftryk  af  samme  Aandsform,  Aftryk  af 
samme  uhyre  Signet  i  de  mest  forskjelligtfarvede 
Oblater.  Saaledes  stammer  den  Personlighed, 
der  i  vor  Literatur  fremstilles  kategorisk  som 
« Johannes  Forføreren »,  fra  Byrons  Helte,  fra 
Jean  Pauls  Roquairol  (Titan),  fra  Chateau- 
briands René,  fra  Goethes  Werther,  og  frem- 
stilles ganske  samtidigt  i  Lermontows  Petchorin 
(«Vor  Tids  Helt*).  Til  at  styrte  en  saadan 
Personlighed  er  Tidens  almindelige  Bølgeslag  og 
Storme  ikke  nok;  Revolutionen  af  1848  kaster 
ham  overende. 

Modsætninger  berøre  hinanden.  Paa  samme 
Maade  som  en  dybtindgribende ,  almenmenne- 
skelig Sjæle -Sygdom  paa  én  og  samme  Tid 
strækker  sig  over  hele  Europa  og  ved  sin 
Dybde  bevirker,  at  de  Værker,  der  først  ud- 
førtes som  dens  Portræter,  blive  staaende  som 
dens  Monumenter,  saaledes  blive  af  samme 
Grund  de  Værker  europæiske  og  længelevende, 
der  gjengive  det  mest  Elementære  i  den  sunde 
Menneskenatur:    den    barnlige   Fantasi    og   den 
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barnlige  Følelse,  og  der  altsaa  beraabe  sig  paa 
Kjendsgjerninger ,  som  Alle  have  oplevet,  (alle 
Børn  lukke  Kongeriger  ilaas  med  en  Nøgle); 
de  fremstille  det  Liv,  som  fandt  Sted  i  Menne- 
skesjælens første  Periode,  og  naa  altsaa  ned  til 
et  Lag,  der  ligger  dybest  i  alle  Folk  og  i  alle 
Lande.  Dette  er  den  simple  Forklaring,  jeg 
giver  af  det  Faktum,  at  Andersen  alene  blandt 
alle  vore  Digtere  har  faaet  en  europæisk,  ja 
mere  end  europæisk  Udbredelse.  Jeg  har  ikke 
hørt  nogen  anden  Forklaring,  uden  det  skulde 
være  denne,  at  det  kommer  af,  han  selv  har 
rejst  rundt  og  sørget  for  sin  Berømmelse.  Ak  I 
kunde  Rejser  gjøre  det,  saa  vilde  det  Ankerske 
Legat  efterhaanden  skabe  os  en  hel  Krans  af 
europæiske  Berømtheder,  som  det  allerede  skaber 
os  Digter  paa  Digter.  Men  selv  de  andre 
mindre  ondskabsfulde  Forklaringsgrunde ,  jeg 
kunde  tænke  mig  anført,  som  f.  Ex.,  at  han 
næsten  ene  blandt  vore  større  Digtere  har 
skrevet  i  Prosa  og  derfor  ene  taaler  at  over- 
sættes, at  hans  Genre  er  saa  populær,  eller  at 
han  er  vor  største  Aand,  sige  enten  meget  for 
Lidt  eller  meget  for  Meget.  Vi  have  i  vor 
Literatur  adskillige  Aander,  der  ere  større  end 
Andersen,  vi  have  mange,  der  med  Hensyn  til 
Begavelse  slet  ikke  staa  tilbage  for  ham.  Men 
vi   have  ingen,    hvis  Produkter  ere  saa  elemen- 
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tære.  Har  Heiberg  ligesom  han  havt  det  Mod 
at  danne  sig  en  ny  Kunstart  (i  Vaudevillen), 
saa  har  han  ikke  havt  den  Lykke  som  han:  at 
finde  en  enkelt  Kunstart,  i  hvilken  han  kunde 
nedlægge  sin  hele  Begavelse,  kombinere  alle 
sine  Evner,  virke  med  alle  sin  fine  og  rige 
Aands  Midler,  saaledes  som  Andersen  kan  det 
i  Eventyret,  og  ligesaa  lidt  at  finde  Stoflfer,  ved 
hvilke  Tids-  og  Stedforholdene  blive  af  forsvin- 
dende Betydning.  Hans  bedste  Vaudeville,  «De 
Uadskillelige »,  vilde  kun  kunne  forstaas  i  det 
Par  Lande,  hvor  man  som  hos  os  kjender  den 
« Salighedens  Maadeholdsforening»,  hvormed  der 
i  Vaudevillen  drives  Spot.  Men,  som  der  ud- 
fordres Mod  til  at  have  Talent,  saaledes  ud- 
fordres der  Lykke  til  at  have  Geni,  og  Andersen 
har  hverken  manglet  Lykken  eller  Modet. 

Det  Elementære  i  Andersens  Poesi  sikrede  ham 
en  Læsekreds  blandt  fremmede  Landes  Dannede. 
Det  sikrer  ham  en  endnu  mærkeligere  blandt  vort 
eget  Lands  Udannede.  Det  Barnlige  er  i  selve  sit 
Væsen  folkeligt,  og  til  Udbredelsen  udefter  svarer 
en  Udbredelse  nedefter.  Paa  Grund  af  den  dybe 
og  sørgelige,  men  naturlige  Spaltning  af  Sam- 
fundet i  forskjellige  Dannelses-Lag,  virker  den 
gode  Literatur  næsten  slet  ikke  paa  mere  end 
en  enkelt  Klasse.  Naar  en  Række  Literatur- 
produkter,    som    f.    Ex.    Ingemanns    Romaner, 
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gjør  en  Undtagelse,  saa  er  det  nærmest  i 
Kraft  af  Egenskaber,  som  fjærne  dem  fra  de 
Dannede:  Usandhed  i  Karakterskildringen  og  i 
den  historiske  Farve.  Det  er  med  Ingemanns 
Romaner  som  med  Grundtvigs  Theorier:  vil 
man  forsvare  dem,  kan  det  ikke  ske  ved  at 
bevise  deres  Sandhed,  men  ved  rent  praktisk 
at  paavise  den  ydre  Nytte,  de  have  stiftet,  den 
Gavn,  de  have  gjort  Danskheden,  Folkeoplys- 
ningen, Fromheden  o.  s.  v.  Ingemanns  Ro- 
maner staa  nu  i  et  mærkeligt  Forhold  til  An- 
dersens Eventyr.  De  sidste  læses  af  de  mindre 
Børn,  de  første  af  de  ældre.  Eventyrene  svare 
til  Barnets  og  den  lidt  ældre  Piges  overdaadige 
Indbildningskraft  og  varme  Medfølelse,  Roma- 
nerne til  Barnets  og  især  til  den  lidt  ældre 
Drengs  fantastiske  Daadstrang,  til  den  vaagnende 
Ridderlighedsfølelse,  Forfængelighed,  Behagelyst 
og  Kjækhed.  De  sidste  ere  skrevne  for  voxne 
Mennesker;  men  Nationens  sunde  Sans  har 
langsomt  ladet  dem  synke,  indtil  de  fandt  deres 
naturlige  Publikum  imellem  ti  og  tolv.  Sandhed 
er  noget  Relativt.  For  den  Tolvaarige  ere  disse 
Bøger  ligesaa  fulde  af  Sandhed,  som  for  den 
Tyveaarige  af  uskyldig  Løgn.  Og  man  maa 
læse  dem  til  tolv  Aar;  thi  til  tolv  og  et  halvt 
er  det  allerede  for  sent,  hvis  man  er  en  Smule 
fremmelig.     Med   Eventyrene   er   det   omvendt. 
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Fra  først  af  skrevne  for  Børn  og  bestandig 
læste  af  disse,  ere  de  hurtigt  stegne  op  til 
de  Voxne  og  ere  af  dem  blevne  lyste  i  Kuld 
og  Kjøn. 

Det  var  da  et  Greb,  et  Fund  at  blive 
Børnenes  Digter.  Efter  langvarig  Famlen,  efter 
mislykkede  Forsøg,  der  nødvendigvis  maatte 
kaste  et  falsk  og  ironisk  Lys  over  Selvfølelsen 
hos  en  Digter,  hvis  Stolthed  mest  blev  berettiget 
ved  den  Fremtid,  han  følte  at  han  bar  paa, 
efter  mange  Aars  Flakken  forvildede  Andersen, 
en  ægte  Ætling  af  Oehlénschlåger,  sig  ind  i 
Oehlenschlågers  Spor  og  fandt  sig  en  Aften 
staaende  udenfor  en  lille  uanselig,  men  hemme- 
lighedsfuld Dør,  Eventyrets  Dør;  han  rørte  ved 
den,  den  gav  efter,  og  han  saa  i  Mørket  der- 
inde det  lille  « Fyrtøj »  brænde,  det  blev  hans 
Aladdinslampe.  Han  slog  Ild  dermed,  og 
Lampens  Aander:  Hundene  med  Øjne  som 
Thekopper,  som  Møllehjul,  som  Rundetaarn, 
stode  hos  ham,  og  bragte  ham  de  tre  uhyre 
Kister  med  alle  Eventyrets  Kobberpenge,  Sølv- 
penge og  Guldpenge.  Det  første  Eventyr  .  var 
der,  og  «Fyrtøjet»  drog  alle  de  andre  efter  sig. 
Held  den,  der  finder  sit  « Fyrtøj  »I 

I  hvad  Forstand  er  nu  Barnet  Andersens 
ideale  Figur?  Der  kommer  altid  i  Verden  et 
vist  Tidspunkt,  paa  hvilket  Literaturen  pludseligt 
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ligesom  opfinder  det,  der  længe  har  ligget  ube- 
mærket hen  i  Samfundet.  Saaledes  findes  i 
en  Literatiu*  efterhaanden  Borgeren  (hos  os  af 
Holberg) ,  Studenten ,  Bonden  o.  s.  v.  Paa 
Platons  Tid  var  Kvinden  endnu  ikke  opdaget. 
Barnet  opdages  paa  forskjellig  Tid  i  de  forskjellige 
Literaturer,  i  England  f.  Ex.  meget  tidligere 
end  i  Frankrig.  Andersen  opdager  Barnet  i 
Danmark.  Dog  her  som  overalt  staar  ikke 
Opdagelsen  uden  Forudsætninger  og  uden  Be- 
tingelser, og  her  som  overalt  er  i  vor  Literatur 
Oehlenschlåger  den,  hvem  den  første  Tilskyn- 
delse, den  Grundopdagelse  skyldes,  der  betinger 
næsten  alle  de  senere  Digteres.  Barnets  Ind- 
sættelse i  dets  naturlige  poetiske  Rettigheder  er 
kun  et  af  de  mange  Fænomener  af  Naivetetens 
Tronbestigelse,  som  Oehlenschlåger  i  vor  danske 
Literatur  er  Mester  for. 

Det  1 8de  Aarhundrede,  der  har  sin  Styrke 
i  den  ræsonnerende  Forstand,  sin  Fjende  i 
Indbildningskraften,  i  hvilken  det  kun  ser  de 
forældede  Traditioners  .  Forbundsfælle  og  Liv- 
egne, sin  Dronning  i  Logiken,  sin  Konge  i 
Voltaire,  sin  Poesis  og  sin  Videnskabs  Gjen- 
stand  i  det  abstrakte,  det  oplyste  og  selskabe- 
lige Menneske,  sender  Barnet,  der  hverken  er 
selskabeligt,  eller  oplyst  eller  abstrakt,  ud  af 
Dagligstuen    og   langt,    langt  ind  i  Ammestuen, 
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hvor  det  kan  høre  Eventyr,  Sagn  og  Røver- 
historier, saa  meget  som  det  lyster,  vel  at 
mærke,  naar  det  sørger  for  som  voxent  Men- 
neske at  have  glemt  alt  dette  Uværdige.  I  det 
19de  Aarhundredes  Samfund*  indtræder  Reak- 
tionen. Istedenfor  det  selskabelige  Menneske 
træder  det  enkelte  Menneske,  det  personlige 
Menneske  (fra  Aladdin  til  Frateren).  Man  tilbad 
det  Bevidste,  nu  tilbeder  man  det  Ubevidste, 
Schellings  Naturfilosofi  afløser  Fichtes  Jeg-System; 
man  fører  Krig  mod  den  golde  Forstandsreflexion, 
bringer  Sagn  og  Eventyr  til  deres  Værdighed 
paany ,  drager  Ammestuen  og  dens  Beboere 
paany  frem  til  Ære,  undertiden  endog  til  altfor 
megen.  Rundt  i  alle  Lande  samles  Folke-Even- 
tyrene  og  i  de  fleste  Lande  begynde  Digterne 
at  bearbejde  dem.  De  sentimentale  tyske  For- 
fattere fra  Overgangstiden  (Kotzebue  og  Iffland) 
bringe  Børnene  paa  Scenen  i  den  Hensigt  at 
røre;  selv  Oehlenschlåger  indfører  Børn  i  sit 
Theater  og  maa  høre  ilde  derfor  af  Hei- 
berg. Paa  Opdragelses-Omraadet  har  Rousseau 
slaaet  til  Lyd  med  sine  sociale  og  pæda- 
gogiske Theorier;  der  skjænkes  Barnet  og  i 
Særdeleshed   den    barnlige    Natur   en   Opmærk- 


*  Jeg  drager  ikke  Skillelinjen  skarpt  ved  Aarhundrede- 
skiftet. 
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somhed,  som  aldrig  tilforn  var  vist  den,  og 
Sværmeriet  for  at  opdrage  paa  Børnene  (Campe) 
fortrænges  efterhaanden  af  Sværmeriet  for  Bar- 
nets « Naturtilstand »  (se  allerede  den  Rousseausske 
Tendents  i  Gotz  v.  Berlichingens  Samtale  med 
hans  lille  Søn). 

Fra  Barnet  er  der  kun  ét  Skridt  til  Dyret. 
Dyret  er  et  Barn,  der  aldrig  bliver  til  Andet 
end  Barn.  Den  samme  Trang  til  at  lade  Livet 
gaa  op  i  Selskabsliv,  som  i  det  attende  Aar- 
hundrede  havde  fjernet  Barnet,  havde  ogsaa  sat 
Dyret  udenfor.  Den  samme  Tørst  efter  Naivetet, 
efter  Natur,  efter  det  Uskyldige  og  Ubevidste, 
som  førte  Poesien  til  Barnet,  fører  den  til  Dyret, 
og  fra  Dyret  til  den  hele  Natur.  Rousseau, 
som  taler  Barnets  Sag,  taler  tillige  Dyrets  Sag, 
og  først  og  fremmest,  først  og  sidst,  som  sit 
præter ea  censeo  Naturens.  Han  studerer  Botanik, 
skriver  til  Linné,  udtaler  sin  Beundring  for  ham 
og  Kjærlighed  til  ham.  Den  naturvidenskabelige 
Naturbetragtning  bestemmer  den  sociale,  der 
paany  bestemmer  den  poetiske.  Bernardin  de 
St.  Pierre  indfører  Naturbeskrivelsen  i  den  franske 
Prosa  med  sin  mærkværdige  Fortælling  «Paul 
et  Virginie»  og,  hvad  vel  maa  paaagtes,  paa 
samme  Tid  som  han  opdager  Landskabet,  ind- 
fører han  to  Børn  som  Helt  og  Heltinde.  Alex- 
ander  von  Humboldt    fører    paa   sine    Rejser    i 
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Troperne  «Paul  et  Virginie»  med  sig,  læser  den 
med  Beundring  højt  for  sine  Rejsefæller  i  den 
Natur,  den  beskriver,  og  taler  med  Taknemme- 
lighed om,  hvad  han  skylder  Saint-Pierre.  Hum- 
boldt  paavirker  Ørsted,  der  dybt  paavirker 
Andersen.  Den  sympathetiske  Naturbetragtning 
indvirker  paa  den  videnskabelige,  der  atter  ind- 
virker paa  den  poetiske.  Chateaubriand  be- 
skriver paa  sin  farvefulde,  glimrende  Maade  en 
Natur,  beslægtet  med  den,  som  Saint-Pierre 
havde  optaget  i  sit  fredelige,  naturdyrkende 
Sind.  Steffens  foredrager  i  sine  berømte  Fore- 
læsninger første  Gang  det  naturlige  Natursystem 
i  Danmark  (se  det  trykte  Indledningskursus). 
Ved  Aaret  183 1,  altsaa  paa  samme  Tid  som 
Andersens  Eventyr  opstaa,  stiftes  i  England 
(det  samme  Land,  der  havde  begyndt  med  at 
indføre  Barnet  i  Literaturen)  den  første  Forening 
mod  Dyrplageri,  der  oprettes  Filialer  i  Frankrig 
og  i  Tyskland,  hvor  saadanne  Foreninger  stiftes 
i  Miinchen,  Dresden,  Berlin  og  Leipzig.  Kierke- 
gaard raillerer  i  Aforismerne  til  «Enten-Éller» 
over  en  af  disse  Foreningers  Stiftelse;  han  ser  i 
dem  kun  en  Ytring  af  den  i  hans  Øjne  om 
Personlighedernes  Ynkelighed  vidnende  Associa- 
tionsdrift.  Gaa  vi  tilbage  til  Danmark,  da  be- 
mærke vi,  at  vort  nationale,  naturtro  Landskabs- 
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maleri  tager   sit  afgjørende  Opsving  netop    paa 
samme   Tid ,    som   Eventyrene    digtes. .    Skov- 
gaard maler  den  Sø,  i  hvilken  den  grimme  Ælling 
pladsker,  og  paa  samme  Tid  bliver  —  som  ved 
et  Vidunder   —   den   store  By  Kjøbenhavneren 
for  snever.    Han  kjedes  den  lange  Sommer  ved 
sine  Brosten,  ved  de  mange  Huse  og  Tage,  han 
vil  se  et  større  Stykke  af  Himmelen;  han  flytter 
paa  Landet,   anlægger  Haver,   lærer  at   kjende 
Byg   fra  Rug,    bliver   Landmand   for   Sommer- 
maanederne.    En  og  samme  Idé,  den  gjenfundne 
Naturidé,    spreder  sin   Virken    over    alle   Livs- 
sfærer, som  Vandet  fra  en  højtliggende  Kilde  i 
sin  Nedstrømmen   fordeler  sig  til  en    hel  Kreds 
af   adskilte  Bækkener.     Forunderlige  og  tanke- 
vækkende Virkning   af  en  Idé !      I   det   forrige 
Aarhundrede   intet  Lignende.      Man   kan,    som 
det   nylig   vittigt   blev   sagt,    granske   Voltaires 
«Henriade»    igjennem   uden   at   finde  et   eneste 
Græsstraa;  der  er  ikke  Foder  til  Hestene.    Man 
kan  blade  næsten  alle  Baggesens  Digte  igjennem, 
uden    at   finde   et   Naturmaleri,    ikke   en    Gang 
som  Staffage.     Hvilket  Spring   fra   denne  Poesi 
til    en  Poesi  som  Christian  Winthers,    i  hvilken 
Menneskefigurerne  fordetmeste  ere  Staffagen  og 
Landskabet   næsten  altid  Hovedsagen,    eller  fra 
Wessels  Digtning   til   en  Poesi    som  Andersens, 
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i    hvilken   Dyr   og  Planter   erstatte  Mennesket, 
ja  gjøre  det  næsten  overflødigt*. 

Hvad  er  det  da  nu  i  Planten,  i  Dyret,  i 
Barnet,  der  drager  Andersen  til  sig  ?  Han  elsker 
Barnet,,  fordi  han  af  sit  bløde  Hjærte  drages  til 
de  Smaa,  de  Svage  og  Hjælpeløse,  dem,  om 
hvem  man  har  Lov  til  at  tale  med  Medynk,  med 
Medfølelsens  Ømhed,  og  fordi  han,  naar  han 
anlægger  denne  Følelse  paa  en  Helt  —  «Kun 
en  Spillemand »  —  bliver  gjort  Nar  af  derfor  (se 
Kierkegaards  Kritik),  men  naar  han  anlægger 
den  paa  et  Barn,  finder  det  naturlige  Leje  for 
sin  Stemning.  Det  er  paa  Grund  af  .  denne 
samme  Følelse  for  de  Ringe  og  de  Forladte,  at 
Andersen  —  selv  et  Barn  af  det  menige  Folk 
—  bestandig  i  sine  Eventyr,  ligesom  Dickens  i 
sine  Romaner,  fremfører  Skikkelser  fra  de  fattige 
Klasser,  af  de  « simple  Folk»,  men  med  Hjærtets 
Adel:  der  er  den  gamle  Vaskerkone  i  « Lille 
Tuk»,  og  «Hun  duede  ikke»,  den  gamle  Pige  i 
«Fra  et  Vindue  i  Vartou»,  Vægteren  og  hans 
Kone  i  «Den  gamle  Gadelygte*,  den  fattige 
Haandværkssvend  i  « Under  Piletræet*,  den  fat- 
tige Huslærer  i  «Alt  paa  sin  rette  Plads ».  Den 
Fattige    er    forsvarsløs    ligesom    Barnet.       Han 


•  Det  forrige  Aarhundredes  Fabler  (Holbergs  eller  Les- 
sings  f.  Ex.)  er  ren  Moral. 
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elsker  dernæst  Barnet,  fordi  han  kan  skildre  det, 
ikke  saa  meget  direkte  psykologisk  i  Roman- 
form —  han  er  overhovedet  ikke  direkte  Psyko- 
log —  som  indirekte  ved  med  et  Spring  at 
sætte  sig  ind  i  Barnets  Verden  og  lade,  som 
om  der  slet  ingen  anden  var.  Meget  uretfærdig 
var  derfor  Kierkegaards  Dom  om  Andersen,  at 
han  ikke  var  istand  til  at  skildre  Børn.  Men 
naar  Kierkegaard,  der  iøvrigt  som  literær  Kri- 
tiker med  overordentlige  Fortrin  forbinder  store 
Mangler  (især  paa  historisk  Overblik)  i  denne 
Anledning  bemærker,  at  Andersen  i  sin  Roman 
bestandig  skildrer  Barnet  «ved  et  Andet »,  da  er 
dette  sandt;  det  ophører  at  være  det  i  samme 
Øjeblik  han  i  Eventyret  sætter  sig  paa  Barnets 
Standpunkt  og  ikke  véd  af  noget  « andet ».  Som 
handlende  og  talende  indfører  Andersen  sjældnere 
Barnet  i  sine  Eventyr.  Oftest  har  han  gjort 
det  i  den  smukke  HUe  Samling  « Billedbog  uden 
Billeder »,  hvor  han  mere  end  nogensteds  ellers 
virker  ved  at  lade  Barnet  udtale  sig  méd  dets 
Naturs  hele  Naivetet:  Der  er  i  saadanne  korte, 
naive  Udsagn  af  et  Barn,  som  de  der  anførte, 
noget  overordentligt  Morsomt  og  Gottende.  En- 
hver har  den  Art  Anekdoter  at  fortælle.  Jeg 
husker,  hvorledes  jeg  engang  førte  en  lille  Pige 
ind  at  høre  Tyrolersangere.  Hun  hørte  paa  dem 
med  Opmærksomhed.      Da  vi    kort  efter   spad- 
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serede  i  en  Have   udenfor  Kafeen,    mødte  vi  et 
Par   af  Sangerne   i   deres   Kostyme.      Den    lille 
Pige  greb  mig  heftigt  i  Armen  og  udbrød  med 
stor  Forundring:     «Maa    de   gaa   løse'^^      Slige 
Smaa- Ytringer    er   Ingen    istand    til   at    fortælle 
som  Andersen  er  det.    I  Eventyrene  forekomme 
enkelte   saadanne,    som  Barnets  elskelige  Ord    i 
<Det  gamle  Hus»,  da  det  forærer  Manden  Tin- 
soldaten,  «for  at  han  ikke  skal  være  saa  skrække- 
ligt alene »,  og  nogle  nydelige  Repliker  i  « Lille 
Idas    Blomsters.      løvrigt    forekomme    sjældent 
Børn.    De  betydeligste  Barnefigurer  ere  Hjalmar, 
Lille    Tuk,    Kay   og    Gerda,    den    stakkels    for- 
fængelige Inger  (i  «De  røde  Sko»,    et    uhygge- 
ligt,   men    velskrevet  'Eventyr),    den    lille    Pige 
med  Svovlstikkerne  og  den  lille  Pige  i  «Hjærte- 
sorg»,   Ib  og  Christine,   Børnene  i  « Under  Pile- 
træets.    Ved  Siden  af  disse  virkelige  Børn  staa 
nogle    ideale,    den  lille  alfeagtige  Tommelise  og 
den    lille    vilde    Røverpige,    vistnok    Andersens 
friskeste  Barneskikkelse,    der  med  sit  mesterligt 
skildrede  Vildskab  danner  en  heldig  Modsætning 
til   de    mange    artige,    blonde    og   tamme  Børn. 
Man  ser  hende  for  sig,  lyslevende,  fantastisk  og 
sand,  hende  og  hendes  Rensdyr,  det  hun  «hver 
evige  Aften    kilder   paa  Halsen   med  sin  skarpe 
Kniv». 

Vi   saa,    hvorledes  Sympathien    for   Barne- 
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naturen  førte  til  Sympathien  med  Dyret,  der  er 
dobbelt  saa  barnligt,  og  til  Sympathien  med  Plan- 
terne, Skyerne,  Vinden,  der  i  dobbelt  saa  høj 
Grad  ere  Natur.  Hvad  der  drager  Andersen  til 
de  upersonlige  Væsener,  er  det  Upersonlige  i  ham 
selv,  hvad  der  fører  ham  til  de  rent  ubevidste 
Væsener,  er  Sympathiens  ligefremme  Konsekvens. 
Barnet,  saa  ungt  som  det  er,  fødes  gammelt; 
ethvert  Barn  er  en  hel  Generation  ældre  end 
sin  Fader;  Aartusinders  Kultur  har  afsat  sit  ned- 
arvede Stempel  paa  et  lille  Hovedstadsbarn  paa 
.  fire  Aar.  Hvor  mange  Kampe,  hvor  mange 
Slægters  Lidelser  have  ikke  forfinet  et  saadant 
Barns  Ansigt,  ja  undertiden  gjort  Trækkene- 
nervøse  og  Finheden  gammelklog!  Med  Dyrene 
er  det  anderledes.  Se  til  Svanen,  Hønen,  Katten! 
de  spise,  sove,  leve,  drømme  uforstyrrede,  som 
for  Aårtusinder  siden.  Barnets  Egenkj ærlighed 
staar  i  Strid  med  dets  Ideal.  Vi,  som  søge  det 
Ubevidste,  det  Naive,  vi  stige  gjerne  den  Trappe 
ned,  som  fører  til  den  Egn,  hvor  Ansvaret  ophører 
og  Angeren  og  Bestræbelsen  og  Lidenskaben, 
hvor  Intet  af  alt  dette  findes  uden  ved  en  Under- 
sky delse,  som  vi  ere  os  halvt  bevidste,  og  som 
derfor  berøver  Deltagelsen  dens  halve  Braad. 
En  Digter,  der  som  Andersen  saa  ugjerne  ser 
det  Grusomme,  og  Raa  i  dets  Nøgenhed  under 
Øjne,    og    paa    hvem  det  virker  saa   stærkt,    at 
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han  Ikke  vover  at  fortælle  det,  men  hundrede 
Gange  i  sine  Værker  standser  foran  en  Mis- 
gjerning  eller  en  Udaad  med  det  pigeagtige 
Udbrud:  «Vi  taale  ikke  at  tænke  derpaa,»  en 
saadan  Digter  føler  sig  beroliget  og  tilpas  i  en 
Verden,  hvor  Alt,  hvad  der  ser  ud  som  Egoisme, 
Vold,  Raahed,  Lavhed  og  Forfølgelse,  kun  i 
uegentlig  Forstand  kan  benævnes  saaledes. 

Højst  karakteristisk  er  det  nu,  at  saagodtsom 
alle  de  i  Andersens  Eventyr  forekommende  Dyr 
ere    tamme    Dyr,     Husdyr.       Det    er    for    det 
Første   et  Symptom    paa   den    samme    idylliske 
Tendens,    der   gjør,    at    næsten  alle   hans   Børn 
ere  saa   artige.      Det  er  dernæst  et  Vidnesbyrd 
om    hans    Naturtroskab,    der   bevirker,    at    han 
ikke  gjerne  skildrer,   hvad  han  ikke  kjender  til- 
bunds.    Det  letter  endelig  den  Anvendelse,   her 
gjøres  af  Dyrene;  thi  Husdyrene  ere  ikke  mere 
rene    Naturprodukter,     minde   dels   ved    Idéfor- 
bindelser om  meget  Menneskeligt,  og  have  dels 
ved  den  megen  menneskelige  Omgang  og  Kultur 
faaet    noget   Menneskeligt   ved    sig,    der    i     høj 
Grad  understøtter  og  fremmer  Personliggj øreisen. 
Disse  Katte  og  Høns,  disse  Ænder  og  Kalkuner, 
disse    Storke    og    Svaner,    disse    Mus    og     hint 
unævnelige  Insekt  «med  Frøkenblod  i  sig»  frem- 
byde mangfoldige  Tilknytningspunkter  for  Even- 
tyret.     De    omgaas    allerede    Menneskene  ,      de 
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mangle  kun  et  artikuleret  Mæle,  og  der  er 
Mennesker  med  artikuleret  Mæle,  der  ikke  ere 
dem  værd  og  ikke  fortjene  deres  Mæle.  Lad  os 
da  give  Dyrene  Talen  og  optage  dem  iblandt  os. 
Paa  den  næsten  udelukkende  Indskrænk- 
ning til  Husdyrene  beror  en  dobbelt  Side  af 
Eventyrenes  Karakteristik.  For  det  Første  den 
betegnende  Følge,  at  Andersens  Dyr,  hvad  de 
end  forresten  ere,  aldrig  ere  dyriske,  aldrig 
brutale.  De  have  af  Fejl  kun  den  at  være 
dumme  og  spidsborgerlige,  Andersen  frem- 
stiller ikke  Dyret  i  Mennesket,  men  Menne- 
sket i  Dyret.  For  det  Andet  er  der  visse 
friske  Stemninger,  visse  fulde  Følelser,  visse 
stærke  dg  djærve,  begejstrede  og  voldsomme 
Udbrud,  som  man  aldrig  hører  i  Husdyrenes 
Baggaard.  Her  siges  meget  Smukt,  meget 
Lunefuldt  og  Morsomt,  men  et  Sidestykke  til 
Fabelen  om  Ulven  og  Hunden,  om  Ulven,  der 
paa  Hunden  bemærkede  Sporet  af  Lænken  og 
foretrak  sin  Frihed  for  Hundehusets  Ly,  finder 
man  ikke  her.  Den  vilde  Nattergal,  i  hvilken 
Poesien  personificeres,  er  en  tani  Fugl  og  en 
loyal  Fugl:  «Jeg  har  set  Taarer  i  Øjnene  paa 
Kejseren,  det  er  mig  den  rigeste  Skat!  £n 
Kejsers  Taarer  har  en  forunderlig  Magt!  >^  Og 
nu  Svanen,  det  ædle,  kongelige  Dyr  i  den 
mesterlige,   om  saa  blot  for  Kattens  og  Hønens 
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Skyld  aldrig  nok  beundrede  « Grimme  Ælling  >., 
hvorledes  ender  den?  Ak,  som  et  Husdyr. 
Her  er  et  af  de  Punkter,  man  har  vanskeligt 
ved  at  tilgive  den  store  Forfatter.  «0,  Digter,  >^ 
føler  man  sig  fristet  til  at  udbryde,  «naar  Du 
allerede  har  havt  en  saadan  Tanke,  undfanget 
og  udført  et  saadant  Digt,  hvor  kan  da  din 
Begejstring,  din  Stolthed  nænne  at  lade  Svanen 
ende  saaledes?  Lad  den  dø,  om  saa  skal  være! 
det  er  tragisk  og  stort.  Lad  den  løfte  sine 
Vinger,  flyve  susende  i  Jubel  over  sin  Skjønhed 
og  Styrke  bort  gjennem  Luften!  Lad  den  dale 
ned  i  en  ensom  og  dejlig  Skovsø!  Det  er  frit 
og  skjønt.  Men  ikke  dette:  «I  Haven  kom  der 
nogle  smaa  Børn,  der  kastede  Brød  og  Korn 
ud  i  Vandet. »  « Børnene  løb  efter  Fader  og 
Moder  og  der  blev  kastet  Brød  og  Kager  i 
Vandet  og  Alle  sagde  de:  Den  Nye  er  den 
Smukkeste !  saa  ung  og  saa  dejlig !  og  de 
gamle  Svaner  nejede  for  den.»  Lad  dem  neje, 
men  lad  dpt  ikke  glemmes,  at  der  er  Noget, 
som  er  mere  værd  end  alle  gamle  Svaners  og 
Gjæs's  og  Ænders  Anerkj endelse,  mere  værd 
end  at  faa  Brødkrummer  og  Kage  som  Havefugl, 
den  stille  Sejlads  og  den  frie  Flugt! 

Andersen  foretrækker  Fuglen  for  det  fir- 
føddede  Dyr.  Der  forekommer  flere  Fugle  end 
Pattedyr  hos  ham,  thi  Fuglen  er  blidere,  Planten 
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nærmere  end  Dyret.  Nattergalen  er  hans  Sind- 
billede, Svanen  er  hans  Ideal,  Storken  er  hans 
erklærede  Yndling.  Det  er  naturligt,  at  Stoiken, 
den  mærkværdige  Fugl,  der  bringer  Børnene, 
Storken,  den  snurrige,  langbenede  Fugl,  den 
rejsende,  kjærkomne,  altid  med  Længsel  imøde- 
sete og  med  Glæde  modtagne  Fugl  bliver  hans 
kjæreste  Symbol  og  Vignet. 

Dog  for  Fuglene  foretrækker  han  atter 
Planterne.  Af  alle  organiske  Væsener  ere  Plan- 
terne dem,  som  forekomme  hyppigst  i  « Even- 
tyrene».  Thi  først  i  Planteverdenen  er  der  Fred 
og  Harmoni.  Ogsaa  Planten  er  som  et  Barn,  men 
som  et  Barn,  der  bestandig  sover.  Her  er  ingen 
Hasten,  ingen  Handlen,  ingen  Liden  og  ingen 
Sorg.  Her  er  Døden  kun  en  smerteløs  Visnen  og 
Livet  en  stille,  regelmæssig  Væxt.  Her  lider 
Andersens  letvakte,  levende  Sympathi  endnu 
mindre.  Her  er  Intet,  som  ryster  og  angriber 
hans  fine  Nerver.  Her  er  han  hjemme,  her  maler 
han  Tusind  og  én  Nat  bag  et  Skræppeblad. 
Alle  Følelser  kunne  vi  her  fornemme,  Vemod 
ved  Synet  af  den  fældede  Stamme,  Kraftfylde 
ved  Synet  af  de  svulmende  Knopper,  Ængstelse 
ved  Duften  af  den  stærke  Jasmin ;  mange  Tanker 
kunne  vi  faa  ved  at  følge  Hørrens  Udviklingshi- 
storie eller  Grantræets  korte  Hæder  paa  Juleaften, 
men  vor  Stemning  er  befriet  (som  overfor  det  Ko- 
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miske),  Billedet  er  saa  flygtigt,  at  det  forsvinder, 
saasnart  vi  forsøge  at  holde  det  fast.  Sympathien 
og  Bevægelsen  strejfer  vort  Sind,  men  ryster 
det  ikke,  ophidser  det  ikke  og  nedslaar  det 
ikke.  Et  Digt  om  Planten  befrir  to  Gange 
den  Sympathi,  det  tager  i  Beslag.  Først  fordi 
vi  vide,  at  Digtet  kun  er  Digt,  saa  fordi  vi  vide, 
at  Planten  kun  er  Billede.  Intet  Sted  har 
Andersen  med  finere  Takt  givet  Planterne 
Ord  end  i  « Gran  træet »,  « Lille  Idas  Blomster » 
og  «? Snedronningen*.  Hver  Blomst  fortæller 
i  dette  sidste  Eventyr  sin  Historie;  hør,  hvad 
Ildliljen  sagde: 

«« Hører  Du  Trommen:  buml  buml  det  er 
kun  to  Toner,  altid  bum!  buml  Hør  Kvin- 
dernes Sørgesang!  hør  Præsternes  Raab!  —  I 
sin  lange  røde  Kjortel  staar  Hindu-Konen  paa 
Baalet,  Flammerne  slaa  op  om  hende  og  hendes 
døde  Mand;  men  Hindu-Konen  tænker  paa  den 
Levende  her  i  Kredsen,  ham,  hvis  Øjne  brænde 
hedere  end  Flammerne,  ham,  hvis  Øjnes  Ild 
naaer  mere  hendes  Hjærte,  end  de  Flammer,  som 
snart  brænde  hendes  Legeme  til  Aske.  Kan 
Hjærtets  Flamme  dø  i  Baalets  Flammer?  —  «Det 
forstaar  jeg  slet  ikke,  sagde  den  lille  Gerda. 
<Det  er  mit  Eventyr !»  sagde  Ildliljen.* 

Ledet  endnu  et  Skridt  videre  tilegner 
Andersens  Fantasi    sig   det   Livløse,    koloniserer 
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Og  annekterer  Stort  og  Smaat,  et  gammelt 
Hus  og  et  gammelt  Skab  (Hyrdinden  og  Skor- 
stensfejeren), Toppen  og  Bolden,  Stoppenaalen 
og  Flipperne,  og  de  store  Mænd  af  Honning- 
kage med  bitre  Mandler  til  Hj ærter.  Efter  at 
have  grebet  det  Livløses  Fysiognomi  gjør  hans 
Fantasi  sig  til  Et  med  det  formløse  Alliv,  sejler 
med  Maanen  over  Himmelen,  tuder  og  fortæller 
med  Vinden,  ser  Sneen,  Søvnen,  Natten,  Døden, 
Drømmen  som  Personer. 

Det  Bestemmende  i  denne  Fantasi  var  altsaa 
Sympathien  med  det  Barnlige,  og  ved  Frem- 
stillingen af  saa  dybt  liggende,  elementære  og 
konstante  Sjælstilstande  som  Barnets  blive  Frem- 
bringelserne af  denne  Fantasi  hævede  over  Tidens 
Vande,  udbredte  udover  Landets  Grænser,  og  fæl- 
les Ejendom  for  Samfundets  forskjellige  Klasser. 
Den  Tid  er  længst  forbi,  da  man  ansaa  Geniet  for 
et  himmelfaldent  Meteor,  nu  véd  man,  at  Geniet 
som  alt  Naturligt  har  sine  Forudsætninger  og 
sine  Betingelser,  staar  i  et  gjennemført  Afhæn- 
gighedsforhold til  sin  Tidsalder  som  et  af  dens 
Ideers  Organ.  Sympathien  med  Barnet  er  kun  en 
Ytringsform  af  det  nittende  Aarhundredes  Sym- 
pathi  med  det  Naive.  Kjærligheden  til  det  Ube- 
vidste er  en  Ytringsform  af  Kjærligheden  til  Natu- 
ren. I  Samfundet,  i  Videnskaben,  i  Poesien,  i  Kun- 
sten vare  Naturen  og  Barnet  blevne  gjorte  til  Gjen- 
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Stand  for  Dyrkelse;  imellem  Poesi,  Kunst,  Viden- 
skab og  Samfund  finder  en  Vexelvirkning  Sted. 
Opstaar  der  da  en  Digter,  hvis  Kjærlighed  drager 
ham  til  Barnet,  hvis  P'antasi  tiltrækkes  af  Dyret, 
af  Planten,  overhovedet  af  Naturen,  da  vover  han 
at  følge  sin  Drift,  da  faar  han  Mod  til  at  have 
Talent,  idet  hundrede  tusinde  dumpe  Stemmer 
rundt  om  ham  forstærke  hans  Kald.  Den  Strøm, 
mod  hvilken  han  tror  at  svømme,  bærer  og  vugger 
ham  til  hans  Maal. 

Man  studerer  da  hans  Kunst,  idet  man 
studerer  de  Ideer,  der  inspirere  den.  At  se 
dem  i  deres  Opstaaen  og  deres  Forgrening,  i 
deres  abstrakte  Væsen  og  deres  konkrete  Magt 
er  da  ikke  nogen  overflødig  Handling,  naar  Op- 
gaven er  at  fordybe  sig  i  den  enkelte  Digter- 
fantasi. Thi  den  nøgne  Idé  kan  vel  ikke  digte; 
men  uden  Ideen  og  uden  de  Omgivelser,  den 
sætter  i  Bevægelse,  kan  Digteren  heller  ikke 
digte.  Rundt  om  den  lykkelige  Digter  staar 
en  F*lok,  der  med  mindre  Lykke  arbejder  i 
samme  Retning  som  han,  og  rundt  om  denne 
Flok  tumle  Folkeslagene  sig  som  tavse,  men 
deltagende  Medarbejdere.  Thi  Geniet  er  som 
et  Brændglas;  det  samler  og  forener  de  vidt 
adspredte  Straaler.  Det  staar  aldrig  alene.  Det 
er  kun  det  fejreste  Træ  i  Skoven,  kun  det 
højeste  Ax  i  Neget,  og  man  har  først  sét  det  i 
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dets  virkelige  Betydning  og  i  dets  sande  Stilling, 
naar  man  har  sét  det  paa  dets  Plads. 


III. 

Det  er  ikke  nok  at  angive  den  Verdensdel, 
hvor  Geniet  hører  hjemme;  man  kan  ikke  rejse 
i  Danmark  efter  et  Kort  over  Evropa.  Man 
maa  for  det  første  sé  Stedet  tydeligere  angivet ; 
dernæst  kjender  man  ikke  Geniet,  fordi  man, 
nok  saa  nøje,  kjender  dets  Forbindelser  og 
Omgivelser,  ligesaa  lidt  som  man  kjender  en 
By,  fordi  man  er  gaaet  rundt  om  dens  Volde. 
Thi  Geniet  forklares  vel  delvis,  men  ikke  ud- 
tømmende ved  Tiden.  Hvad  det  forefinder, 
forener  det  under  en  ny  Lov;  selv  et  Produkt 
frembringer  det  Produkter,  som  det  alene  i  al 
Verden  er  istand  til  at  frembringe.  Man  behø- 
ver kun  at  anspænde  sin  Opmærksomhed  en 
lille  Smule ;  man  behøver  kun  at  høre  en  Frem- 
meds  Dom,  for  at  føle,  hvormeget  der  i  Ander- 
sens Eventyr  er  nationalt,  lokalt  og  individuelt. 
Jeg  talte  engang  med  en  ung  Franskmand  om 
Danmark.  «Jeg  kjender  meget  godt  Deres 
Land,»  sagde  han.  «Jeg  véd,  at  Deres  Konge 
hedder  Christian,  at  Deres  første  Skribent  hed- 
der Hr.  Watt,  at  Hr.  Ploug  er  Deres  Fædre- 
lands  tapreste  Krigshelt,    hvem   ingen  Valplads 
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nogensinde  har  sét  vige,  og  at  Madame  Recke 
er  Deres  første  Actrice.  Jeg  véd,  at  De  har 
en  Studenterstand,  som  udmærker  sig  ved  sin 
videnskabelige  Selvstændighed  og  sin  frie  Forsk- 
ning, og  jeg  kjender  Hr.  Holst,  som  man  jo 
hos  Dem  kalder  «Danebrogs  Tyrtæus*  .  ...» 
Da  jeg  saa,  at  han  var  orienteret,  afbrød  jeg 
ham  her  med  Spørgsmaalet :  ^Har  De  læst 
Andersens  Eventyr  ?»  —  «Om  jeg  har, »  svarede 
han,  -«det  er  den  eneste  danske  Bog  jeg  har 
læst.»  —  ^Hvad  synes  De  om  den?t  spurgte 
jeg.  ^ l/n  peu  trop  enfantin,^  lød  Svaret.  Jeg 
er  vis  paa,  at  dersom  man  forelagde  Andersens 
Eventyr  for  et  fransk  Barn  paa  fem  Aar, 
vilde  ogsaa  det  finde  dem  noget  vel  barnlige. 
Jeg  har  sagt,  at  den  Andersenske  Barnlighed 
var  almenfattelig.  Det  er  sandt,  men  det  er 
ikke  den  hele  Sandhed.  Denne  Barnlighed  har 
et  afgjort  germano-gothisk  Præg,  den  fattes 
bedst  i  England  og  Tyskland,  mindre  godt  af 
de  romanske  Nationer,  vanskeligst  af  den  fran- 
ske. I  Virkeligheden  er  Andersen  derfor  meget 
lidt  kjendt  og  læst  i  Frankrig.  England  er  det 
eneste  Land,  i  hvilket  man  anvender  halve  og 
hele  Romaner  til  at  fremstille  Smaabørns  Sjæls- 
tilstande (Dickens :  Paul  Dombey,  David  Copper- 
field;  Miss  Wetherell :  «Den  vide,  vide  Verden ») 
og    den    engelske   Barnlighed   er   enestaaende  i 
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sin  Art ;  man  behøver  kun  åt  slaa  op  i  den 
første  den  bedste  franske  illustrerede  Børnebog 
for  at  mærke  Forskjellen.  Det  engelske  og 
det  franske  Barn  ere  ligesaa  uensartede  som  en 
Ege-  og  en  Bøgekjæme.  I  Frankrig  vil  Andersen 
allerede  af  den  Grund  aldrig  kunne  faa  fast 
Fod,  fordi  Pladsen  er  optaget,  forlængst  besat 
af  La  Fontaine. 

Der  gives  to  Arter  af  Naivetet.      Den  ene 
er  Hjærtets,  den  anden  Forstandens,  hin  aaben, 
fri,    enfoldig   og   rørende,    denne  tilsyneladende 
forstilt,    snarraadig    og    fin.     Den    ene    vækker 
Taarer,    den   anden    Smil,    den    første    betegner 
det   gode  Barn,    den   anden    karakteriserer   r en- 
fant terrible y    og  H.  C.  Andersen  er   hins.    La 
Fontaine  dennes  Digter.     Denne  sidste  Form  af 
Naiveteten  er  Udtryk  for  den  tidlige  Modenhed, 
der    siger   det    træffende    Ord    uden    endnu    ret 
at  vide,    hvad  den   siger,    og  som  derfor  ligner 
et  Skalkeskjul  \  den  anden  Naivetet  er  Uskyldig- 
hedens,   som  forudsætter,    at  dens  Edens  Have 
er   den    hele  Verden,    og    som   derfor  beskjæm- 
mer    Alle    ved    sin    Uskyld,    uden    at    vide   af, 
at    den    gjør  det,    men  med  saa  træffende  Ord, 
at      Naiveteten    tager    sig    ud    som    en    Maske. 
Sammenligner    man    derfor    Andersens  Eventyr 
med    La    Fontaines    Fabler,    da    finder  man  en 
Grundforskjel  i  -Livsanskuelsen    og    lærer    deri- 
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gjennem  den  nordiske  Livsanskuelse  i  dens  Be- 
grænsning at  kjende;  thi  enhver  Bestemmelse 
er  en  Begrænsning. 

Et  af  de  dybestliggende  Træk  i  den  galliske 
Livsanskuelse  er  Krigen  mod  Illusionen.  Spillet  i 
La  Fontaines  Naivetet  er  det,  at  den,  saa  god- 
lidende den  er,  saa  godmodig  og  mild  som 
den  altid  viser  sig,  glimtvis  lader  ane,  at  den  ikke 
er  dupe,  ikke  lader  sig  narre,  men  meget  vel  véd 
at  veje  og  vurdere  al  den  Dumhed  og  alt  det 
Hykleri,  al  den  Præken  og  alle  de  Fraser,  af 
hvilke  Menneskene,  som  efter  Aftale,  lade  sig 
tage  ved  Næsen  eller  ved  Hjærtet.  Med  et 
Smil  gaar  den  forbi  den  Alvor,  hvis  Kjærne 
er  Raaddenhed,  den  Storhed,  som  i  sin  Grund 
kun  er  Frækhed,  og  al  den  megen  Ærvær- 
dighed, hvis  Væsen  er  Løgn.  Saaledes  bringer 
den  «Alt  paa  dets  rette  Plads ».  Grund - 
væsenet  i  dens  Alvor  er  en  poetisk  Begejstring, 
og  dens  vittige  Skjemt  har  en  Braad,  som  den 
omhyggeligt  dølger.  Den  franske  Satire  er  en 
Floret  med  en  foreløbig  Dup.  Den  har  i 
«Tartuffe»,  «Candide»  og  «Figaro»  gjort  Revo- 
lution før  Revolutionen.  Latteren  er  Frankrigs 
ældste  Marseillaise. 

Det  dybest  liggende  Træk  i  Andersens 
Livsanskuelse  er  det  at  sætte  Hjærtet  højest, 
og    dette    Træk    er    dansk.       Selv    følelsesfuld 
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fremhæver  denne  Anskuelse  ved  alle  Lejlig- 
heder Følelsens  Skjønhed  og  Betydning,  over- 
springer Viljen  (alle  Hørrens  Skjæbner  i  dens 
<Xivs  Eventyr »  komme  udenfra),  bekjæmper 
Forstandskritiken  som  det  Onde,  som  Djæve- 
lens Værk,  som  Troldspejlet,  giver  den  pe- 
dantiske Videnskab  ypperlige  og  vittige  Side- 
hug («Klokken»,  «Et  Blad  fra  Himlen»),  skil- 
drer Sanserne  som  Fristere  eller  forbigaar  dem 
som  Unævnelige,  forfølger  og  blotter  Hj ærter- 
nes Haardhed,  river  Raaheden  og  Bornertheden 
ned  af  dens  Højsæde,  indsætter  Uskyldigheden 
og  Skikkeligheden,  og  bringer  saaledes  «Alt 
paa  dets  rette  Plads ».  Grundvæsenet  i  dens  Al- 
vor er  den  moralsk- religiøse  Følelse  og  dens 
humoristiske  Satire  er  lun,  sikker,  stemmende 
med  Digtningens  idylliske  Aand.  Denne  Satire 
stikker  kun  som  en  Myg,  men  paa  de  ømme 
Steder.  Hvilken  af  disse  Anskuelser  er  den 
bedste?  Et  saadant  Spørgsmaal  er  intet  Svar 
værd.  Kun  fordi  de  falde  mig  ind,  ikke  for 
at  afgjøre  Noget,  nedskriver  jeg  disse  Par  Vers 
af  Georg  Herwegh : 

Auch  mir  hat  sich  das  Aug'  schon  oft  genetzt, 
Sah  ich  das  Herz  misshandelt  und  zerschlagen 
Und  von  den  Rtiden  des  Verstands  gehetzt. 

Es  darf  das  Herz  wohl  auch  ein  Wortchen  sagen, 

Doch  ward  es  weislich  in  die  Brust  gesetzt, 

Dass  man's  so  hoch  nicht  wie  den  Kopf  soli  tragen. 

Digitized  by  V^OOQIC 


432 


H.  C.  Andersen. 


Som  Livsanskuelserne  her  ere  forskjellige, 
saaledes  ogsaa  de  poetiske  Evner.  La  Fon- 
taine  skriver  klare,  formfuldkomne,  højst  melo- 
diske Vers,  hvis  Poesi  er  et  let  Sværmeri  og 
en  mild  Vemod.  Andersen  skriver  en  barok, 
uregelmæssig,  letmaniereret  Prosa,  hvis  Poesi  er 
et  yppigt  sprudlende,  aldeles  henrivende  Fanta- 
steri. Dette  Fantasteri  gjør  Andersen  fremmed 
for  Franskmændene,  hvis  temmelig  graa  Poesi 
mangler  den  farvede  Blomsterpragt,  som  naaer 
sin  højeste  Skjønhed  i  Shakespeares  Skjærsom- 
mematsdrømme,  men  som  spores  rundtom  i  de 
nordiske  Nationers  Poesi,  og  som  meddeler  Ander- 
sens Eventyr  sin  fineste  Duft.  Og  Stom  deres  fanta- 
stiske Lune  er  nordisk-dansk,  saaledes  er  deres 
idylliske  Grundtone  særligt  dansk.  Intet  Under, 
at  de  første  og  mærkeligste  af  disse  Eventyr 
digtedes  under  Frederik  VI' s  Regimente,  hans 
Tid  har  sat  sit  Stempel  paa  dem;  man  finder 
ham  igjen  i  alle  deres  faderlige  og  patriarkalske 
gamle  Konger;  man  finder  Tidens  Aand  i  den 
fuldkomne  Mangel  paa  Samfundssatire,  endsige 
paa  politisk,  som  fornemmes  i  Eventyrene.* 
Intet  Under   ogsaa,    at  Thorvaldsen  ikke  kunde 


♦  Det  Samme  gjælder  om  Ingemanns  Romaner.  Un- 
der Skin  af  at  fremstille  Valdemareraes  Tidsalder  give  de 
et  naivt  og  paalideligt  Billede  af  Idealer  fra  Frederik  Vl's  Tid. 
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blive  træt  af  at  høre  disse  Eventyr  læste, 
medens  han  besatte  sin  Ambe  og  Terne  paa 
Lotterisedlen ;  thi  hans  danske  Væsen  var  naivt 
og  hans  Kunst  trods  al  sin  Storhed  idyllisk 
som  den  Kunst,  der  har  frembragt  disse  Digte. 
Et  Geni,  der  fødes  paa  en  Tid,  da  Alt 
staar  dets  Udvikling  imod,  bliver  enten  knust 
eller  gaar  tilgrunde  som  et  underordnet  Talent: 
en  H.  C.  Andersen  født  i  Danmark  1705 
istedenfor  1805  var  bleven  en  Ulykkelig,  en 
rent  Ubetydelig ,  maaske  en  Afsindig.  Et 
Talent,  der  fødes  ind  i  en  Tidsalder,  hvor  Alt 
kommer  det  tilgode,  frembringer  klassiske,  geni- 
ale Produkter.  Men  til  denne  første  Overens- 
stemmelse mellem  Geniet  og  Tiden  (tildels  Lan- 
det), svarer  en  anden  imellem  Geniets  egne 
Evner  og  en  tredje  imellem  Geniet  og  dets 
Kunstart.  Den  geniale  Natur  er  et  organisk 
sammenhængende  Hele,  dens  Svaghed  paa  det 
ene  Punkt  betinger  dens  Styrke  paa  det  andet, 
hin  Evnes  Udvikling  foranlediger  denne  Evnes 
Hæmmeise,  og  det  er  umuligt  at  gjøre  nogen 
Forandring  i  noget  Enkelt  uden  at  forandre  og 
forstyrre  det  hele  Maskineri.  Man  kunde  ønske 
Et  og  Andet  anderledes,  men  man  forstaar  uden 
Vanskelighed,  at  det  maa  være  saaledes.  Man 
kunde  ønske  Digteren  mere  Personlighed,  en 
mandigere  Stemning  og  en  roligere  Aandskraft. 

28 
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Men  man  indser  let,  at  det  Upersonlige,  Uaf- 
sluttede hos  den  Individualitet,  man  gjennem 
hans  «Livs  Eventyr»  lærer  at  kjende,  staar  i 
den  inderligste  Sammenhæng  med  hans  Be- 
gavelses Art.  En  mere  tilknappet  Aand  kunde 
ikke  saaledes  modtage  og  fornemme  Indtryk 
af  Smaating.  En  haardere  Aand  kunde  ikke 
forbinde  denne  Smidighed  med  sin  stivere  Hold- 
ning. En  for  Kritik  og  Filosofi  modtageligere 
Aand  kunde  ikke  være  saa  naiv.  Det  er  lige- 
saa  urimeligt  at  vente  Mandskraft  af  en  Eventyr- 
digter, som  det  vilde  være  at  gaa  til  Haren 
for  at  finde  Løvemod.  Haren  har  sin  Ynde  i 
sin  Svaghed  og  sin  Angst. 

Som  nu  de  moralske  Egenskaber  betinge 
de  intellektuelle ,  saaledes  betinge  disse  hin- 
anden indbyrdes.  En  saa  overstrømmende 
lyrisk  Følelse,  en  saa  exalteret  Sensibilitet 
kan  ikke  bestaa  med  Verdensmandens  Erfaring 
og  Methode ;  thi  Erfaring  kjølner  og  hærder. 
En  saa  let  voltigerende,  fugleagtigt  hoppende 
og  flyvende  Fantasi  kan  ikke  forenes  med 
den  dramatiske  Handlings  logisk  afmaalte  Cre- 
scendo  og  Diminuendo.  En  saa  ukoldblodig 
Iagttagelse  kan  ikke  psykologisk  trænge  ind 
til  Benet ,  en  saa  barnlig ,  saa  let  rystende 
Haand  kan  ikke  anatomere  en  Skurk.  Stille 
vi    da    en    Begavelse    som    denne    overfor    for- 
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skjellige,  bestemte  og  bekjendte  Kunstarter,  saa 
kunne  vi  forud  afgjøre,  hvorledes  den  maa  stille 
sig  til  hver  af  disse: 

Romanen  er  en  Digtart,  der  udfordrer  ikke 
alene  Indbildningskraft  og  Følelse,  men  en  Ver- 
densmands   skarpe   Forstand  og  kolde,    ironiske 
Iagttagelsesevne    hos   den  Aand,    som  skal  yde 
noget   Udmærket  i  den;    det   vil   sige,    at   den 
ikke  ligger  helt  for  Andersen,  skjønt  ikke  heller 
ganske    ijernt   fra  hans  Talent.      Det  hele  Sce- 
neri, Naturbaggrunden,  Kulturmaleriet  kan  lykkes 
ham;    men   i    det   Psykologiske   vil    Svagheden 
spores.      Han    vil   tage   Parti    for  og  imod  sine 
Personer,  hans  Mænd  ville  ikke  være  nok  Mænd, 
og    hans    Kvinder    ikke   tilstrækkeligt  Kvinder. 
Jeg    kjender    ingen    Digter,    hvis    Talent  i  rin- 
gere Grad  har  et  bestemt  Kjøn  end  Andersens. 
Derfor  har  han  sin  Styrke  i  at  fremstille  Børnene, 
hos  hvem  den  bevidste  Kjønsfølelse  endnu  ikke 
er   fremtraadt.      Det   Hele    beror   paa,    at   han 
saa  udelukkende  er  hvad  han  er,    ikke  er  lærd, 
ikke  Tænker,  ikke  Bannerfører,  ikke  Stridsmand, 
som    flere    af   vore   øvrige   Digtere,    men    ude- 
lukkende Poet.      En  Poet  er  en  Mand,  som  til- 
lige er  en  Kvinde.     Andersen  sér  i  Manden  og 
Kvinden   kraftigst  det  Elementære,    det  Fælles- 
Menneskelige,    langt   mindre   det  Særegne,    det 
Interessante.      Jeg  overser  ikke,    hvorledes  han 
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har  malet  en  Moders  dybe  Følelse  i  « Historien 
om  en  Moder»,  eller  fortalt  en  kvindelig  Sjæle- 
historie i  «Den  lille  Havfrue »,  men  hvad  han 
fremstiller  her  er  ikke  Livets  og  Romanens 
sammensatte  Sjælstilstande,  men  Livselementet; 
han  lader  den  ganske  enkelte  og  rene  Tone 
klinge,  der  i  Livets  sammenflettede  Harmonier 
og  Disharmonier  hverken  forekommer  saa  ren 
eller  saa  enkelt.  Ved  at  træde  ind  i  Eventy- 
ret undergaa  alle  Følelser  en  Simplifikation,  en 
Rensning  og  en  Forvandling.  Mandens  Karakter 
ligger  vel  Barnedigteren  fjernest,  men  jeg  husker 
kun  et  eneste  Sted  i  Eventyrene,  hvor  man 
støder  paa  en  fin  psykologisk  Karakteristik  af 
en  Kvindesjæl;  den  staar  der  saa  uskyldig,  at 
man  næsten  spørger  sig,  om  den  ikke  har 
skrevet  sig  selv.  Det  er  i  « Hyrdinden  og  Skor- 
stensfejeren » : 

«Har  Du  virkelig  Mod  til  at  gaa  med  mig 
ud  i  den  vide  Verden  ?»  spurgte  Skorstens- 
fejeren. «Har  Du  betænkt,  hvor  stor  den  er 
og  at  vi  aldrig  mere  kunne  komme  her  til- 
bage ?»  —  «Det  har  jeg,»  sagde  hun.  Og 
Skorstensfejeren  saa  ganske  stift  paa  hende  og 
saa  sagde  han :  «Min  Vej  gaar  gjennem  Skor- 
stenen! Har  Du  virkelig  Mod  til  at  "krybe  med 
niig  gjennem  Kakkelovnen,  baade  gjennem  Trom- 
len   og  gjennem  Røret  ? »      Og  han  førte 
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Ilende    hen    til    Kakkelovns-Døren.       «Det    sér 
ganske  sort  ud,»    sagde  hun,  men  hun  gik  dog 
med  ham  gjennem  Tromlen  og  gjennem  Røret, 
livor  der  var  den  bælmørke  Nat.»      Efter  lang 
og  besværlig  Vandring  naa  de  Skorstensranden. 
Himlen   med   alle   sine  Stjærner  var  oven  over, 
og    alle   Byens    Tage  neden  under;  de  saa'  saa 
vidt  omkring,  saa  langt  ud  i  Verden;  den  stak- 
kels   Hyrdinde    havde  aldrig  tænkt  sig  det  saa- 
ledes ;  hun  lagde  sit  Hoved  op  til  sin  Skorstens- 
fejer   og    saa    græd    hun   saa  Guldet  sprang  af 
hendes     Livbaand.       «Det    er    altfor     meget  I » 
sagde  hun.     «Det  kan  jeg  ikke  holde  ud!  Ver- 
den er  altfor  stor!      Gid   jeg  var  igjen  paa  det 
lille    Bord    under    Spejlet!       Jeg    bliver   aldrig 
glad,    før  jeg  er  der  igjen  1      Nu  har  jeg  fulgt 
Dig!      Nu    har    jeg    fulgt   Dig  ud  til  den  vide 
Verden,    nu    kan    Du    gjerne    følge   mig   hjem 
igjen,  dersom  Du  holder  af  mig!» 

En  dybere,  en  mere  ubarmhjærtigt  sand, 
en  mere  sét  og  følt  Analyse  af  en  vis  Art 
kvindelig  Begejstring  og  den  Daadskraft,  den 
avler,  naar  det  gjælder  at  handle  hensynsløst, 
kjækt,  og  uden  et  Blik  tilbage,  tror  jeg  ikke 
man  finder  hos  nogen  anden  dansk  Digter. 
Hvilken  Finhed  i  Fremstillingen :  den  øjeblikke- 
ligt redebonne  Enthusiasme,  den  første  Gysens 
heroiske  Overvindelse,    Udholdenhed,    Besluttet- 
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hed,  Fasthed  lige  til  det  Øjeblik  —  da  det 
kommer  til  Stykket,  da  Fastheden  knækker 
over  og  Længselen  vaagner  efter  det  lille  Bord 
under  Spejlet!  Mange  tykke  Romaner  vippes 
højt  ivejret  af  saadan  én  lille  Pagina,  og  man 
trøster  sig  over,  at  Andersen  ikke  er  Mester  i 
Romanen. 

Dramaet  er  en  Digtart,  der  udfordrer  Evnen 
til  at  differentiere  en  Idé  og  fordele  den  paa 
mange  Hænder,  Sans  for  den  bevidste  Hand- 
ling, logisk  Evne  til  at  styre  den,  Blik  paa 
Situationen ,  Lidenskab  for  at  fordybe  sig, 
nedsænke  sig  i  det  uudtømmelige  Studium  af 
den  enkelte,  mangesidige  Karakter  — '■  det  vil 
sige,  at  Dramaet  ligger  Andersen  mindre  nær 
end  Romanen,  og  at  hans  Uskikkethed  til  det 
Dramatiske  stiger  med  mathematisk  Nøjagtighed 
i  samme  Forhold,  som  den  enkelte  dramatiske 
Afart  ligger  Eventyret  og  dermed  hans  Bega- 
velse fjernere.  Eventyrkomedien  lykkes  ham 
naturligvis  bedst;  men  den  har  heller  ikke 
meget  andet  af  Komedien  end  Navnet.  I  Situa- 
tionskomedien er  han  heldig  med  Hensyn  til 
selve  de  enkelte  Sceners  poetiske  Udførelse 
(« Kongen  drømmer »),  men  yderst  uheldig  med 
Hensyn  til  Idéens  Gjennemførelse  i  en  Total- 
komposition {«Lykkens  Perle»).  Det  egentlige 
Lystspil    stemmer    ikke    ilde    med  hans  Evner. 
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Enkelte    af    hans   Eventyr   ere  jo  allerede  rene 
holbergske    Lystspil:    «Den    lykkelige  Familie* 
er  en  holbergsk   Karakterkomedie,    og  «Det  er 
ganske   vist»    et   holbergsk  Intrigestykke.     Her 
falder    Karaktertegningen    ham  da  ogsaa  lettere 
end  ved  det  alvorlige  Drama;  thi  her  gaar  han 
direkte     i     Holbergs    Spor;     saa    mærkværdigt 
stemmer    hans    Evne  i  en  enkelt  Retning  over- 
ens med  dennes.      Andersen    er,    som    jeg  har 
bemærket,    ikke  direkte  Psykolog,  han  er  mere 
Biolog    end    særligt    Menneskekjender.       Hans 
Forkjærlighed    er  at  fremstille  Mennesket  igjen- 
nem   Dyret  eller  Planten,    at  sé  det  udviklende 
'sig  fra  dets  Naturgrund.      Al  Kunst  indeholder 
et    Svar    paa  det  Spørgsmaal,    hvad  Mennesket 
er.      Spørg  Andersen,    hvorledes   han  definerer 
Mennesket,  og  han  vil  svare:    Mennesket  er  en 
Svane,  udruget  i  Naturens  Andegaard. 

For  den  psykologisk  Interesserede,  der,  uden 
at  kunne  omfatte  en  hel,  sammensat  Karakter,  har 
et  fint  udviklet  Blik  for  den  enkelte  Egenskab, 
den  karakteristiske  Ejendommelighed,  frembyde 
Dyrene,  særligt  de  os  vel  bekj endte  Dyr,  en 
stor  Lettelse.  Man  er  nemlig  vant  til  at  hen- 
føre dem  til  én  enkelt  Egenskab  eller  ganske 
faa:  Sneglen  er  langsom.  Nattergalen  er  den 
uanselige  Sanger  med  de  dejlige  Toner,  Som- 
merfuglen   den    skjønne    Ustadige.     Der   er   da 
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Intet  i  Vejen  for,  at  en  Digter  med  Evne  til 
at  fremstille  disse  slaaende  Smaatræk  kan  træde 
i  Sporet  af  Den,  der  har  skrevet  «Den  Vægel- 
sindede) o.  s.  V.,  som  Andersen  har  gjort  i 
«Den  nye  Barselstue ».  Han  frembyder  her 
iøvrigt  en  af  sine  mange  Ligheder  med  Dickens, 
hvis  Komik  meget  ofte  indskrænker  sig  til  nogle 
faa,  i  det  Uendelige  gjentagne  Træk. 

I  Epopeen,  som  i  vore  Dage  hører  til  de 
umulige  Digtformer,  og  som  fordrer  Alt,  hvad 
Andersen  mangler,  kan  han  kun  have  skjønne 
Glimt,  som  naar  han  i  «Ahasverus»  lader 
Kinas  Aand  skildre  sig  i  et  pudsigt  lille  lyrisk 
Stykke,  eller  lader  de  syngende  Svaler  (ganske 
som  i  Eventyret)  udmale  os  Attilas  Højsal. 

I  Rejsebeskrivelsen  kommer  nødvendigvis 
en  stor  Del  af  hans  bedste  Egenskaber  frem. 
Som  Trækfuglen,  hans  Yndling,  er  han  i  sit 
Element,  naar  han  rejser.  Han  iagttager  som 
en  Maler,  og  han  skildrer  som  en  Sværmer. 
To  Mangler  fremtræde  dog  her,  den  ene:  at 
hans  lyriske  Tilbøjelighed  undertiden  løber  af 
med  ham,  saa  han  lovpriser  istedenfor  at  skildre 
eller  overdriver  istedenfor  at  male  (se  f.  Ex. 
den  overspændte  og  usande  Beskrivelse  af 
Ragatz  og  Pfåffers),  den  anden,  at  det  under- 
ordnet Personlige,  det  Jegede,  der  betegner,  at 
den    dybere    Personlighed    mangler    Sluttethed, 
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undertiden  fremtræder  paa  en  forstyrrende 
Maade. 

Dette  sidste  karakteriserer  stærkt  hans  For- 
fatterskab som  Selv-Biograf.  Hvad  man  med 
Rette  kan  bebrejde  hans  «Mit  Livs  Eventyr* 
er  ikke  saameget,  at  Forfatteren  er  saa  syssel- 
sat med  sin  private  Personlighed  (thi  dette  er 
her  ganske  naturligt),  men  at  denne  Personlig- 
hed næsten  aldrig  er  sysselsat  med  noget  Større 
end  sig  selv,  aldrig  gaar  op  i  en  Idé,  aldrig  er 
rent  befriet  fra  Jeget.  Revolutionen  af  1848 
kommer  i  denne  Bog  som  en  Nysen;  man 
bliver  ganske  forundret  ved  at  mindes  om,  at 
der  er  en  Verden  til  udenfor  Forfatteren. 

I  den  lyriske  Poesi  vil  han  naa  saa  vidt, 
som  han  kan  komme,  hvor  han  nødes  til  at 
lade  sin  farverige,  naturtro  og  realistiske  Prosa- 
dragt ligge  ved  Indgangen  og  iføre  sig  Versets 
ensformigere  Kaabe.  •  Hans  Prosa  har  Fantasi, 
ubunden  Følelse,  Rytmik  og  Melodi,  hvorfor 
gaar  han  da  over  Aaen  efter  Vand?  Hans 
Digte  udmærke  sig  iøvrigt  tidt  ved  en  fredelig 
og  barnlig  Aand,  en  varm  og  mild  Følelse.  — 
Man  sér,  at  Resultatet  af  hans  Forsøg  i  de 
forskjellige  Digtarter  fremgaar  ganske  ligefrem, 
som  «den  Ubekj  endte »  i  Mathematiken,  af  hans 
Evners  Natur  paa  den  ene  Side,  Digtartens 
Natur  paa  den  anden. 
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Saa  staar  da  kun  hans  egen  Digtart  til- 
bage, den,  han  ikke  behøver  at  tage  Patent 
paa;  thi  der  er  Ingen,  som  tager  den  fra  ham. 
For  den,  der  ret  har  følt,  hvor  individuel  i 
Grunden  enhver  Kunstart  er,  tager  det  sig 
ganske  underligt  ud  at  sé,  hvorledes  et  reflek- 
terende Talent,  naar  det  som  Heiberg  har  frem- 
bragt en  ny  Varietet,  bestræber  sig  for  at 
bevise  dens  høje  Rang  og  Plads  i  Systemet  og 
uden  videre  betragter  den  som  almengyldig. 
Vaudevillen  var  én  af  Typerne  for  Heibergs 
Aand.  Han  kan  gjerne  skrive  dens  Theori, 
men  han  tager  den  med  sig  i  Graven,  og  den 
dør  med  ham.  Den  Form,  han  har  brugt,  kan 
ingen  Anden  benytte.  Saaledes  er  det  med 
Eventyret,  hvis  Theori  Andersen  ikke  har  for- 
søgt at  skrive  og  hvis  Plads  i  Systemet  han  ikke 
har  villet  fastsætte,  en  Plads  som  jeg  vel  skal  vogte 
mig  for  at  bestemme.  Thi  det  er  underligt  med 
den  gamle  danske  systematiske  Rangforordning; 
det  gaar  med  den,  som  med  den  anden;  jo 
mere  man  tænker  over  den,  desmere  kjættersk 
bliver  man.  Maaske  ligger  det  i.  at  det  at 
tænke  overhovedet  er  ét  med  at  være  Kjætter. 
Dog  som  enhver  Naturtype  har  det  Andersenske 
Eventyr  sin  Karakter,  og  dets  Theori  bestaar 
i  de  Love,  det  lyder,  og  som  det  ikke  kan 
overskride  uden  at  noget  Misfosteragtigt  kommer 
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frem.  Alt  i  Verden  har  Love,  selv  den  Digtart, 
som  ophæver  Naturlovene. 

Andersen  bruger  et  Sted  det  Udtryk,  at 
han  nu  omtrent  har  forsøgt  sig  i  alle  Eventyr- 
cirklens Radier.  Dette  Udtryk  er  træffende  og 
godt.  Eventyrene  danne  et  Hele,  et  i  mang- 
foldige Radier  udstraalende  Væv,  der  synes  at 
sige  til  Betragteren  som  Spindelvævet  i  Aladdin : 
« Betragt  mit  svage  Spind,  hvor  Traadene  sig 
flette  U  Hvis  det  ikke  er  at  bringe  altfor  meget 
af  Skolestøvet  ind  med  i  Dagligstuen,  vil  jeg 
gjøre  Læseren  opmærksom  paa,  at  han  i  et 
berømt  videnskabeligt  Værk  af  Zeising :  «Aesthe- 
tische  Forschungen»,  vil  kunne  se  den  hele 
Række  af  æsthetiske  Modsætningsbegreber  med 
alle  deres  Nuancer  (det  Skjønne,  Komiske,  Tra- 
giske, Humoristiske,  Rørende  o.  s.  v.)  ordnede 
i  en  stor  Stjerne,  ganske  som  Andersen  har 
tænkt  sig  det  for  sine  Eventyrs  Vedkommende. 

Eventyrenes  Fantasiform  og  Fortællemaade 
tilsteder  nemlig  Behandling  af  de  mest  forskjel- 
ligartede  Æmner  i  den  mest  forskjellige  Tonart. 
Her  findes  sublime  Fortællinger  som  « Klokken », 
dybsindige  og  vise  Eventyr  som  « Skyggen*, 
fantastisk-bizarre  som  « Elverhøj »,  lystige,  næsten 
kaade  som  « Svinedrengen »  eller  « Springfyrene », 
humoristiske  som  « Prinsessen  paa  Ærten )»,  «Et 
godt  Humør » ,    « Flipperne » ,    « Kjærestefolkene  » , 
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Og  med  en  Afskygning  af  Vemod  «Den  stand- 
haftige Tinsoldats;  hjærtegribende  Digtninge 
som  « Historien  om  en  Moder »,  uhyggeligt  be- 
tagende som  «De  røde  Sko»,  rørende  Fantasier 
som  «Den  lille  Havfrue*,  og  blandede,  paa  én 
Gang  storladne  og  muntre,  som  ^  Snedronningen  ». 
Her  forekommer  en  Anekdote  som  «Hjærtesorg», 
der  ligner  et  Smil  gjennem  Taarer,  og  en  Inspi- 
ration som  «Det  nye  Aarhundredes  Musa»,  i 
hvilken  man  hører  Historiens  Vingeslag,  det 
nærværende,  levende  Livs  Hjærtebanken  og 
Pulsslag,  hæftigt  som  i  en  Feber  og  dog  sundt 
som  i  et  lykkeligt,  begejstret  Øjeblik*.  Kort 
sagt,  her  er  Alt,  hvad  der  ligger  imellem  Epi- 
grammet og  Hymnen. 

Er    der    da    virkelig    nogen    Grænse,    som 
stækker  Eventyret,   nogen  Lov,  der  binder  det. 


•  Der  er  ikke  én  eneste  af  vore  Digtere,  der  i  den 
Grad  som  Andersen  har  forsmaaet  at  virke  ved  det  Forbi- 
gangnes Romantik;  han  er,  selv  i  Eventyret,  der  af  den 
romantiske  Skole  i  Tyskland  fra  først  af  blev  behandlet  i 
saa  middelalderlig  Stil,  altid  fuldt  og  helt  nærværende. 
Han  vover  ligesom  Ørsted  ar  opofre  det  Interessante  i 
Sværmeriet  for  Kong  Hans  og  hans  Tid,  og  han  siger 
gjerne  som  Ovid: 

Prisca  juvent  alios!    ego  me  nunc  denique  natum 
Gratulor.     Hæc  ætas  moribus  apta  rneis. 

Ars  amat.  j>,  /-?/. 
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Og  hvor  ligger  den  ?  Eventyrets  Lov  ligger  i 
Eventyrets  Natur,  og  dets  Natur  beror  paa 
Poesiens.  Synes  det  i  første  Øjeblik,  at  Intet 
er  den  Digtart  forbudt,  der  kan  lade  en  Prin- 
sesse fornemme  en  Ært  gjennem  tyve  Madratser 
-|-  tyve  Ederdunsdyner,  saa  er  det  kun  et  Skin. 
Eventyret,  som  forener  Opfindsomhedens  ubundne 
Frihed  med  den  Tvang,  der  bliver  det  paa- 
lagt af  dets  Grundtanke,  maa  styre  imellem 
tvende  Skjær:  den  idéløse  Yppighed  og  den 
tørre  Allegori ;  det  maa  holde  Middelvejen  mel- 
lem det  altfor  gode  Huld  og  den  altfor  store 
Magerhed.  Dette  gjør  Andersens  Eventyr  næsten 
altid,  men  undertiden  gjøre  de  det  ikke.  De 
fra  Folke-Eventyrene  hentede  Æmner  som  «Den 
flyvende  Kuffert »  eller  de  egentlige  Fe-Eventyr 
som  « Tommelise »  tiltrække  ikke  de  voxne 
Læsere  saa  stærkt  som  Børn,  fordi  Eventyret 
her  ikke  skjuler  nogen  Tanke.  I  « Paradisets 
Have»  er  alt  det  mesterligt,  der  gaar  forud  for 
Indtrædelsen  i  Haven,  men  selve  Paradisets  Fe 
synes  det  mig  vanskeligt  at  faa  noget  Smukt 
eller  Morsomt  ud  af.  Den  modsatte  Yderlighed 
er  da  nu  den,  at  den  benede  Mening,  den  tørre 
Lære  ses  igjennem  Digtets  Væv ;  denne  Mangel 
er  meget  hyppigere,  som  det  laa  nær  at  vente 
i  vor  reflekterende  og  bevidste  Tid.  Den  føles 
stærkt,    fordi   Eventyret  er  det  Ubevidstes  Do- 
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mæne.  Ikke  alene  at  de  ubevidste  Væsener 
eller  Ting  her  føre  Ordet;  men  hvad  der  i 
Eventyret  forherliges  og  sejrer,  er  netop  det 
Ubevidste.  Og  Eventyret  har  Ret;  thi  det 
Ubevidste  er  vort  Fond  og  vor  Styrkes  Kilde. 
Derfor  kan  Rejsekammeraten  erholde  Under- 
støttelse fra  den  Døde,  fordi  han  rent  har 
glemt,  at  han  har  hjulpet  ham  tilforn,  og 
derfor  faar  selv  Klodshans,  fordi  han  i  al  sin 
Enfoldighed  er  naiv,  Prinsessen  og  det  halve  Rige. 
Thi  ogsaa  Dumheden  har  sin  Genialitet  og  sit 
Held;  kun  de  kjedelige  Mellemmennesker  uden 
Kløgt  og  uden  Dumhed  kan  Eventyret  Intet 
gjøre  for. 

Vi  ville  se  nogle  Exempler  paa  Syn- 
derne mod  det  Ubevidste.  Saaledes  skinner  i 
det  dejlige  Eventyr  « Snedronningen*  paa  det 
Hæsligste  den  usalige  Mening  igjennem,  hvor 
Snedronningen  fordrer,  at  Kay  skal  lægge  Fi- 
gurer med  Forstands-Isspillet,  og  han  ikke  er 
istand  til  dermed  at  lægge  det  Ord:  Evigheden. 
Saaledes  hersker  der  en  grov  og  upoetisk  Tyde- 
lighed i  « Nabofamilierne »  saatidt  Roserne  af 
Spurvefamilien  benævnes  med  det  abstrakte,  for 
en  Spurvetunge  uudtalelige  Ord  «det  Skjønne* ; 
man  havde  nok  uden  dette  Fingerpeg  forstaaet, 
at  Roserne  i  Fortællingen  vare  det  Skjønnes 
Repræsentanter,  og  idet  man  i  Eventyret  støder 
paa  dette  abstrakte  Ord,  farer  man  tilbage,  som 
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havde  man  rørt  ved  en  klam  Frø.  —  Denne 
Allegoriseren  optræder,  som  det  i  Fortællinger 
for  Børn  var  at  vente,  hyppigt  i  Form  af  Do- 
ceren  og  Moraliseren.  I  enkelte  Eventyr  som 
« Boghveden »  spiller  det  pædagogiske  Element 
en  vel  stor  Rolle*.  I  andre  som  « Hørren* 
føler  man  ved  Slutningen  altfor  stærkt  —  som 
hos  Jean  Paul  —  Trangen  til  i  Tide  og  Utide 
at  faa  Udødeligheds  -  Doktrinen  anbragt.  Her 
skabes  særligt  i  denne  Hensigt  tilsidst  nogle 
smaa  temmelig  flove  og  ferske  « usynlige  Væse- 
ner»,  der  forsikre,  at  Visen  aldrig  er  ude.  I 
nogle  Tilfælde  er  Tendensen  endelig  mere  per- 
sonlig. En  hel  Række  af  Eventyr  (Ællingen, 
Nattergalen,  Nabofamilierne,  Gaaseurten,  Sneg- 
len og  Rosenhækken,  Pen  og  Blækhus,  den 
gamle  Gadelygte)  spille  paa  Digterliv  og  Digter- 
lod, og  i  enkelte  Tilfælde  føler  man  —  hvad 
der  hos  Andersen  staar  rent  som  en  Undtagelse 
—  at  Opfindelsen  er  haartrukken  for  at  faa 
Tendensen  frem.  Hvad  Mening  eller  Natur  er 
der  f  Ex.  i,  at  Gadelygten  (kun  ved  Hjælp  af  et 
Voxlys,  ikke  ved  et  simplere  Lys)  kan  lade  Andre 
i  den  sé  de  skjønne  og  billedrige  Syner,  den  har? 
Dette  er  rent  uforstaaeligt,   lige  indtil  det  tages 


♦  Sammenlign  Kierkegaards  Parabler  i  hans  »Opbygge- 
lige Taler«,  f.  Ex.  den  om  den  bekymrede  Skov-Due. 
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som  Allegori  paa  Digterens  formentlige  Træn- 
gen til  Velvære  for  at  blive  til  Noget. 
(«Altsaa  Geniet  skal  gaa  Skjørtevejen  1 »  skrev 
allerede  Kierkegaard  i  Anledning  af  «Kun  en 
Spillemand ».)  Uheldigere  endnu  er  det,  at 
Gadelygten  i  omsmeltet  Tilstand,  i  dens  andet 
Liv,  kommer  til  en  Digter  og  saaledes  naaer  sin 
Bestemmelse.  Saa  stærkt  har  Tendensen  meget 
sjældent  røbet  sig. 

Eventyrets  første  Pligt  er  den  at  være 
poetisk;  dets  anden  er  den  at  være  eventyrligt. 
Heri  ligger  for  det  Første,  at  Eventyrverdenens 
Orden  maa  være  det  hellig.  Hvad  der  i  Even- 
tyrsproget er  fastslaaet  som  Regel,  det  maa 
Eventyret  respektere,  hvor  hensynsløst  det  end 
forresten  kan  være  overfor  den  virkelige  Verdens 
Love  og  Regler.  Det  gaar  saaledes  ikke  an, 
at  Eventyret,  naar  det  handler  om  en  Dryade, 
adskiller  hende  fra  sit  Træ,  lader  hende  gjøre 
symbolske  Rejser  til  Paris,  gaa  paa  Bal  paa 
«Mabile»  o.  s.  v.;  thi  det  er  ikke  mere  umuligt 
for  alle  Jordens  Konger  at  sætte  det  mindste 
Blad  paa  en  Nælde,  end  det  er  for  Eventyret 
at  vriste  en  Dryade  løs  fra  hendes  Træ.  Men 
i  Eventyrformen  ligger  for  det  Andet,  at  Rammen 
ikke  kan  optage  Noget,  der  for  poetisk  at  komme 
til  sin  Ret  udfordrede  en  dyb  psykologisk  Skil- 
dring,   en   alvorlig    dramatisk    eller    romanagtig 
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Udvikling.  En  Kvinde,  som  den  Marie  Grubbe, 
af  hvis  interessante  Liv  Andersen  giver  en 
Skizze  i  « Hønse -Grethe  fortæller »,  er  altfor 
meget  Karakter  til  at  det  skulde  være  en 
Eventyrdigter  muligt  at  fremstille  eller  forklare 
hendes  Væsen;  forsøger  han  derpaa,  saa  for- 
nemmer man  et  Misforhold  mellem  Gjenstanden 
og  Formen.  Man  bør  imidlertid  mindre  undre 
sig  over  disse  enkelte  Pletter  end  over,  at  de 
ere  saa  yderst  sjældne.  Jeg  har  ogsaa  kun 
fremhævet  dem,  fordi  det  er  lærerigt  gjennem 
Grænsens-  Overskridelse  at  lære  Grænsen  at 
kjende,  og  fordi  det  syntes  mig  mærkeligt  at 
opdage,  hvorledes  Eventyrets  Vingehest,  med 
al  dens  Frihed  til  at  løbe  og  flyve  den  hele 
Cirkel  rundt,  dog  har  sit  faste  Tøjr  i  Centrum. 
Dens  Skjønhed,  dens  Styrke,  dens  Flyve- 
dygtighed og  Ynde  ses  ikke  ved  at  agte  paa 
dens  Begrænsning,  men  ved  at  følge  dens 
mangfoldige  og  dristige  Bevægelser  indenfor 
dens  Kreds.  Det  er  dette,  vi  til  Slutning  ville 
kaste  et  Blik  paa.  Eventyrene  ligge  for  os 
som  en  stor,  rig,  blomsterbesaaet  Jordbund. 
Lad  os  frit  flakke  rundt  paa  den,  vandre  den 
igjennem  paa  kryds  og  tværs,  plukkende  en 
Blomst  saa  hist,  saa  her,  glædende  os  over 
dens  Farve,  dens  Skjønhed,  over  det  Hele. 
Disse  smaa,   korte  Digtninge  staa  jo  virkeligt  i 
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samme  Forhold  til  omfangsrige  Poesier,  som 
Smaablomsterne  til  Skovens  Trær.  Den,  der 
en  Dag  i  Foraarstiden  gaar  ud  i  Charlottenlund 
for  at  se  Bøgen  i  dens  nye  Pragt  med  de 
sorte  Fløjlsknapper  i  den  lysegrønne  Silke,  han 
vender,  naar  han  nogen  Tid  har  set  tilvejrs, 
efter  gammel  kjøbenhavnsk  Vane  sine  Øjne  ned 
imod  Jorden,  og  da  viser  det  sig,  at  Skovbunden 
er  nok  saa  smuk  som  Skovens  Top.  Her  voxe 
i  ringe  Afstand  forskjelligtfarvede  Anemoner, 
hvid  og  højrød  Bellis,  gule  Stjæmeblonister, 
rød  og  blaa  Neglikerod,  Smørblomst  og  Sten- 
bræk, Stjærneneglike ,  Koblomme  og  Fandens 
Mælkebøtte.  Nær  hverandre  staa  Knoppen  og 
den  udviklede  Blomst  og  den,  som  allerede 
bærer  Frø,  den  jomfruelige  og  d^n  frugtsom- 
melige Plante,  de  duftløse  og  de  vellugtende 
Blomster,  de  giftige  og  de  nyttige,  lægende 
Planter.  Tidt  er  den  Plante,  der  staar  lavest  i 
Systemet,  som  den  blomsterløse  Bregne,  aller- 
skjønnest  for  Øjet.  Blomster,  som  synes  sam- 
mensatte, vise  sig  at  bestaa  af  ganske  faa  Blade, 
og  Planter,  hvis  Blomst  synes  enkelt,  bære  paa 
deres  Top  en  hel  Stat  af  kun  ved  Stænglen 
forenede  Blomster.  Saaledes  er  det  med  Even- 
tyrene. De,  der  staa  lavest  med  Hensyn  til 
Værdighed,  som  « Springfyrene*,  indeholde  tidt 
en    hel  Livsfilosofi   i   kort  Begreb,    og  de,    der 
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synes  enkelte,  som  « Lykkens  Kalosker*,  bestaa 
af  en  løst  forenet  Blomsterstand.  Nogle  staa  i 
Knop  som  «Vanddraaben»,  andre  gaa  i  Frø 
som  « Jødepigen*  eller  *  De  Vises  Sten».  Nogle 
bestaa  kun  af  ét  eneste  Punkt,  som  « Lygte- 
mændene ere  i  Byen»,  hvis  hele  Pointe  er 
samlet  i  denne  med  sikker  Haand  nedskrevne 
Titel,  andre  have  store  ædle  Former,  som  den 
i  Indien  foretrukne  « Historie  om  en  Moder », 
der  ligner  en  fremmed,  en  sydlandsk  Blomst, 
Kalaen,  som  i  sin  sublime  Enfold  kun  bestaar 
af  ét  eneste  Blad. 

Jeg  slaar  Bogen  op  paa*  Slump,  og  den 
falder  paa  « Elverhøj*;  det  kalder  man  Liv  og 
Lune:  «I  Kjøkkenet  var  der  fuldt  op  med 
Frøer  paa  Spid,  Snogeskind  med  smaa  Bøme- 
fingre   i   og   Salater    af  Paddehatte-Frø,    vaade 

Musesnuder   og  Skarntyder Rustne  Søm 

og  Kirkerude -Glas  hørte  til  Knaset*.  Tror 
man,  Børnene  ere  glemte  her?  Ingenlunde. 
«Den  gamle  Elverkonge  lod  sin  Guldkrone 
polere  i  stødt  Griffel,  det  var  Duxe- Griffel  og 
det  er  meget  vanskeligt  for  Elverkongen  at  faa 
Duxe- Griffel  I*  Tror  man,  her  ikke  er  Noget 
for  de  Voxne?  Endnu  mindre.  «0  hvor  jeg: 
længes  efter  den  norske  Trold-Gubbe !  Drengene,, 
siger  man,  er  nogle  uvorne,  kjæphøje  Unger 
.   .  .  :  De  gaa  barhalsede  og  uden  Seler,  for  de 

29* 
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cr  Kraftmænd. »  Hvilket  Gilde!  Helhesten  er 
blandt  de  Indbudne.  Tror  man,  Andersen  under 
Gildet  glemmer  Gjæstens  Karakter?  <Nu  maatte 
Elverpigerne  danse,  og  det  baade  simpelt  og 
det  med  at  trampe,  og  det  klædte  dem  godt 
....  hille  den,  hvor  de  kunde  strække  Ben, 
man  vidste  ikke,  hvad  der  var  Ende,  og  hvad 
der  var  Begyndelse;  man  vidste  ikke,  hvad  der 
var  Arme  og  hvad  der  var  Ben,  det  gik  imellem 
hinanden  ligesom  Savspaaner,  og  saa  snurrede 
de  rundt,  saa  Helhesten  fik  ondt  og  maatte  gaa 
fra  Bordet. »  Andersen  kjender  Helhestens  Nerve- 
system og  har  dens  svage  Mave  in  mente. 

Han  har  den  ægte  Gave  til  at  danne  over- 
naturlige Væsner,  som  i  den  moderne  Tid  er 
saa  sjælden.  Dybt  symbolsk  og  ganske  na- 
turligt er  det  f.  Ex.,  at  den  lille  Havfrue,  da 
hendes  Hale  har  skilt  sig  til  «to  nydelige 
Ben»,  ved  hvert  Skridt,  hun  gaar,  fornemmer 
det,  som  om  hun  traadte  paa  en  skarp  Kniv, 
og  paa  spidse  Syle.  Hvor  mange  stakkels 
Kvinder  træde  ikke  ved  hvert  Skridt,  de  gaa, 
paa  en  skarp  Kniv  for  at  være  den  nær,  hvem 
de  elske,  og  hvor  langt  ere  alligevel  <lisse 
fra  at  være  de  mest  ulykkelige  1  —  En  herligt 
tegnet  Bande  er  fremdeles  hin  Troldflok  i  Sne- 
dronningen; et  ypperligt  Sindbillede  er  Trold- 
spejlet, og  en  følt  Skikkelse  selve  denne  Drontiing, 
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der   siddende   midt   paa   den  øde  Snemark  har 
suget  al  dens  kolde  Skjønhed  ind  i  sig. 

Denne  Kvinde  er  i  Familie  med  Natten,  en 
af  Andersens  mærkværdigste  Figurer,  ikke  Thor- 
valdsens milde,  søvnbringende  Nat,  ikke  Carstens's 
ærværdige,  moderlige  Nat,  men  den  sorte,  uhyg- 
gelige, søvnløse  og  rædselsfulde:  Derude  midt 
i  Sneen  sad  en  Kone  i  lange,  sorte  Klaéder, 
og  hun  sagde:  « Døden  har  været  inde  i  din 
Stue;  jeg  saa,  han  skyndte  sig  bort  med  dit 
lille  Barn;  han  gaar  stærkere  til  end  Vinden, 
han  bringer  aldrig  tilbage  hvad  han  tog.»  «Sig 
mig  blot,  hvad  Vej  han  gikU  sagde  Moderen, 
«sig  mig  Vejen,  og  jeg  skal  finde  ham.>  «Jeg 
véd  den , »  sagde  Konen  i  de  sorte  Klæder, 
«men  før  jeg  siger  den,  maa  Du  først  synge 
for  mig  alle  de  Viser,  Du  har  sunget  for  dit 
Baml  jeg  holder  af  dem,  jeg  har  hørt  dem 
før»  ]^Z  er  Natten,  jeg  saa  dine  Taarer,  mens 
Du  sang  dem.»  «Jeg  vil  synge  dem  alle,  alle!» 
sagde  Moderen,  «men  stans  mig  ikke,  at  jeg 
kan  naa  ham,  at  jeg  kan  finde  mit  Barn.» 
Men  Natten  sad  stum  og  stille,  da  vred  Moderen 
sine  Hænder,  sang  og  græd,  og  der  var  mange 
Viser,  men  endnu  flere  Taarer. »  Moderen  gaar 
videre,  græder  sine  Øjne  ud  for  for  denne  Pris 
at   komme   over  Søen,    og  giver  for  at  komme 
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ind  i  I>ødens  Drivhus  rden  gamle  Gravkone  >  sit 
lange  sorte  Haar  og  faar  hendes  hvide  istedet. 

Her  er  en  uopregnelig  Mængde  af  Fantasi- 
væsener, smaa  alfeagtige  Guddomme  som  Ole 
Lukøje  eller  Nissen,  og  den  nordiske  Dryade, 
Hyldemor.  Man  føler  ret  her  Andersens  Styrke, 
naar  man  sammenligner  den  med  de  andre  Dig- 
teres Vanmagt  i  denne  Retning,  Hvilke  blege 
Skabninger  ere  ikke  Heibergs  Pomona,  Astræa 
elle  Fata  Morgana!  Andersen  giver  selv  Skyggen 
et  Legeme.  Hvad  siger  Skyggen?  Hvad  siger 
den  til  sin  Herre?  «Jeg  har  fra  Barnsben  traadt 
i  Deres  Fodspor.*  Det  er  sandt.  «Vi  ere  jo 
voxede  op  fra  Barndommen  sammen. »  Det  er  det 
ikke  mindre.  Og  da  den  gaar  efter  sit  Besøg: 
cFarvel,  her  er  mit  Kort,  jeg  bor  paa  Solsiden 
og  er  altid  hjemme  i  Regnvejr.**  Andersen 
kjender  Skyggens  Længsler,  dens  Vaner  og 
dens  Vellyst:  c  Jeg  løb  om  i  Maaneskinnet  paa 
Gaden,  jeg  gjorde  mig  lang  op  ad  Muren,  det 
kilder  saa   dejligt   i  Ryggen.*      Dette  Event)^- 


*  Her  som  overalt  har  Digteren  sin  trofaste  Forbunds- 
fælle i  Sproget,  i  Ordspillene,  der  komme  dansende  under 
hans  Pen,  saasnart  han  sætter  den  til  Papiret.  Se  f.  Ex. 
hvorledes  Ordspillene  vrimle  i  «Den  gamle  Gadelygte«  eller 
c  Snemanden*.  Se,  hvorledes  han  benytter  Dyrenes  Lyde, 
f.  Ex.  cKvakl*  sagde  den  lille  Skrap  tudse  og  det  var,  som 
naar  vi  Mennesker  sige  cAkl*. 
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om  Skyggen,  det  er  en  lille  Verden  for  sig. 
Jeg  betænker  mig  ikke  paa  at  kalde  det  et  af 
de  sandeste  Mesterværker  i  vor  hele  Literatur. 
Det  er  alle  Skyggers,  alle  Andenhaandsmenne- 
skers,  alle  uoriginale,  uprimitive  Aanders  Drapa, 
alle  deres,  som  tro,  at  de  ved  den  blotte  Eman- 
cipation fra  deres  Original  naa  Personlighed, 
Selvstændighed  og  virkelig ,  sand  Menneske- 
lighed. Det  ér  ogsaa  ét  af  de  faa,  hvor  Dig- 
teren tiltrods  for  sin  bløde  Optimisme  har  vovet 
at  lade  den  grimme  Sandhed  træde  frem  i  hele 
dens  Nøgenhed.  Skyggen  beslutter,  for  at 
befri  sig  for  alle  Opdagelser  angaaende  Fortiden 
at  tage  Livet  af  Mennesket:  c  Stakkels  Skygge 
(o:  Mennesket),  sagde  Prinsessen,  han  er  meget 
ulykkelig;  det  er  en  sand  Velgjerning  at  fri 
ham  fra  den  Smule  Liv,  han  har,  og  naar  jeg 
rigtig  tænker  over  det,  saa  tror  jeg  det  nød- 
vendigt, at  man  gjør  det  af  med  ham  i  al 
Stilhed. »  «Det  er  rigtignok  haardt,»  sagde 
Skyggen,  efor  det  var  en  tro  Tjener  I »  og  saa 
gav  den  ligesom  et  Suk.  «Z?^  er  en  ædel  Ka- 
rakter h  sagde  Kongedatteren.  —  Dette  Even- 
tyr er  endelig  et  af  dem,  hvor  man  lettest  kan 
iagttage  Overgangen  fra  det  Naturlige  til  det 
Overnaturlige:  Skyggen  rækker  og  strækker  sig 
efor  at  komme  til  Kræfter*  saalænge,  indtil  det 
falder  ganske  naturligt,  at  den  tilsidst  river  sig  løs. 
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Vi  slaa  Bogen  i  og  aabne  den  paany: 
€  Springfyrene*.  En  kort  og  fyndig  Lektion  i, 
hvad  Livet  er.  Hovedpersonerne  ere  Loppen, 
Græshoppen  og  Springgaasen;  Kongedatteren 
er  Prisen  for  det  bedste  Spring.  « Mærker  Eder 
det  alle,>  siger  Eventyrets  Musa,  «springer  med 
Forstand  1  det  nytter  ikke  at  springe  saa  højt, 
at  Ingen  k^  se  Jer.  Saa  paastaar  Krapylet, 
at  det  er  saa  godt,  som  oin  I  slet  ikke  havde 
sprunget.  Ser  kun  til  alle  de  største  Aander, 
Tænkere,  Digtere,  Videnskabsmænd.  For  Mæng- 
den er  det,  som  om  de  slet  ikke  havde  sprunget, 
ingen  Løn  fik  de.  Krop  skal  der  til!  Det 
nytter  heller  ikke  at  springe  højt  og  godt,  naar 
man  tillige  springer  Magthaverne  i  Ansigftet. 
Ad  den  Vej  gjør  man  min  Sandtén  ingen  Karri- 
ere. Nej,  ser  Jer  i  Spejl  paa  Springgaasen  I 
Den  er  næsten  apoplektisk,  først  synes  det,  som 
om  den  slet  ikke  kan  springe,  og  meget  Spræl 
kan  den  visselig  heller  ikke  gjøre;  men  dog 
gjør  den  —  med  Dumhedens  Instinkt,  med  Lad- 
hedens Behændighed  —  et  lille  skjævt  Spring 
lige  hen  i  Skjødet  paa  Prinsessen.  Handler  den 
efter,  den  har  Ben  i  Panden  1»  Hvilken  Perle 
af  et  Eventyr  1  og  hvilken  Gave  til  at  benytte 
Dyrene  psykologisk!  Det  kan  jo  nemlig  ikke 
negtes,  at  man  undertiden  faar  en  Tvivl,  om 
hvad  det  Hele  med  at  lade  Dyrene  tale  i  Grunden 
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har  at  betyde.  Et  er  det  jo  nemlig,  om  vi 
Læsere  føle  os  trufne,  et  Andet,  om  ogsaa 
Dyrets  Karakter  virkelig  er  truffet,  Dyret,  som 
jo  ikke  har  en  eneste  menneskelig  Egenskab.  Det 
vil  imidlertid  let  ses,  at  det  er  umuligt  at  tale, 
endog  rent  videnskabeligt,  om  Dyret  uden  at 
tillægge  det  Egenskaber,  vi  kjende  fra  os  selv. 
Hvorledes  skal  man  f.  Ex.  undgaa  at  kalde 
Ulven  grusom  ?  Andersens  Færdighed  bestaar 
nu  i  at  frembringe  en  poetisk,  en  slaaende  Skin- 
Overensstemmelse  mellem  Dyret  og  dets  menne- 
skelige Egenskab.  Er  det  ikke  rigtigt,  at  Kat- 
ten siger  til  Rudy:  c  Kom  med,  lille  Rudy,  ud 
paa  Taget !  det  er  Altsammen  Indbildninger  med 
at  falde  ned;  man  falder  ikke,  naar  man  ikke  er 
bange  for  det.  Kom!  sæt  din  ene  Pote  saadan, 
din  anden  saadan  I  tag  for  Dig  med  de  forreste 
Poter  I  hav  Øjne  i  Hovedet  og  vær  smidig  i 
Lemmerne  I  Er  der  en  Kløft,  saa  spring  og  hold 
Dig  fast,  det  gjør  jegU  Er  det  ikke  naturligt, 
at  den  gamle  Snegl  siger:  «Det  har  da  heller 
ingen  Hast,  men  Du  iler  altid  saa  forfærdeligt 
og  det  begynder  den  Lille  ogsaa  med;  har  han 
nu  ikke  i  tre  Dage  krøbet  op  ad  den  Stilk;  jeg 
faar  ondt  i  Hovedet,  naar  jeg  seer  op  paa  ham.» 
—  Hvad  ligner  mere  en  Barselstue  end  Ændernes 
Ællinge-Udrugning!      Hvad  er   rimeligere,    end 
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at    Spurvene,    naar    de    ville    udskjælde    deres 
Naboer,  sige:   *de  tykhovedede  Roser I»* 

Der  er  et  Eventyr,  jeg  har  gjemt  tilsidst, 
jeg  opsøger  det;  thi  det  er  som  Kronen  paa 
Værket.  Det  er  Eventyret  om  « Klokken*,  i 
hvilket  Naivetetens  og  Naturens  Digter  har  naaet 
Højdepunktet  af  sin  Poesi.  Vi  have  set  hans 
Gave  til  at  skildre  det  Overmenneskelige  og 
det  Undermenneskelige  naturligt.  I  dette  Even- 
tyr staar  han  Ansigt  til  Ansigt  med  selve  Na- 
turen. Det  handler  om  den  usynlige  Klokke, 
som  de  unge  Konfirmander  gik  ud  for  at  søge, 
de  Unge,  hos  hvem  Længslen  mod  det  usynligt 
Lokkende  og  Dragende  endnu  var  frisk.  Kejseren 
havde  lovet,  at  «den,  som  ret  kunde  opdage, 
hvorfra  Lyden  kom,  skulde  faa  Titel  af  « Verdens 
Klokker »  og  det  selv  om  det  ikke  var  en 
Klokke.  Mange  gik  da  ud  i  Skoven  for  det 
gode  Levebrøds  Skyld,  dog  den  Eneste,  der 
kom  hjem  med  en  Slags  Forklaring,  havde 
ligesaa  lidt  som  de  Andre  været  dybt  nok  inde. 
men  han  sagde,  at  Klokkelyden  kom  fra  en 
meget  stor  Ugle   i  et   hult  Træ,    en  Slags  Vis- 


*  Sammenlign  for  Modsætningens  Skyld  Maaden,  hvor- 
paa  Heiberg  i  « Julespøg  og  Nytaarsløjer*  lader  Handsken, 
Modesten,  Flasken  tale,  fremdeles  Alfred  de  Musset' s  Le 
merle  blanc,   Taine's    Vie  et  opinions  philosophiques  dun  chat. 
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doms-Ugle,  der  ideligt  slog  sit  Næb  mod  Træet, 
og  saa  blev  han  ansat  som  Verdens  Klokker 
og  skrev  hvert  Aar  en  lille  Afhandling  om 
Uglen,  men  ligemeget  vidste  man.^  Nu  gaa  da, 
som  sagt,  Konfirmanderne  ud,  og  de  holde  hver- 
andre i  Hænderne,  «for  de  havde  jo  ikke  faaet 
Embeder  endnu. »  Dog  flere  og  flere  blive 
trætte,  den  Ene  efter  den  Anden  falder  fra, 
En  af  en  Grund ,  en  Anden  af  et  Paaskud. 
En  hel  Klasse  stanser  ved  en  lille  Klokke  paa 
et  lille  idyllisk  Hus,  og  uden  at  betænke,  som 
den  enkelte  Udholdende,  at  saadan  en  lille  Klokke 
ikke  kunde  være  Skyld  i  det  dragende  Klokke- 
spil, men  at  det  maatte  være  « ganske  andre 
Toner,  der  saaledes  kunde  røre  et  Menneske- 
Hjærte,»  slaa  de  sig  med  deres  lille  Haab,  lille 
Længsel  til  Ro  ved  dette  lille  Fund,  den  lille 
Lykke,  den  lille  idylliske  Glæde.  Jeg  tænker,* 
Læseren  har  truffet  nogle  af  disse  Konfirmander 
som  Voxne. 

Tilsidst  staa  kun  to  tilbage,  en  Konge- 
søn- og  en  lille  fattig  Dreng  i  Træsko  «og 
med  en  Trøje  saa  kort,  at  man  vel  kunde  se, 
hvor  lange  Haandled  han  havde.*  Paa  Vejen 
skilles  de;  thi  den  ene  vilde  søge  Klokken  ad 
højre,  den  anden  ad  venstre  Side.  Kongesønnen 
søgte  Klokken  ad  Vejen,  der  laa  paa  «Hjærtets 
Side»,    den    fattige   Dreng    søgte    den    ad   den 
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modsatte.  Vi  følge  Kongesønnen,  og  man  læse 
med  Beundring,  hvilken  mystisk  Pragt  Digteren 
formaar  at  give  Egnen  ene  ved  at  forandre, 
alterere  Blomsternes  naturlige  Farve.  «Men  han 
gik  ufortrøden  dybere  og  dybere  ind  i  Skoven, 
hvor  der  voxte  de  forunderligste  Blomster.  Der 
stod  hvide  Stjerne-Liljer  med  blodrøcle  Støv- 
traade,  himtnelblaa  Tulipaner,  som  gnistrede  i 
Vinden,  og  Æbletræer,  hvor  Æblerne  ganske 
og  aldeles  saa  ud  som  store  skinnende  Sæbe- 
bobler. Tænk  bare,  hvor  de  Trær  maatte  straale 
i  Solskinnet. »  Solen  gaar  ned,  Kongesønnen 
frygter  allerede  at  overrumples  af  Natten;  han 
bestiger  Klipperne  for  at  se  Solen  endnu  en  Gang, 
før  den  ganske  synker  bag  Jorden.  Man  høre 
Digterens  Hymne: 

«Og  han  greb  i  Ranker  og  Rødder,  klatrede 
op  ad  de  vaade  Stene,  hvor  Vandslangerne 
snoede  sig,  hvor  Skrubtudsen  ligesom  gjøede  af 
ham;  —  men  op  kom  han,  før  Solen  endnu 
var  ganske  nede,  set  fra  denne  Højde.  O  hvilken 
Pragt  1  Havet,  det  store  herlige  Hav,  der  væl- 
tede sine  lange  Bølger  mod  Kysten,  strakte  sig 
ud  foran  ham,  og  Solen  stod  som  et  stort  skin* 
nende  Alter  derude,  hvor  Hav  og  Himmel 
mødtes,  Alt  smeltede  sammen  i  glødende  Farver, 
Skoven  sang  og  Havet  sang  og  hans  Hjærte  sang 
med;  den  hele  Natur  var  en  stor  hellig  Kirke,  hvori 
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Trær  og  svævende  Skyer  vare  Pillerne,  Blomster 
og  Græs  det  vævede  Fløjls  Klæde,  og  Himlen 
selv  den  store  Kuppel :  deroppe  slukkedes  de  røde 
Farver,  idet  Solen  forsvandt,  men  Millioner 
Stjerner  tændtes,  Millioner  Diamantlamper  skin- 
nede da,  og  Kongesønnen  bredte  sine  Arme 
ud  mod  Himlen,  mod  Havet  og  Skoven  —  og 
i  det  samme,  fra  den  højre  Sidegang,  kom  med 
de  korte  Ærmer  og  Træsko  den  fattige  Kon- 
firmand. Han  var  kommen  der  ligesaa  tidlig, 
kommen  der  ad  sin  Vej,  og  de  løb  hinanden 
imøde  og  holdt  hinanden  i  Hænderne  i  Naturens 
og  Poesiens  store  Kirke,  og  over  dem  klang 
den  usynlige  hellige  Klokke;  salige  Aander 
svævede  i  Dans  om  dem  til  et  helligt  Halle- 
luja!» 

Geniet  er  som  den  rige  Kongesøn,  dets 
opmærksomme  Tilhører  som  den  fattige  Dreng, 
men  Kunsten  og  Videnskaben  mødes,  endskjøndt 
de  skilles  ad  paa  Vejen,  i  Begejstringen  og  An- 
dagten overfor  Naturens  guddommelige  Alt. 
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Emil  Aarestrup. 

(Maj  1867,  senere  forbedret.) 


Carl  Ludvig  Emil  Aarestrup  blev  født  i 
Kjøbenhavn  den  4de  December  1800,  og  kun 
syv   Aar   gammel  var   han   fader-  og  moderløs. 

Han  blev  Student  18 19  og  valgte  til  sit 
Studium  Lægevidenskaben,  som  han  dyrkede 
vel  uden  egentlig  Examensflid,  men  med  en 
levende  Interesse,  i  hvilken  poetiske  Sysler  ikke 
gjorde  noget  Afbræk.  Medicinen  udviklede  ikke 
blot  hos  ham  en  djærv  Natursans,  som  den- 
gang var  forholdsvis  sjælden  i  Danmark,  men 
den  bidrog  sit  til  at  skjære  ham  for  Tunge- 
baandet,  meddelte  ham  den  Tilbøjelighed  til  at 
nævne  Tingene  ved  deres  rette  Navn,  der  er 
saa  almindelig  hos  unge  Læger,  og  der  hos 
dem  undertiden  tager  sig  ud  som  Cynisme,  men 
~ltid  er  en  Egenskab  af  Værdi  hos  en  Skribent. 


d  by  Google 


Emil  Aarestrup.  463 

Han  var  en  godmodig  og  livsglad  ung  Medici- 
ner. Han  var  altid  istand  til  at  give  en  Vittig- 
hed til  Bedste  med  den  lystige  Overlegenhed 
over  Hverdagslivets  Situationer,  som  medfødt 
Lune  giver;  han  manglede  aldrig  den  Bredde  og 
Sikkerhed  i  Væsen,  som  medfødt  Flegma  med- 
deler. Hans  Lune  var  drøjt  og  hans  Flegma 
massivt;  men  ikke  desmindre  laa  der  Ild  og 
Heftighed  bag  dem  begge.  I  hans  daglige  Tale 
og  Færd  dannede  især  den  hurtige  Vittighed  og 
Mageligheden  en  stærk  Kontrast.  Aarestrup 
var  middelhøj,  kraftigt  bygget,  med  Tilbøjelighed 
til  Fedme.  Med  Aarene  blev  han  meget  svær, 
saa  svær,  at  han  paa  sig  anvendte  det  gamle 
Udtryk,  at  Forsynets  Hensigt  med  ham  maatte 
være  den,  at  lade  ham  tjene  Fysikerne  til  Ex- 
empel  paa  den  menneskelige  Huds  Udvidekraft. 
Der  var  noget  Antikt  i  hans  smukke  og  stort- 
formede  Hoved  med  det  tykke  krøllede  Haar, 
som  altid  faldt  ham  ned  i  Panden. 

Under  Aarestrups  Studenteraar  var  Digte- 
kunsten som  bekjendt  den  Aandsmagt,  der  gik 
i  Spidsen;  den  Oehlenschlagerske  Poesi  havde 
strakt  sit  Scepter  langt  ud  over  det  literære 
Omraade,  sat  hidtil  slumrende  Kræfter  i  Strøm- 
ning og  meddelt  hele  Livet  en  Indvielse.  Den 
virkede  imidlertid  forskjelligt  paa  de  forskjellige 
Naturer.     Der  var  dem,  hvem  dens  ædle  Svær- 
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meri  indgav  en  begejstret  Tro  paa  Poesien  som 
den  sande  Virkelighed,  hvem  den  paa  en  saadan 
Maade  løsrev  fra  Hverdagslivet  og  henførte  i 
en  digtet  Verden,  at  de,  naar  de  stege  ned  fra 
den,  stode  som  fremmede  i  alle  dagligdags  jor- 
diske Forhold,  og  der  var  dem  —  de  mindre 
højtstemte  Aander  —  hvis  Øje  den  oplod  for 
al  den  Skjønhed,  som  Jorden  rummer,  for  Lyk- 
kens og  Nydelsens  Poesi.  Aarestrup  hørte  til 
de  sidstes  Tal:  den  Forkj ærlighed  for  det  Æsthe- 
tiske,  der  laa  i  Luften,  mødtes  hos  ham  af  en 
frisk  og  nydelseslysten  Skjønhedssans ,  et  let 
og  vittigt  Humør  samt  en  spirende  Produktivitet, 
og  havde  hans  Ungdoms  Begejstring  end  ikke 
meget  stærke  Vinger,  saa  fløj  den  til  Gjengjæld 
aldrig  saa  højt,  at  den  som  hos  adskillige  Sam- 
tidige fløj  fra  Viddet;  i  hans  danske  Sind  holdt 
Følsomhed  og  Skjemt,  Fantasi  og  Lune  hinanden 
Ligevægten.  At  gjøre  Profession  af  Poesien 
synes  aldrig  at  være  faldet  Aarestrup  ind;  dertil 
var  han  altfor  beskeden,  altfor  lidt  ærgjærrig, 
altfor  lidet  produktiv.  Han  udførte  kun  nu  og 
da  i  en  Fristund,  som  andre  Beskjæftigelser 
levnede,  et  og  andet  af  de  Digte,  hvoraf  han 
først  37  Aar  gammel  for  første  og  eneste  Gang 
paa  en  Vens  indtrængende  Opfordring  udgav 
en  Samling. 

1827,  samme  Aar  som  Aarestrup  tog  Em- 
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bedsexamen  med  bedste  Karakter,  giftede  han 
sig  med  sin  Forlovede,  Caroline  Frederikke 
Aagaard,  og  nedsatte  sig  som  praktiserende 
Læge  paa  Lolland.  Der  blev  han  ikke  mindre 
end  to  og  tyve  Aar  (hvoraf  elleve  i  Nysted  og 
elleve  i  Saxkjøbing),  og  det  lange  Ophold  paa 
den  lille  flade  og  fede  0,  *hvor,  efter  Fru 
Rahbeks  Udtryk,  Kornet  ligger  paa  Skaar  og 
det  vrimler  af  Sideniusser»,  blev  for  længere 
Tid  kun  afbrudt  én  Gang  ved  en  Sommerrejse, 
som  Aarestrup  foretog  til  Tyskland  og  Bøhmen 
1832  som  Læge  for  en  dødssyg  Komtesse.  Da 
han  endelig  1849  opnaaede  en  Udnævnelse  til 
Embedsmand,  kom  han  ikke  derfor  ud  af 
Provinslivet.  Han  fik  Fysikatet  i  Fyns  Stift, 
som  han  i  1844  havde  søgt  forgjæves,  og  her- 
til kom  i  1850  en  Ansættelse  ved  Afdelingen 
for  Afsindige  i  Graabrødrehospitalet  i  Odense. 
Her  levede  han  de  sidste  syv  Aar  af  sit  Liv. 
For  en  Natur  som  Aarestrups,  der  med 
Begavelsens  Ret  til  rigelig  og  vexlende  aandelig 
Næring  tillige  havde  Magelighedens  Trang  til 
saadanne  Paavirkninger,  som  en  Hovedstad 
frembyder,  passede  Smaakjøbstædernes  Liv  kun 
slet,  og  havde  hån  frit  kunnet  vælge  sit  Opholds- 
sted, var  det  heller  ikke  blevet  dette;  Klager 
over  Tomhed,  over  Intet  at  opleve,  over  ikke  at 
have   nogen   Moders   Sjæl  til  Omgang,   komme 
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atter   og   atter   igjen  i  hans   Breve,    hvori   der 
forekomme   saa   mismodige   Udtryk  som  dette: 
<Jeg  har  ladet  min  Harpe  hugge  op  til  Vinter- 
brænde*.    Af  og  til  har  han  ganske  vist  fundet 
en  humoristisk  Nydelse  i  at  lade  sig  konversere 
af  en  og  anden  Kjøbstad-Original,  af  og  til  har 
han     formaaet    at    afvinde    «den    paralyserende 
Selskabsdøsighed,    der   tager   Vejret   fra   ham», 
en   pudsig   Side,    men  i  Almindelighed  har  han 
kun   følt   det   øde   og   tomt   omkring  sig.     Det 
smaalige   Provinsvæsen   og   den  aandelige  Søvn 
have  kjedet  ham    mere  end  de  forlystede  ham. 
«Her  var  et    Bryllup    forleden,    men   male   Dig 
den   Sjofelisme,    det   dryppede  af  ligefra  Brude- 
talen   til   Illuminationen,    kan   kun    en    Ostade. 
Tænk    Dig:    Aandelighedens   Repræsentant    og 
Vækker    her,    Byens    Hyrde,    tager    sig    regel- 
mæssig   en    Lur    —    ikke    alene    før    og   efter 
Maden    —    men   imellem   For-  og  Eftermaden, 
og  gider  ikke  snakke   —  efter  hans  Kones  Be- 
retning   —    undtagen    naar   han   nødes   til    det, 
paa  Embeds  Vegne. »  —  Naar  nu  og  da  en  gam- 
mel Ven   forlader   Øen,    eller  naar  hans  Broder 
nogen  Tid  forsømmer  at  sende  Brev,    føler  han 
sig   ganske   som    i   en   Menneskeørken    og    véd 
kun    at    søge   Trøst    i   Naturens   Frodighed    og 
Liv.      «Dog  —  Foraaret   forestaar,    og   bringer 
det    mig    ingen    menneskelige    Venner    i    Nær- 
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heden,     saa    komme    dog    Svalerne    tilbage   til 
Rederne    under    mit    Tag;     som    underjordiske 
Dværge   skyde   Sviblerne   op  af  min  Havejord, 
og   Aspargesbedene   og  Jordbærlandene  arbejde 
Dag   og    Nat   for   at  kunne  forsyne  mit  Taffel; 
Ærterne    revne   af  Længsel   efter   at  byde  mig 
de  lysegrønne  Kapsler,  og  Solen  varmer  Stenene 
for   at  jeg   kan   sidde   paa   dem.»      Man   føler 
næsten,    hvorledes    håns    utilfredsstillede   Trang 
til  aandelige   Pirringsmidler    i    Ensomheden    og 
Kjedsomheden     omdannes    til    Lækkersultenhed 
og  Sybaritisme.      Samfærdselsmidlerne  vare  den 
Gang   saa   besværlige,    at   en   Rejse  fra  Nysted 
eller  Saxkjøbing  til  Kjøbenhavn  blev  en  Raritet, 
som  en  Mand  af  Aarestrups  Formuesomstændig- 
heder  ansaa  det  for  en  Lykke  at  turde  bevillige 
sig  én  Gang  om  Aaret,  og  mangt  et  Aar  strakte 
Tid  og  Penge  ikke  til.      Saaledes  kom  Kjøben- 
havn,   hans   Fødeby,    der   rummede   hans   ikke 
mange    gamle    Venner    fra   Studentertiden,    og 
som  desuden  med  sit  aandelige  Røre,  sit  Thea- 
ter,   sine   Koncerter,    sine    fremmede    Virtuoser 
og  Beriderselskaber  paa  Afstand  tog  sig  ud  som 
et  Adspredelsernes  og  Forlystelsernes  Guldland, 
bestandig  til  at  staa  for  ham  som  hans  Længs- 
lers   Maal,    og   naar   han  imellemstunder  kom  i 
Besøg   til   Hovedstaden,    følte   han   sig   som   et 
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nyskabt  Menneske,  yngre  og  gladere  end  nogen- 
sinde ellers. 

Paa    Lolland   optog   en   betydelig   By-    og 
Landpraxis    hans    meste    Tid ;     Medlemmer    af 
alle  Stænder  raadspurgte  ham  om  deres  Skavan- 
ker  og  fyldte  hans  Øren  med   Klager  og  Snak. 
«Ak!    hvorledes  maa  ikke  din  fyldige  Ven  paa 
Lolland  dagligdags  svømme  i  Gejstlighedens  og 
Borgerskabets  Vandpassiar  —  for  ikke  at  nævne 
Bøndernes   Sluddermudderpludder  —  med   Snu- 
den i  Vejret  som  en  Pudelhund,   for  om  muligt 
ved  Aarets  Slutning  med  det  Gode  og  i  Minde- 
lighed at  faa  et  tarveligt,  haardtfortjent  Salær ». 
Mange    Gange    kan   han  næppe  faa  Stunder  til 
at  skrive  et  Brev:   « Umulig  kan  jeg  lade  Posten 
gaa,    uden   at  jeg  tvers  over  Postpapiret  kaster 
mig  i  dine   trofaste   Arme,    om  end  kun  for  et 
Øjeblik.     Tre   Bønder   vente   i    mit   Forgemak, 
min    Sofa   er   besat  med  Damer,    der  konsulere 
mig    angaaende    deres    lønligste  Svagheder,    og 
udenfor  Porten  holder  én  grevelig  og  to  friherre- 
lige   Ekvipager    for    at    afhente    mig    til  deres 
respektive    Husjomfruers    syge    Maver   og   hule 
Tænder.))      Hele   Dage   tilbragte   han   kjørende 
lange  Veje  fra  Sted  til  Sted  —  oftere  i  skump- 
lende Bøndervogne   end   i   grevelige   Ekvipager 
—    og    paa    saadanne    trættende    og    kjedelige 
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Ture  undfangede  og  udførte  han  undertiden 
poetiske  Indfald.  Hvor  han  i  Breve  udtaler  sig 
om  disse  sine  Odysseer  gjennem  Lolland,  er 
det  altid  med  humoristiske  Overdrivelser  saavel 
af  Anstrengelsen  som  af  Kjedsomheden ;  men 
selv  om  Noget  trækkes  fra,  bliver  der  nok 
tilbage.  Saaledes  skriver  han  f.  Ex.  (28.  Febr. 
42):  «Føj  hertil  siden  i.  Nov.  f.  A.  daglige 
epidemiske  Sygerejser  til  60  Tyfuspatienter  for- 
uden- en  Mængde  andre  til  en  halv  Snes  hostende 
Gejstligheder  og  en  Skok  blodspyttende  Skole- 
holdere  og  Degne,  samt  den  fornødne  Hustugt 
hjemme  —  saa  vil  Du  b^^be,  hvor  occuperet 
jeg  har  været,  dog  mest  ligesom  Du  af  Kjed- 
somhedens  Dæmon ». 

Sin  Fritid  delte  han  mellem  Læsning  og 
Selskabslivet.  Han  læste  Meget  baade  af  medi- 
cinsk og  af  poetisk  Literatur  og  fulgte  ved 
Hjælp  af  Bogsendinger  fra  Kjøbenhavn  bestan- 
dig med  det  Nyudkomne.  Af  hans  Over- 
sættelser kan  man  sé,  hvilke  Retninger  i  Digte- 
kunsten han  foretrak  og  hvilke  fremmede  Dig- 
tere han  tilegnede  sig,  det  er  Byron  og  Hugo, 
Burns,  Moore  og  Heine,  Hafis  og  Riickert,  de 
trodsige  og  de  ømme  Sjæle,  de  slebne  og 
de  kaade  Tunger,  alle  dem,  der  med  Ynde  og 
Mesterskab  i  Formen  have  givet^  Naturen  frit 
Løb  i  Lidenskab  eller  frit  Spil  i  Naivetet.    Blandt 
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danske  Prosaister  blev  S.  Kierkegaard  i  sin  første 
Fremtræden  en  af  hans  kjæreste  Forfattere;  det 
er  let  forstaaeligt,  at  der  i  dennes  Opfattelse  af 
Tidsaanden  maatte  være  Noget,  der  greb  Aare- 
strup lige  i  Hjertet,  og  at  en  Kjender  som  han 
ganske  særligt  maatte  paaskjønne  det  Interessante 
i  de  Kierkegaardske  Pseudonymers  Genialitet.  Han 
beundrede  højligt  denne  « gadestrygende  Genius », 
som  han  kalder  ham,  og  en  lang  Spadseretur 
med  ham  (i  August  48)  er  ved  hans  Hjemkomst 
til  Lolland  iblandt  hans  kjæreste  Minder  fra 
Kjøbenhavn. 

Næsten  ligesaa  megen  Tid  som  den.  Bø- 
gerne tog,  indrømmede  Aarestrup  halvt  nød- 
tvungent Selskabeligheden.  Den  svære,  vittige 
Kjøbstadlæge  var  tillige  og  især  Herregaards- 
læge.  Søgt  og  yndet  i  selskabelige  Sammen- 
komster som  Aarestrup  var,  fandt  han  i  Land- 
adelens aristokratiske  Kredse,  til  hvilke  han  fra 
først  af  som  Læge  fik  Adgang,  et  Surrogat, 
om  ikke  en  Erstatning  for  Hovedstadens  Intelli- 
gens. Han  befandt  sig  vel  i  den  fornemme 
Sfære.  Var  han  end  siden  Julirevolutionen 
altid  rede  til  at  slaa  et  Slag  paa  den  kosmo- 
politiske Friheds  og  Ligheds  Tromme,  og  fulgte 
han  end  med  livlig  Deltagelse  det  nyligt  dan- 
nede liberale  Partis  politiske  Kamp,  saa  var 
han    dog  i  æsthetisk  Henseende    en   altfor    god 
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Discipel  af  Goethe  og  politisk  altfor  indifferent 
til  at  den  overlegne  Ubundenhed ,  hvormed 
Livet  lettest  leves  i  de  begunstigede  Kredse, 
skulde  forfejle  sin  Tiltrækningskraft  paa  hans 
Sind.  Han  sværmede  for  og  om  de  smukke 
adelige  Damer  i  deres  elegante  Toiletter,  og 
han  vragede  ikke  en  stolt  Diner  med  mange 
duftende  Retter  og  krydrede  Vine.  Han,  der 
af  Naturen  var  anlagt  til  en  stor  Kolorist,  holdt 
af  at  sé  Sølvfadene  skinne  paa  den  hvide  Dug, 
og  man  føler  hans  Farveglæde ,  naar  man 
hører  ham  beskrive,  hvorledes  han  har  «balan- 
ceret  paa  det  bonede  Gulv  med  en  forgyldt 
Sølvtallerken  fyldt  med  glimrende  Gelée,  og 
det  i  en  Malstrøm  af  Flor-  og  Silkekjoler*, 
eller  hvorledes  han  af  en  «hvidbestrømpet, 
hvidvestet,  fintbarberet»  Kammertjener  føres  til 
sit  Værelse  om  Aftenen  og  « i  en  Damaskesseng 
med  ildrødgloende  Silketæpper  belyst  af  en 
stor  Sølv- Armstage  slumrer  blidelig  ind» .  Og  han, 
som  af  Naturen  var  anlagt  til  en  sensuel  og 
erotisk  Poet,  har  af  et  Haandtryk,  han  fornam 
gjennem  en  lille  hvid  Handske,  af  et  prægtigt 
Toilette,  der  strøg  ham  forbi,  af  mangt  et  straa- 
lende  Blik  og  mangen  en  flygtig  Berøring 
hentet  Motiverne  til  blussende  Digte  og  elektrisk 
glimtende  Ritorneller.  Etsteds  skriver  han: 
tPaa   Ravnholt   har  jeg   tilbragt   flere  Middage 
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Og  Nætter,  ret  hyggelige,  med  Sølvterriner  og 
Skildpaddesuppe,  Dyresteg  og  Champagne, 
ikke  at  tale  om  Baron  B.s  superbe  Cigarer, 
Grev  B.s  gentile  Jagthistorier  og  Baron  W.s 
gemytlige  Aftenunderholdning  paa  vore  respek- 
tive Værelser  til  Kl.  12V2  Nat.  Ærkearisto- 
kratiske  ere  disse  Herrer  og  Fruer,  men  — 
jeg  er  vant  til  den  Slags  Folk,  og  man  kan 
ikke  nægte,  at  Livets  Komfort  træder  synligst 
frem  i  deres  gode  Dagligstuer,  og  at  megen 
Sjæleadel  og  Dygtighed  kan  være  forenet  med 
Adelskabet.  Deres  Fruentimmer  ere  ofte  meget 
nydelige. »  Og  et  andet  Steds:  «Forresten 
lever  jeg  med  Grever  og  Baroner,  med  Dyre- 
steg og  Kage,  Champagne  og  Madera,  skjønt 
stadig  afbrudt  af  lusede  Indsiddere  og  fnattede 
Barselkoner,  af  løbske  Heste  og  knækkede 
Vognaxler  o.  s.  v.»  At  det  ikke  var  nogen 
Tilfældighed,  men  en  Tilbøjelighed,  der  førte 
ham  sammen  med  Landaristokratiet,  sés  bedst 
deraf,  at  hans  Omgangskreds,  da  han  fik  Em- 
bede paa  Fyn,  var  ganske  af  samme  Beskaf- 
fenhed som  tidligere  paa  Lolland.  Hvad  Figur 
han  gjorde  i  de  adelige  Cirkler  har  han  selv 
etsteds  med  megen  Humor  skildret:  «Praxis, 
siger  han,  bestaar  ikke  alene  i  den  betænk- 
somme Mine  og  de  vellugtende  Pulvere,  jeg 
som    bedaget    Praktikus    og    Læge  af  lollandsk 
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Renommé  ordinerer.  Jeg  er  tillige  den  fine 
Selskabsmand,  Skjønaand,  Menneske  med  ual- 
mindelig Dannelse,  og  er  mit  Haar  ikke  just 
altid  ordnet  —  saa  har  jeg  dog  mit  Atlask- 
halstørklæde bundet  med  en  æsthetisk  Noncha- 
lance og  strækker  Benene  fra  mig  med  Følelse 
af  mit  eget  indre  Værd,  ryger  Cigarer  af 
samme  Kasse  som  Piickler-Muskau  og  Fyrst 
Carlowitz,  samt  studerer  med  ungdonftnelig 
Begejstring  ved  Sølvthemaskinen  den  Titianske 
Kjødfarve  i  en  nylig  fra  England  arriveret  ung 
Guvernantes  Smilehuller,  hvis  Nobleness  og 
Fashion  overgaar  al  lollandsk  Beskrivelse*.  Man 
kan  iøvrigt  stole  paa,  at  Aarestrup  vel  vogtede 
sig  for  nogensinde  blandt  Landaristokraterne  at 
spille  en  Snyltegjæsts  Rolle.  Hans  Besøg  vare 
næsten  altid  Sygebesøg.  Al  selskabelig  Ulig- 
hed og  Underdanighed  var  ham  desuden  en 
Pest,  og  han  hævdede  sin  Stilling  ikke  mindre 
paa  Herregaardene  end  i  de  smaa  lollandske 
Kjøbstæder,  hvor  Folk  efter  en  Vens  Udtryk 
saa  op  til  ham  «som  til  en  Halvgud »  og  efter 
hans  egen  forbedrede  Redaktion  af  Ordet  «som 
til  Rundetaarn».  Han  skriver:  « Ligesom  Tyfus- 
smitten ikke  mere  angriber  mig  (idetmindste 
bilder  jeg  mig  det  ind),  Scialedes  har  jeg  ogsaa 
ganske  godt  vant  mig  til  den  aristokratiske 
Duft». 
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I  December  1837  udgav  Aarestrup,  til- 
skyndet og  opmuntret  af  Chr.  Winther,  et 
Bind  « Digte  >.  De  vakte  ingen  Opmærksomhed 
og  modtoges  ikke  af  nogen  anerkjendende  Kri- 
tik. De  udkom  i  vor  Poesis  og  Kritiks  speku- 
lative Periode  og  vare  ikke  egnede  til  at  lædske 
den  Tørst  efter  det  oversandselige,  der  havde 
bemægtiget  sig  Sjælene.  En  Udmaling  af 
Væreås  Forening  med  Intet  og  af  hvorledes 
Vorden  udsprang  af  denne  Forbindelse ,  et 
Stævnemøde  mellem  Akkusativ  og  Dativ,  en 
versificeret  Fremstilling  af  Platonismens  Forhold 
til  Pantheismen  havde  da  mere  Udsigt  til  at 
blive  gunstigt  optaget  af  Publikum  og  Kritiken 
end  en  Digtsamling,  der  skildrede  ganske  ander- 
ledes uideale  Forbindelser,  Stævnemøder  og 
Forhold.  Al  denne  sanselige  Snak  om  skjønne 
Fingre,  Nakker,  Halse,  Skuldre,  Arme  og  Ben 
fandt  man  med  Rette  kun  lidet  allegorisk. 
Tre  Maaneder  efter  Digtenes  Udgivelse  skriver 
Aarestrup,  at  han  fra  Reitzel  har  modtaget  den 
Meddelelse ,  at  Afsætningen  hidtil  kun  har 
været  40  Exemplarer.  « Havde  jeg  ikke  Ret, 
da  jeg  selv  advarede  ham,  og  da  jeg  skrev  til 
Chr.  Winther,  at  han  fik  et  stort  Ansvar  for 
Gud  og  Mennesker,  men  især  for  Reitzel?  Jeg 
kan  heller  ikke  begribe,  hvem  der  skulde  kjøbe 
'K  Digte »  her  i  Danmark    undtagen  poetiske  Na- 
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turer,  og  de  ere  meget  sjældne  og  have  sjældent 
Penge  ...  En  materialistisk  Pestilens  griber 
mere  og  mere  om  sig,  og  Øjeblikket  er  snart 
forhaanden,  da  de  dannende  Kunster  ikke  vil 
have  andet  at  gjøre  end  forme  Thekoppef ,  male 
Brændevinsbrændere  og  Marskandisere,  og  Poe- 
terne i  alt  Fald  levere  Skydebaneviser  og  sætte 
Ord  til  Kantater.  Versskriveriet  var,  ligesom 
Prækeradset ,  agtværdigt  og  ikke  uden  Ind- 
flydelse i  sin  Tid,  men  Tiden  er  forbi  —  Gud 
véd,  hvad  der  vil  komme  istedet!  Noveller  og 
Folkeblade  troer  jeg  dog  næppe  vil  ganske 
kunne  opfylde  Hullet. »  Aarestrup  synes  ikke 
rigtigt  at  skjønne,  at  hans  Poesi  især  af  den 
Grund  var  ilde  stedt,  at  den  paa  engang  i  sin 
Egenskab  af  Poesi  blev  lagt  tilside  af  de  «materia- 
listisk»  Sindede  i  Tiden  og  samtidig  i  sin  Egen- 
skab af  materialistisk  Poesi  blev  lagt  ad  acta  af 
Datidens  idealistiske  Læseverden.  Det  forstaar 
sig  af  sig  selv,  at  hans  Digtes  lidet  opbyggelige 
Tonefald  desuden  skurrede  i  mange  Øren.  Han 
skriver  (Januar  1838):  «En  Kateket  sagde  til 
mig  forleden :  Jeg  har  opkastet  det  Spørgsmaal 
i  Anledning  af  Deres  Digte :  er  Forfatteren  en 
Kristen?  og  et  andet:  er  han  gift?  og  har 
maattet  besvare  mig  begge  Dele,  forudsættende 
mig  Forfatteren  ubekjendt,  benægtende.  — 
Man  lærer  noget  af  Sligt ».      Resultatet  af  hans 
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første  Forsøg  paa  Digterbanen  kunde  ikke  virke 
fremmende  paa  hans  1  Forvejen  ikke  meget 
store  Lyst  til  at  træde  frem  for  Publikum,  og 
saaledes  forstaar  man,  at  han  aldrig  senere 
gjentog  det ,  og  at  den  anden  Samling  af 
hans  Digte  først  udgaves  7  Aar  efter  hans  Død 
(af  Chr.  Winther  og  F.  L.  Liebenberg). 

Hans  Liv  vedblev  at  gaa  hen  i  det  gamle 
Trit;  de  vigtigste  Begivenheder,  der  af  brøde 
den  daglige  Orden,  var  dels  Husets  jævnlige 
(i  Regelen  aarlige)  Forøgelse  med  en  Arving, 
dels  de  ligesaa  jævnlige  Kjøbenhavnsrejser, 
hvortil  1839  kom  en  Møenstur,  som  særlig  var 
ham  til  Glæde,  da  han  paa  denne  blev  fore- 
stillet for  Thorvaldsen,  hvem  han  omfattede 
med  hele  sin  skjønhedselskende  Sjæls  Beun- 
dring, og  nogle  Gange  var  sammen  med  ham 
og  Oehlenschlåger,  i  hvilken  sidste  han  gjenfandt 
«den  gamle  Haandtrykker,  Smiler  og  gode  Ven». 
Det  morede  ham,  at  Thorvaldsen,  da  han  til 
ham  ytrede,  at  han  i  Kjøbenhavn  havde  beset 
hans  Atelier,  svarede  med  det  simple  Spørgs- 
maal:  «Naa,  var  der  Noget  som  De  syntes 
om  ?»  Thorvaldsen,  Oehlenschlåger  og  Chr. 
Winther  vedbleve  altid  at  være  hans  kunstne- 
riske Idealer;  den  sidste  var  den  eneste  danske 
Digter,  med  hvem  han  stod  i  jævnlig  Forbin- 
delse.    En  Gang  i  1842,   da  han  gaar  om  med 
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Planer  til  at  søge  Landpraxis  paa  Sjælland, 
sammenligner  han  i  sine  sædvanlige  Knittelrim 
sin  Stilling  med  Chr.  Winthers.  Først  udmaler 
han  sine  egne  Betænkeligheder  ved  en  Flytning. 
«Jeg  har  betragtet  Udsigterne  ved  Glostrup, 
Ballerup  og  Smørum  baade  øverst  og  nederst 
og  med  Nathansonsk  Nøjagtighed  beregnet  de 
15,488  Legemer,  jeg  vilde  faa  at  øve  mig 
paa  —  men  —  (det  er  et  indholdsrigt  Men, 
skjøndt  jeg  ikke  kan  sætte  dets  Indhold  tydeligt 
fra  hinanden).  Mine  8  Poder,  —  deres  for- 
lollandskede  Fader  og  Moder,  —  vore  Nyeboder 

—  (j^g  har  bygget  igjen  i  Aar),  de  faa  gode 
Ho'der  —  med  utallige  andre  Goder  —  og  den 
trivielle  Magelighed,  —  hvori  man  saa  gjerne 
med  en  vis  Behagelighed  —  roder  —  (Noget, 
Du  kjender,  som  jeg  formoder), —  (ikke  at  tale  — 
om  den  gale  —  Greve  og  min  nakskovske 
Broder),  —  at  slide  og  sprætte  —  sig  løs  fra 
alt  dette  —  hører  til  de  Ting,  der  ikke  ere 
lette,  —  og  som  man  egentlig  betænker  sig 
paa  med  Rette.  —  Jeg  har  i  denne  Tid  havt 
en  Epidemi,  —    den  er  desto  værre  snart  forbi, 

—  men  der  er  altid  lidt  Fortjeneste  i  —  og 
megen  Beskjæftigelse  med  —  snart  paa  det 
ene,  snart  paa  det  andet  Sted,  —  og  naar  jeg 
farer  mellem  Landsby  og  Skov,  —  sér  en 
Bonde   drive   sin  Plov,    —    træder  ind  til  hans 
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Kone,  som  er  meget  vov,  —  eller  kurerer  lidt 
paa  Grev  Gersdorff-Hardenberg-Reventlov,  — 
saa   tænker  jeg:    tog  Du   til  Sjælland,    saa  — 

Dog^ »•     Under  Overvejelsen  af  det  store 

Spørgsmaal:  Blive  eller  flytte?  mindes  han,  at 
han  nylig  har  sét  Christian  Winther,  og  slaar 
atter  ind  i  Rimeriet:  «Han  har  det  godt  i 
Maribo,  —  han  har  Ro.  —  Han  prøver  ikke 
som  jeg,  hvormegen  Tid  det  spilder  —  at  spise 
ved  hundrede  Bispegilder,  —  at  fare  derfra  til 
Tangforretninger,  —  svare  til  Folks  Forudsæt- 
ninger —  betænke  sig,  om  Børn  bør  gaa  med 
Haaret  løst  eller  i  Fletninger,  —  kort  sagt 
drive  sin  Dag  bort  i  de  trivielleste  Retninger*. 
En  Brewexling  med  hans  Ven  Urtekraémmer 
Christian  Petersen  i  Kjøbenhavn,  som  temmelig 
stadig  er  ført  fra  1832 — 1852,  og  af  hvilken 
hundrede  nogle  og  tredive  Breve  fra  Aarestrup 
ere  stillede  til  min  Raadighed,  aabner  En  talrige 
Indblik  i  hans  daglige  Leven  og  Færden.  Disse 
Breves  Program  er  stillet  af  ham  selv  i  følgende 
Ord:  «Alle  moralsk-filosofiske  Betragtninger  og 
Eddikebryggerier  være  borte  fra  vore  ungdom- 
melige Epistler,  et  Slags  Grisettenatur  besjæle 
dem,  og  de  kunne  ikke  have  for  store  Smile- 
huller».  De  skildre  ham  lige  livagtigt  ved 
Fremstillingens  Karakter  og  som  Fremstillingens 
Gjenstand.     Dog  maa  man  ikke  glemme,  at  det 
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Billede,  som  af  dem  kan  dannes,  i  Virkeligheden 
ikke  er  alsidigt,  da  et  Brevs  Karakter  for  en 
stor  Del  bestemmes  af  den,  til  hvem  det  skrives, 
og  Aarestrups  og  Vennens  Naturel  trods  mange 
fælles  Sympathier  ingenlunde  dækkede  hinanden, 
ikke  at  tale  om  det  betydeligt  forskjellige  Dan- 
nelsesniveau,  hvorpaa  de  stode,  og  som  bevir- 
kede, at  adskillige  af  de  finere  Strænge  i 
Aarestrups  Sjæl  forbleve  uberørte  i  Brevene  til 
den  letsindige,  muntre  Gjæsteven  i  Kjøben- 
havn.  Denne  var  en  hjælpsom,  rundhaan- 
det,  livsglad  og  vittig  Mand,  der  havde  et 
lykkeligt  Hjem  og  førte  et  gjæstfrit  Hus,  og 
der  med  lige  meget  Lune  drejede  sine  Kræm- 
merhuse bag  sin  Disk  og  som  Kaptejn  i  Borger- 
væbningen førte  sine  Borgere  over  Fælledens 
ujævne  Grønsvær.  Brevene  til  ham  ere  paa  én 
Gang  Venne-  og  Kunde-Breve:  hvormed  de  end 
begynde,  saa  ende  de  gjæme  med  en  detailleret 
Bestilling  paa  Risengryn,  Kaffe,  Puddersukker, 
Kandis,  Kongofhe,  Negliker,  nogle  Hundreder 
gode  Propper  o.  desl.  De  ere  rige  paa  humo- 
ristiske Billeder  fra  det  Aarestrupske  Hjem. 
Man  ser  f.  Ex.  den  tykke  Kjøbstaddoktor  sidde 
i  Slobrok  og  Tøfler  i  Kredsen  af  sine  Rollinger, 
som  Familiefader  delende  Brødet  ud  til  otte 
Børn.  Man  erfarer,  hvorledes  han  af  Mangel 
paa  Domestiker  selv  i  dyb  Negligé  har  maattet 
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hjælpe  sine  Døtre  ud  af  Karethen,  naar  de  om 
Natten  vendte  hjem  fra  Bal.  Man  hører  om  at 
han  har  mistet  «to  dinglende  Skjæretænder*, 
hvis  Løshed  han  har  paadraget  sig  ved  trods 
Moderens  Protest  at  undervise  sine  sex  Smaa- 
piger  i  at  kysse,  idet  han  samtidigt  har  exerceret 
dem  i  gratiøse  og  saakaldte  erotiske  Positurer, 
hvilke  han  anser  det  for  højst  nødvendige  for 
Nutidens  unge  Pigebørn  at  oplæres  i  o.  s.  v. 
Ved  sin  yngste  Søns  Fødsel  i  Maj  1850  skriver 
han:  «Mit  Praleri  af,  at  jeg  havde  12  Børn, 
6  mandlige  og  6  kvindelige,  har  saaledes  ikke 
været  uberettiget,  og  med  Undgaaen  af  en 
kjedelig  Symmetri  er  Harmonien  vedligeholdt, 
idet  Variationen  har  været  saaledes:  en  Dreng, 
en  Pige,  en  Pige,  en  Pige,  en  Dreng,  en  Pige, 
en  Pige,  en  Dreng,  en  Pige,  en  Dreng,  en 
Dreng,  en  Dreng!  Dit  musikalske  Gehør  og 
din  Form-  og  Farvesans  vil  finde  Anordningen 
overensstemmende  med  Reglerne  for  Gruppering, 
Farvespil  og  Generalbas.  Det  er  Ouverturen  til 
det  egentlige  Drama  af  den  Aarestrupske  Slægt, 
som  jeg  ikke  faar  Lejlighed  til  at  overvære 
samtlige  Akter  af,  idetmindste  ikke  paa  Par- 
terret»  . 

Aarestrups  Breve  afgive  paa  én  Gang  Vid- 
nesbyrd om  den  Sindets  Ligevægt,  hvormed 
han   formaaede   at  bevare  sin  aandelige  Frihed, 
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i  dybere  Sorger  saavel  som  i  prosaiske  Bekym- 
ringer, og  om  den  Sans  for  det  Komiske,  der 
vel  undertiden  kunde  afkjøle  hans  Pathos  og 
svække  hans  Begejstring,  men  hvis  Klarsyn 
ingen  nok  saa  godt  maskeret  Humbug  kunde 
skuffe.  Med  hvor  stor  Interesse  han  end  f.  Ex. 
fulgte  det  politiske  Fremskridtspartis  Virksomhed 
i  Tale  og  Handling,  var  han  dog  en  meget 
satirisk  Betragter  af  dets  svage  Sider  og  af  den 
menneskelige  Skrøbelighed,  der  hos  nogle  af 
Førerne  var  forenet  med  et  betydeligt  Talent 
og  en  varm  Bestræbelse.  Meget  træffende  siger 
han  etsteds  om  sig  selv:  «Jeg  har  lært  mig 
til  at  more  mig  over  alt  det  Alvorlige  her  i 
Verden;  det  der  skal  være  Lystighed  er  for 
det  meste  saa  flovt».  løvrigt  handle  hans 
Breve  kun  lidet  om  Politik.  Da  han  engang  i 
Trediverne  adspørger  Vennen  om  hans  politiske 
Mening,  svarer  denne,  at  hans.  betroede  Stilling 
som  Officer  ved  Borgervæbningen  binder  Munden 
paa  ham  desangaaende ,  og  Aarestrup  gaar  ind 
paa  Spøgen  med  følgende  Svar:  «Den  militære 
Charge,  Du  beklæder,  og  hvorved  Du  hindres 
fra  at  ytre  Dig  om  patriotiske  og  politiske 
Gjenstande  undtagen  paa  meget  hemmelige 
Steder,  har  jeg  hidindtil  været  uvidende  om 
og  ønsker  mig  den  fuldkomment  meddelt  for 
til   Zir    for   min  Korrespondance   at   kunne   af- 
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benytte  den;  dog  beder  jeg  Dig  være  forsikret 
om,  at  ingen  udvortes  Rang  eller  Højhed,  det 
være  sig  hvilken  det  vil,  kan  hæve  Dig  til  den 
eminente  Højde,  hvortil  din  reelle  Handel,  dine 
udsøgte  Varer,  dit  uskatterlige  Humør  og  frem- 
for Alt  dit  uforstyrrede  venskabelige  Sindelag 
mod  mig,  i  mine  Tankfer  have  hævet  Dig. 
Gud  forbyde,  at  for  min  Skyld  nogen  anden 
Pris  skulde  sættes  paa  dit  Hoved  end  den,  som 
din  Kone  og  dine  bedste  Venner  vil  sætte. » 
Saaledes  var  Politik  da  udelukket  af  Brevenes 
Program,  hvad  ogsaa  stemmede  bedst  med 
Vennernes  Væsen;  ingen  af  dem  havde  nogen 
anden  bestemtere  politisk  Farve  end  «den  be- 
kj endte  gamle  Frihedskulør ,  Naturen  havde 
givet  dem  begge ».  I  December  1840  var 
Aarestrup  dog  nær  kommet  til  at  træde  hand- 
lende op  paa  den  politiske  Skueplads,  da  han 
ved  Prøvevalg  blev  valgt  til  Deputeret  sammen 
med  Orla  Lehmann;  han  frabad  sig  Funktionen, 
men  kun  af  Pligtfølelse,  da  han  frygtede  for, 
at  hans  Stilling  som  Læge  ikke  vilde  taale  en 
saadan  Udskejelse;  men  fra  nu  af  fulgte  han 
stedse  mere  agtpaagivende  med  Tingenes  Ud- 
vikling, nærmest  dog  kun  opmærksom  paa, 
hvad  komisk  Udbytte  den  maatte  give.  I  Maj 
1 84 1  skriver  han:  «Orla  Lehmann  var  her  — 
som  Du  véd  —  og  henrykkede  hvor  han  kom. 
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Du  skulde  have  hørt  det  rørende  Farvel,  Farvel! 
der  ledsagede  hans  Haandtryk  til  nogle  Bønder, 
der  ønskede  ham  i  Tale,  da  han  var  hos  mig. 
Byfogden  viste  ham  Kirken,  Skolen,  Havnen, 
Domhuset  —  jeg  bad,  man  vilde  gjøre  Sagen 
fuldstændig  og  trække  Sprøjterne  frem.  Hos 
mig  ....  røg  han  nogle  Cigarer,  puttede  nogle 
i  Lommen  og  modtog  endelig  en  velment  Skaal 
i  ypperlig  Champagne.  Et  Talent!  —  Paa 
Falster  —  siger  man  —  har  han  enrageret 
Bønderne  ved  at  sige  «De»  til  dem,  sætte  sig 
hos  dem  paa  Kuskesædet  for  at  kunne  passiare 
og  lade  det  til  ham  bestemte  Sæde  hænge 
ledigt;  ved  at  ride  Ranke  med  Bønderbørnene 
og  lade  dem  gaa  op  ad  sig  etc.  etc.  —  Et 
Talent !  Skade,  skulde  han  gaa  tabt  for  Fædre- 
landet. Subskriptionslisten  gaar  om  for  ham  i 
denne  Tid.»  Og  i  Februar  Aaret  efter,  da 
Lehmann ,  anklaget  for  Majestætsforbrydelse, 
blev  frikjendt,  hedder  det  atter  i  samme  Tone 
om  ham:  « Hørte  Du  ham,  den  unge  Kjæmpe, 
i  dit  Ansigts  Sved,  da  hans  Tales  Vellyd  gjen- 
klang  ved  Tronens  Fod  i  Skranken  .for  Dan- 
marks Højesteret?  Ach,  hvorfor  blev  man  ikke 
sit  første  Forsæt  tro  og  trak  ham  igjennem 
Gaderne !  Det  havde  været  et  misundelses- 
værdigt Sidestykke  til  det  sidste  Optog  — 
blot  af  en  lidt  forandret  Surdejg  —  da  Holmens 
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Folk  galopperede  med  Cvm.  Og  midt  i 
Røgen  og  Dampen  kunde  O.  L.  have  taget 
sig  en  Pris  af  den  brillante  Daase  fra  Falster, 
og  hvergang  han  nøs,  kunde  de  16  Vogne 
med  falsterske  Landmænd  have  raabt  Prosit 
som  Tilgift  til  Daasen.» 

Som  man  ser  behøver  Aarestrup  ikke  en- 
gang at  væbne  sig  med  mer  end  sædvanlig 
Kulde  for  ikke  at  lade  sig  henrive  af  den  al- 
mindelige Begejstring.  Han  var  altfor  magelig 
og  altfor  satirisk  til  at  have  nogen  levende  Tro 
til  det  danske  Demokrati;  han  var  altfor  gjen- 
nemtrængt  af  en  næsten  blaseret  Overbevisning 
om  Vægten  af  de  begaaede  politiske  Fejl  til 
at  nære  nogen  levende  Tro  til  Danmarks  natio- 
nale Fremtid.  Derfor  indtog  han,  da  den  store 
politiske  Krisis  1848  brød  ind  over  Danmark, 
en  Iagttagers  resignerte  og  skeptiske  Holdning. 
Den  klæder  ham  mindre  godt  i  dette  store 
Øjeblik  end  under  Hverdagslivets  smaa  Gjenvor- 
digheder  og  Prøvelser;  men  det  var  ikke  at  vente, 
at  han  med  sin  Udvikling  kunde  finde  andet 
Synspunkt  for  Begivenhederne.  Han  skriver 
1 2te  Marts  1848: 

« Skyerne  trække  op  i  al  deres  mørke  Al- 
vorlighed over  Vraget  af  det  gamle  Danmark; 
Lynene  sés  ikke  endnu,  Tordenen  høres  ikke; 
men  det  er  ækelt  lummert.    Jeg,  for  min  Person, 


d  by  Google 


Emil   Aarestrup.  485 

har  svøbt  mig  i  min  filosofiske  Regnkappe,  og 
udset  mig  Resignationens  Planke,  hvorpaa  jeg  i 
det  almindelige  Skibbrud  agter  at  svømme  og 
betragte  Undergangen.  Den  danske  Stat  har 
saaledes  misbrugt  sin  Ret  til  at  være  tri,  at 
den  maa  sættes  under  Værgemaal,  om  ikke  i 
en  Daarekiste  eller  Arbejdsanstalt  for  Fattig- 
lemmer. Ligefra  *  og  *  ned  til  *  og  *  er  det 
Usselhed,  Praleri,  Indbildskhed,  dansk  Grød- 
hovedhed og  Extra-Dumhed.  Du  og  jeg  ere 
de  eneste  fornuftige  Mennesker,  blandt  hvilke 
jeg  dog  maaske  vil  regne  din  Grethe  (især  i 
Betragtning  af  hendes  nærværende  Omstændig- 
heder) ....  Siden  Professor  W.s  og  Fru  W.s 
offentlig  indgangne  Forbindelse  tror  jeg  ikke 
mer  paa  Muligheden  af  at  separere  Slesvig  og 
Holsten;  alle  vise  Raad,  alle  Indsigelser,  al 
Beregning  og  godtroende  Danskhed  staar  med 
en  lang  Næse;  kun  Du  og  jeg  ikke;  vi  propo- 
nere  en  Toast  for  Friheden,  for  at  de  Hjærter 
maa  blive  sammen,  som  o.  s.  v.,  vi  holde 
hverken  med  Rusland,  Østerrig  eller  Danmark, 
men  med  Friheden,  med  Pariserne,  med  Ar- 
bejderen Albert,  med  Fru  W.,  med  alle  Fruen- 
timmer og  retskafne  Mennesker.  Mit  mindste 
Barn  har  i  disse  Dage  faaet  Lov  at  bruge  Kniv 
og  Gaffel;  Nødvendigheden  af  almindelig  Væb- 
ning er  indlysende;    alle    mine  Smaapiger  danse 
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militær  Polka,  og  jeg  selv  har  ikke  barberet 
mig  i  14  Dage.  Send  mig  ved  Lejlighed  et 
Par  Pund  russiske  Ærter,  Kastanjer  og  Citroner, 
for  at  jeg  kan  have  tilstrækkelig  Ammunition  i 
Huset,  for  jeg  vil  værge  mig  til  det  Yderste 
for  Skams  Skyld,  ligesom  Kjøbenhavnerne  1807 
og  1848. » 

En  Uge  efter  brød  Oprøret  og  Krigen  ud, 
og  det  var  uundgaaeligt,  at  Aarestrup  maatte 
faa  et  kraftigere  Indtryk  af  Folkestemningens 
Alvor,  end  han  fra  først  af  havde.  I  Begrun- 
delsen værger  han  sig  dog  saalænge  som  muligt 
mod  at  sé  Andet  end  komiske  Træk  i  hvad 
der  sker.  «Nysgjærrig  er  jeg  efter  at  vide, 
hvorledes  Slesvigholsteinismen  og  den  skandi- 
naviske Heroisme  har  reageret  paa  gamle  Rosen- 
kilde —  han  er  dog  vel  ikke  sprukken  af  Latter  ? 
Det  vilde  være  upatriotisk,  frivolt,  blasfemisk 
for  ikke  at  sige  noget  værre.  Han  burde  — 
istedenfor  Feltpræst  —  være  med  i  Lejren, 
maaske  kunde  han  ogsaa  i  det  største  Hospital 
anvende  sin  komiske  Salve  med  mere  Held  paa 
de  Saarede  end  B.  sin  retirerende  Cirkumspek- 
tion.  Aldrig  har  jeg  følt  det  Komiskes  uund- 
værlige Kraft  stærkere,  end  i  denne  Tid,  hvor 
overvættes  Pathos  og  national  Sentimentalitet  gjør 
Livet  usigeligt  klogt. »  Man  undres  unægtelig 
over,    at    det    er  det  Komiskes  Uundværlighed, 
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han  stærkest  føler  paa  et  Tidspunkt,  da  hvad 
det  kunde  skorte  paa,  visselig  ikke  var  Færdig- 
hed til  leende  at  løfte  sig  ud  af  Virkeligheden, 
men  snarere  Evnen  til  at  give  sig  for  Alvor  i 
Lag  med  den  og  overvinde  dens  Modstand. 
Bedre  forstaar  man  endda,  at  han  overfor  tre 
Pakker  Opraab  og  Petitioner  om  med  jæmfast 
Vilje  at  yde  Liv  og  Blod,  som  han  modtager 
tilsendte  med  Pakkeposten ,  udbryder :  « Gud 
hjælpe  osl  Ingen  Dansk  kan  undlade  at  føle 
den  varmeste  Sympathi  med  slige  Kraftytringer 
—  ih  vad  de  end  føre  til  —  men  —  jeg  kan 
ikke  tilbageholde  mit  frygtsomme,  mit  mis- 
modige, mit  næsten  fortvivlede  *  Forsilde !» 

Dog  Ansigt  til  Ansigt  med  Krigen  selv, 
hvis  Rigdom  paa  sørgelige  Følger  men  ogsaa 
paa  opløftende  Tildragelser  han  som  Læge 
havde  Lejlighed  til  at  iagttage,  forandres  meget 
tydeligt  Tonen  i  hans  Breve:  en  anden  Aand, 
en  varm  Følelse,  en  virkelig  Tillid,  ja  endog 
Fortrydelse  af  den  tidligere  Mistrøstighed  og 
Lattermildhed  klinger  igjennem  hans  Ord,  naar 
han  fortæller  om,  hvorledes  «de  blodige  Krigeres 
heltemodige  Resignation  og  Taalmodighed  vakte 
hans  højeste  Beundrings.  En  enkelt  Passus  er 
her  i  Særdeleshed  mærkværdig;  den  lyder  saa- 
ledes:  «Endogsaa  det  traurige  Syn  af  vore 
Saarede   gjorde   intet   uhyggeligt  Indtryk,    men 
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snarere  det  bedste,  jeg  har  modtaget  fra  dansk 
Side  under  hele  Krigen.  Næsten  uden  Und- 
tagelse vare  de  omtrent  150  Saarede,  jeg  saa, 
ublandede  med  andre  Syge,  kraftige,  hvidhudede, 
usædvanlig  djærvt  udseende  Jyder,  hvis  Dialekt 
klang  mig  forunderlig  stridbart,  ægte  nationalt, 
virkelig  dansk  —  var  det,  fordi  mit  Blod  paa 
Fædrenesiden  er  jysk?  —  i  Modsætning  til 
Kjøbstæderncs  og  de  saakaldte  Dannedes  fra 
Tysk  oversatte  Tale  —  netop  krigerisk  Dansk, 
ubetvingelig,  oplagt  til  Selvforsvar.  —  Jeg,  som 
er  en  forkvaklet  Dansker,  en  V*  Tysker,  jeg 
havde  saa  vanskeligt  ved  at  forstaa  dem,  som 
om  de  talte  Engelsk,  og  naar  jeg  forstod  dem, 
glædede  dei  mig,  som  om  det  var  Islandsk.^ 
Man  sér,  at  Kosmopoliten  under  de  krigerske 
Omgivelser  kunde  forvandles  til  en  fuldblods 
National. 

Men  som  hans  Stemning  er  svævende  og 
usikker  med  Hensyn  til  Danmarks  ydre  Politik, 
saaledes  ogsaa  med  Hensyn  til  den  indre.  Han 
indbildte  sig  selv  at  høre  til  det  yderste  Venstre, 
han  taler  med  Begejstring  om  Republik  og  Re- 
publikanere, han  er  lykkelig  over  Februarrevo- 
lutionen, han  oversætter  de  mest  vidtgaaende 
republikanske  Digte,  men  samtidig  bygger  han 
intetsomhelst  Haab  paa  Folkets  Evne  til  at 
vælge  sine  Repræsentanter  eller  paa  den  demo- 
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kratiske  Regjeringsform  overhovedet.  Da  der  i 
September  1848  skal  foretages  Valg,  lykønsker 
han  sig  og  Vennen  til,  at  ingen  af  dem  har 
stillet  sig  til  Valg  og  saaledes  ikke  ere  blevne 
udsatte  for  at  spille  « denne  lidetlønnende  Rolle, 
som  egentlig  bedst  kunde  besættes  med  udlærte 
Skuespillere,  Eskamotørs,  Bajatzer,  Pjerrots,  som 
ere  vante  til  at  faa  Prygl,  Kindheste,  Spark 
o.  s.  V.  uden  at  det  anfægter  dem  videre,  og 
for  hvem  Aviskritikens  mest  uforskammede  Pibe 
er  det  naturlige  Tribunal*.  «Du  har,  fortsætter 
han,  foruden  din  Kaptejnsrang  dine  uvisnelige 
Laurbærblade  ligesom  jeg  mine  aldrig  svigtende 
Sennesblade  at  holde  mig  til,  og  vi  ville,  i  den 
politiske  Malstrøm,  som  omringer  os,  staa  fast. 
Du  som  Wrangel,  og  jeg  som  Bager  Kryger  i 
Nykjøbing,  der  har  afslaaet  at  stille  sig  som 
Valgkandidat,  fordi  han  troede  (med  Rette),  at 
man  ved  Opfordringen  havde  villet  drive  Gjæk 
med  en  gammel  værdig  Skatteborger.*  Man 
sammenligne  hermed  de  sex  Sonetter  fra  1848, 
der  alle  dreje  sig  om  de  forestaaende  Valg.  De 
afgive  fuldgyldige  Vidnesbyrd  saavel  om  Aare- 
strups ringe  Tanker  angaaende  Folkets  Skjøn- 
somhed  som  om  hans  yderligtgaaende  theoretiske 
Radikalisme,  der  stod  i  saa  stærk  en  Strid  med 
den  aristokratiske  Ringeagt  for  Gjennemsnits- 
Fatteevnen.     Snart  fremstiller  han  Vælgerfolket 
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som  den  stakkels  Blindebuk,  der  med  Tørklædet 
over  Næsen  famler  sig  frem,  snart  Kandidaten 
paa  Talerstolen  som  en  stakkels  Per  Nittengryn, 
der  ingensomhelst  Mening  har,  men  tæller  paa 
sine  Knapper,  naar  det  kommer  til  Stykket; 
engang  imellem  stiller  han  sig  saa,  som  i  den 
bidende  vittige  Sonet  « Professor  Clausen  og 
Væver  Hansen »,  der  er  skrevet  i  Anledning  af 
den  sidstes  Valgsejr  over  den  første,  med  fuld 
Sympathi  paa  den  enfoldige,  mistænksomme, 
længe  undertrykte  Menigmands  Standpunkt  og 
godkjender  Valgets  Udfald  som  indeholdende 
«en  Hævn,  en  Haan  i  Tanken,  en  Bitterhed, 
hvis  Ret  han  ikke  benægter ». 

Januar  1850  døde  Oehlenschlåger,  og  Aare- 
strup, sin  Ungdoms  Kjærlighed  tro,  fik  iværksat 
en  Sørgefest  til  hans  Minde  paa  Odense  Theater. 
Man  spillede  Scener  af  « Hakon  JarU,  «Palna- 
toke»  og  første  Akt  af  « Landet  fundet  og  for- 
svundet».  At  ved  Opførelsen  Viljen  saa  meget 
overgik  Evnen,  forøgede  det  vemodige  Indtryk 
af  denne  Højtidelighed.  « Plakaterne  vare  med 
sort  Rand  —  min  Kone  og  Børnene  havde 
faaet  Sørgestadsen  paa  for  at  drapere  Balkonen 
—  Huset  var  næsten  tomt!  Ak  Odense  I  — 
Men  Pallesen  som  Hakon,  den  snøvlende  Søren- 
sen som  Harald  Blaatand,  den  gamle  svindsotige, 
tandløse  Muller  som  Palnatoke    —    det  var   en 
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Nydelse  for  Guder !  For  mig  var  det  rørende,  de 
gjorde  deres  Bedste,  hvor  daarligt  det  end  var  — 
og  forhenværende  Emma  Meier  fremsagde  Grundt- 
vigs Digt  over  Oehlenschlåger  med  Følelse  og 
Forstand  —  jeg  græd.»  Kun  faa  Aar  over- 
levede Aarestrup  sin  beundrede  Mester.  Han 
døde,  mere  vurderet  og  savnet  som  Læge  end 
som  Digter,  den  20de  Juli  1856,  og  først  1863, 
da  hans  « Efterladte  Digte »  udgaves,  steg  Dig- 
teren op  af  Glemselens  Grav ,  og  det  viste  sig, 
at  han  havde  overlevet  Lægen. 

II. 

Aarestrups  —  udelukkende  lyriske  —  Poesi 
har    overalt,    hvor    hans    Naturs  Oprindelighed 
bryder   rent  og   fuldt   igjennem,    en  Duft,    som 
ved  sin  Sødme  og  Styrke   minder  om  saadanne 
Blomster,  der  ved  deres  bedøvende  Vellugt  synes 
at  tilhøre  en  fremmed  Vegetation,  en  sydlig  eller 
østerlandsk    eller  dog   hedere  Zone,    de    «rosen- 
:,       duftberuste»  Nattergales  rette  Hjem.    Den  staar 
med  saa    klar  en  Ejendommelighed    i  vor  nyere 
poetiske  Literatur ,  at  det  vilde  føles  som  om  et 
Felt  var    ubesat,    som  om  der   manglede  et  In- 
strument   i  vort  store  Orkester,    ifald   den    ikke 
^       indtog   sin  Plads,    og  den  er   trods   sine    mang- 
^       foldige    Berøringspunkter    med    det    Fremmede 
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rent  dansk  i  sit  Udspring.  Den  har  nemlig 
udviklet  sig  af  en  enkelt  Side  af  den  Oehlen- 
schlågerske  Poesi,  har  ligesom  dannet  sig  over 
et  af  dens  Ribben  og  har  dens  Blod  i  sine 
Aarer,  idet  den  er  gjennemstrømmet  og  besjælet 
af  den  friske,  varme,  kraftige  Sanselighed,  der 
som  ét  blandt  mange  lige  saa  store  Fortrin 
udmærker  «Aly  og  Gulhyndy*,  « Aladdin »  eller 
«  Helge ». 

Blandt  Lyrikerne  af  den  Oehlenschlågerske 
Skole  danne  Poul  Møller  og  Aarestrup  en  in- 
teressant Kontrast.  De  ere  begge  djærve,  drøje 
og  noget  magelige  Naturer;  de  besidde  begge 
det  danske  Lune;  de  ere  begge  overordentligt 
originale,  begge  lidet  frugtbare.  Hvad  de  frem- 
bringe, er  altid  fuldtlødigt  og  massivt;  der  er 
Malm  i  dem  begge.  Men  dog  ere  de  ikke  af 
samme  Malm :  Poul  Møller  var  en  videbegjærlig, 
Aarestrup  en  nydelsessyg  Natur.  Poul  Møllers 
Ønske  var  det  som  en  Viking  at  fare  Jorden 
rundt  og  rigtigt  bese 

Alverdens  Kringel  og  snurrige  Bold, 

Baade  hvor  den  er  varm,  og  hvor  den  er  kold. 

Aarestrup  var  aldrig  kommen  længere  end  til 
den  første  skjønne  Kyst,  hvor  han  kunde  finde 
en  skyggefuld  Lund,  kranse  sig  med  Roser  og 
med    Øjet    følge    smukke   Pigers    Dans.      Hans 
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Gudinde  var  Venus,  som  Poul  Møllers  Minerva. 
Poul  Møller  var  en  frejdig,  men  ubehjælpsom 
og  grublende  Personlighed,  en  Theoretiker,  en 
Filosof;  Aarestrup  var  en  livsglad,  sensuel  og 
udadvendt  Aand,  en  Praktikus,  en  Læge.  Ingen 
af  dem  havde  Mod  eller  Tilbøjelighed  til  at 
frembringe  store  Værker,  men  den  ene  sammen- 
rullede sine  filosofiske  Brødsmuler  til  Hundreder 
af  koncise  Strøtanker,  den  anden  formede  sine 
kaade  Stumper  af  Melodier  til  et  Par  Hundrede 
velklingende  og  tvetydige  Ritorneller.  Dog  for 
Poul  Møllers  Vedkommende  har  man  idetmindste 
den  Følelse,  at  hans  Udvikling  ikke  blev  hæmmet 
af  ugunstige  Vilkaår,  men  at  han  fik  bragt  til 
Verden,  hvad  der  boede  i  ham;  med  Aarestrup 
er  det  anderledes,  han  havde  tydeligt  nok  under 
gunstige  Forhold  kunnet  udvikle  sig  til  en  langt 
betydeligere  Digter.  Med  en  levende  Trang  til 
vækkende  Omgang  med  Mennesker  var  han  hefe 
sit  Liv  henvist  til  Bøger;  med  en  farveelskende 
og  for  grelle  ydre  Indtryk  højst  modtagelig  Aand 
var  han  indskrænket  til  en  lille  nordisk  Øs 
Naturskuespil,  landsforvist  fra  Sydens  Sol,  hvor- 
under han  hørte  hjemme.  Poul  Møller  lader 
i  et  Digt  sin  rødmussede  Bondeknøs  synge,  at 
han  gad  gaa  nøgen  under  Otahejtis  Sol  «med 
en  Krans  af  Koral*,  Aarestrup  havde  sikkert 
udbedet  sig  en  Turban  og  var  tyet  ind  i  Skyggen ; 
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men  det  var  ham,  man  skulde  have  sendt  Jorden 
rundt,  istedenfor  at  han  nu  maatte  nøjes  med 
at  studere  Orienten  hos  Riickert;  han  havde 
sikkert  poetisk  kunnet  gjøre  adskilligt  mere  ud 
af  en  saadan  Rejse,  end  Poul  Møller  gjorde  ud 
af  sin  Kinafart.  Dog,  det  er  lykkeligvis  ikke 
Stoffet,  hvorpaa  det  i  Poesien  kommer  an;  der 
er  overalt  Farver  nok  for  den,  som  formaar  at 
se  dem,  overalt  Næring  nok  for  den  kraftige 
Begavelse,  som  formaar  at  forvandle  selv  det 
tarveligere  Næringsmiddel  til  sit  Kjød  og  Blod, 
og  enhver  original  Natur  fører  sit  Klima  og  3in 
Sol  med  sig.  Det  indre  Asien  i  Aarestrups 
Natur  bødede  paa  Omgivelsernes  Lollandskhed 
og  Fynskhed. 

Han  er  den  dristigste  Sensualist  i  vor  Poesi. 
Han  har  kun  én  Gjenstand,  han  med  Forkjær- 
lighed  besynger:  den  kvindelige  Skjønhed,  og 
i  at  lovprise  den  er  han  Virtuos,  i  at  male  den 
er  han  Mester.  Sanseligheden  hos  ham  er  ikke 
let  og  aandig  som  hos  Hafis  eller  oljonpisk  klar 
som  hos  Goethe;  men  den  er  ligesaa  lidt  lysten, 
hæslig  eller  plat;  det  er  en  stærk,  af  Skjønhed 
beaandet  Attraa.  Hvad  der  forsoner  os  med 
den,  selv  naar  den  støder  os,  er  hint  Cynikerens 
djærve  og  lystige  Lune,  der  erindrer  os  om,  at 
Poeten  tillige  var  Læge.  Hvad  der  stemmer 
os  for  den  er  det,   at  den  ikke  er  indædt,  ikke 
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skyr  Dagens  Lys,  ikke  ulmende  røber,  at  Manden 
er  brændt  inde  med  sin  Lidenskab,  men  at 
den  stor  og  fri  bringer  ham  til  at  tage  Bladet 
fra  Munden  og  af  fuldt  Bryst  udsynge  sin 
jordiske  Erotik.  Hvad  der  gjør  den  poetisk  er 
selve  dens  Friskhed  og  Styrke,  ikke  i  og  for 
sig,  men  som  Forelskelsens  Udtryk,  som  Ud- 
brud af  den  Indviedes  Begejstring  for  Skjøn- 
hedens  « underfulde  Mysterier ».  Disse  Digte  ere 
sjældent  Hjærtets  Børn  alene,  aldrig  Hovedets. 
Intet  er  her  tænkt,  og  ikke  Alt  er  følt,  men 
Alt  er  set  og  fornummet.  Disse  Digte  ere  ikke 
udsprungne  af  en  anstrengt  Hjærnes  Feberrus 
alene.  Synet,  Hørelsen,  alle  Sanser  vare  med  i 
Rusen.  De  ere  digtede  med  alle;  de  ere  frem- 
gaaede  af  Beskuelsens  Henrykkelse,  af  Kyssets 
Sødme  og  Indaanden  af  Lokkefyldens  Duft,  og 
de  have  bevaret  denne  Duft,  denne  Sødme  og 
denne  Henrykkelse;  de  indeholde  et  Ekko  af 
Kvindestemmers  Musik. 

Der  er  ingen  af  vore  Digtere,  der  har  set 
saé^  meget  i  en  kvindelig  Haand,  en  Skulder,  en 
Pande,  et  Øre.  Der  er  ingen,  der  saaledes 
har  fordybet  sig  i  Skjønhedens  Enkeltheder. 
Han  taler  om 

Det  lille  Rosenøre, 
En  Labyrinth  af  Ynde, 
Hvori  to  Slanger  præke, 
At  det  er  sødt  at  synde. 
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Han  taler  om  «Sjælen»  i  en  Albu,  om  « Gud- 
indekraften»  1  et  Knæ,  om  den  <!:Skat  af  evig 
Visdom*,  der  ligger  i  Kindens  Smilehul,  han 
skriver  tre  store  Digte  om  sin  Elskedes  Lokker 
alene,  som  han  aldrig  bliver  træt  af  tilbedende 
at  lade  Blikket  vugge  sig  i: 

Hvilke  Anelser  og  Drømme 
I  det  Ringlende,  det  Vundne, 
I  de  slangesnoMb  Strømme^ 
I  det  Løste,  i  det  Bundne! 

Undertiden  bruger  han  en  Strofe  til  at  skildre 
en  enkelt  Kontur: 

Hvad  er  Alpesneens  Hvidhed., 
Fuld  af  Sænkninger  og  Kupler^ 
Mod  din  Arms,  din  Skulders  Runding 
For  en  henrykt  ensom  Grubleri 

undertiden  skizzerer  han  et  Corregg^o-agtigt 
kvindeligt  Fysiognomi: 

Din  fine  Læbe  sagde  ikke  noget, 

Og  Blikket  skjulte  sig  bag  Silk^laaget, 

Men  begge  Kinder  talte  Rosenspro'get. 

Vil  man  sikre  sig  det  bestemte  Indtryk  af  hans 
digteriske  Ejendommelighed  i  denne  Henseende, 
da  gjenemlæse  man  Poul  Møllers  fem  smukke 
Sonetter  « Hendes  Fingre »,   i  hvilke  han  strejfer 
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ind  paa  Aarestrups  Omraade,  men  uden  at  naa 
ham  i  erotisk  Inspiration. 

Imidlertid  hvor  heldig  Aarestrup  end  er  i  ,åt 
tegne  Enkelthederne,  mangler  han  dog  i  en  paa- 
faldende  Grad  Evnen  til  at  bringe  en  hel  kvinde- 
lig Skikkelse  endsige  en  hel  kvindelig  Karakter 
til  at  staa  levende  for  Læserens  Øjne.  Han 
kan  med  Blyant  i  tre  Streger  henkradse  Skizzen 
til  en  kvindelig  Figur  paa  Papiret,  som  naar 
han  skriver: 

En  femtenaars,  en  lang  og  smidig  Unge  I 

Hvor  luftig  hendes  Gang,  hvor  knibsk  Fodskiftet! 

Og  i  sin  Trodsighed  hun  rækker  Tunge. 

Men  en.gjennemført  Skikkelse  er  aldrig  lykkedes 
for  ham;  han  har  ikke  frembragt  hverken  en 
kvindelig  Type  eller  endog  blot  en  ejendomme- 
lig Kvinde-Individualitet,  der  kunde  bære  hans 
Navn.  Det  kommer  af,  at  for  ham  var  Kvinden 
ikke  en  Person,  men  en  Samling  af  Lokker, 
Skuldre,  Læber  o.  s.  v.  og  kun  som  det  levende 
Løfte  om  Nydelse  et  Hele. 

Og  dog  har  sjældent  i  nordiske  Literaturers 
lyriske  Poesi  den  sanselige  Nydelseslyst  fundet 
saa  tiltalende  en  Skikkelse.  Vi  træffe  den  f.  Ex. 
i  den  moderne  svenske  saa  ufri  og  tung,  saa 
fortærende  og  dunkelt  glødende  som  hos  Stag- 
nelius  og  saa  vulgær  som  hos  v.  Braun.      Men 

32 

Digitized  by  VjOOQIC 


^q8  Emil  Aarestrup. 

Aarestrup  var  paa  den  ene  Side  for  dygtig  en 
Natur  til  vexelvis  at  henrives  og  angre  som  den 
første,  paa  den  anden  Side  altfor  udviklet  en 
Aand,  til  at  finde  sig  tilrette  i  en  Livsopfattelse 
som  den  sidstes.  Der  findes  nogle  Stænk  af 
Bellmansk  Aand  i  håns  Melankoli,  hans  Cynisme 
og  hans  Lune. 

Vel  lader  han  intet  højere  Hensyn  end 
Nydelsen  gjælde,  men  dette  Hensyn  tilfredsstiller 
ham  ikke  selv.  Et  stort  Hvorfor  brænder  stadigt 
paa  hans  Læber  og  udslettes  ikke  af  noget 
Kys.  En  Tørst  efter  at  erfare  hvad  for  en 
Sandhed  der  skjuler  sig  bag  Livets  brogede 
Forhæng  nager  ham  bestandig  og  bringer  ham 
til  at  spørge  sig  selv,  «hvor  Sandhedskilden 
strømmer*.  Han  foragter  Studiet  af  Slægtens 
Historie, 

Drøvtyggeriet  over 
Hvad  Mennesker  har  øvet, 
Hvad  de  fra  Arilds  Tider 
Har  myrdet  og  har  røvet. 

Undertiden  forekommer  det  ham,  som  om  al 
Stræben  var  frugtesløs,  al  Glæde  undergravet 
og  Livet  idel  Jammer: 

Hvo  venter  ej  —  nedhugget 
Lemlæstet  og  forblødet  — 
I  Kamp  mod  Livets  Kvaler 
Med  Længsel  Naadestødet? 
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Og  da  finder  han  ingensomhelst  Menneskemening 
i  det  Hele,  i 

Det  Blaat,  som  kaldes  Himmelblaat, 
Den  Jordklump,  denne  Haandfuld  Vand, 
Det  Vrøvleri  af  Uforstand, 
Et  Par  Pedanter  kalde  Ondt  og  Godt. 

Derfor  dette  Brud  i  hans  Personlighed  som 
Digter,  denne  mistrøstige  Studsen  overfor  Livets 
Gaade,  denne  Opgiven  af  ethvert  Forsøg  paa 
at  løse  den;  derfor  en  Tvivl,  som  staar  i  Stampe, 
en  halvt  fortvivlet  Ligegyldighed,  der  ikke  bliver 
til  Mere,  og  en  Kaadhed,  der  aldrig  samler 
Kræfter  nok  til  at  rejse  sig  oprørsk,  men  som 
dog  i  sin  Uro  har  et  Slægtmærke  tilfælles  med 
den  Lidenskab,  der,  luende  i  Byrons  Poesi, 
endnu  gnistrer  i  Heines,  og  som  dog  i  sit  Ud- 
tryk har  en  særegen  Klang,  der  fornemmes  som 
et  mangfoldigt  svækket  Ekko  af  den  revolutio- 
nære Skoles  kraftige  Røst.  Som  han  i  Politiken 
havde  Begejstring  for  Friheden  uden  Tro  til 
Friheden,  og  soni  han  besad  et  stort  Talent 
uden  alvorlig  Vilje  til  at  dyrke  det  og  uden 
levende  Bevidsthed  om  dets  Værdi,  saaledes  sad 
han  ogsaa  efter  Tidens  Vis  religiøst  inde  med 
en  Vrimmel  af  Tvivl,  som  aldrig  gjennemførtes 
og  aldrig  forvandledes  til  en  ny  og  positiv 
Verdensanskuelse.      Han    véd    ikke    selv,    hvor 
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han   aandeligt  vil    hen,    thi    han    har   slet    intet 
Indtryk  af  den  moderne  Aands videnskab.     Han 
føler    (ligeledes  efter  Tidens  Vis)    ingen    uimod- 
staaelig  Trang  til  at  bringe  Enhed  tilveje  imellem 
sin  Personlighed    og   sin  Produktion.      Han  var 
et  fromt  Gemyt  og  skrev  næsten  lutter  ufromme 
Digte.      Han    tog    aldrig    nogensinde    i    sit    Liv 
Parti    og    oversatte   con   amore   Sallets  Aut-aut, 
der   haaner   enhver  Neutralitet  som  den  yderste 
aandelige  Usselhed  og  Vanart.     Han  var  saa  at 
sige    Naturalist   halvvejs    imod   sin    Vilje.       Det 
vilde  i  vore  Dage  næppe  være  muligt,  end  ikke 
i  Danmark,    at  holde  et  Digterliv  hen  i  en  saa- 
dan  Ubestemthed.      Men  det  er  det,    som    han 
halvvejs  mod  sin  Vilje  var,    der  sikrer   ham    en 
Fremtid  som  Digter. 

Spørger  man  da,  om  den  Poesi,  de  Aare- 
strupske Digte  indeholde,  i  Almindelighed  har 
noget  Styrkende  og  Forfriskende,  saa  maa  Svaret 
blive  Nej;  den  kan  endog  undertiden  snarere 
stemme  for  Aandedrættet,  men  den  virker  allige- 
vel frigj  ørende  ved  sin  Foragt  for  det  Filistrøse 
og  ved  det  frejdige  Had  til  alle  snærende  og 
snerpende  Baand,  der  karakteriserer  en  Digter, 
som  i  Udtrykket  for  sin  Erotik  ikke  var  mindre 
dristig  end  O  vid,  og  som  i  sine  satiriske  Udtalelser 
hyppigt  har  dyppet  sin  Pen  hos  Rabelais. 

Ligesom   man    maa   kjende  en  Plantes  Or- 
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ganisation  for  at  vide,  hvorledes  den  forarbejder 
og  omsætter  det  Næringsstof,  den  optager 
igjennem  sin  Rod,  til  den  Vellugt,  der  ud- 
strømmer fra  dens  Blomsterkrone,  saaledes  maa 
man  ogsaa,  ifald  man  vil  forstaa  et  digterisk 
Talents  individuelle  Bygning,  henvende  sin  Op- 
mærksomhed paa  den  særegne.  Behandlingsmaade 
hvorved  de  dybere  sjælelige  Ejendommeligheder, 
der  ligge  til  Grund  for  en  Digters  Lyrik,  bringes 
til  at  slaa  Læseren  imøde  som  en  ejendommelig 
poetisk  Duft.  Hvilke  udvortes  Egenskaber  svare 
da  i  Aarestrups  Digte  til  de  angivne  indre? 

Det  Dygtige  og  Drøje  i  Digterens  Natur 
aabenbarer  sig  i  Versenes  fuldttonende  Vellyd, 
i  en  Klang,  som  ikke  er  det  Hules  eller  Løses, 
men  som  vidner  om  det,  der  er  tungt  og  tæt 
og  solidt  i  sin  Støbning.  Med  en  Poul  Møllersk 
Soliditet  forener  saa  Aarestrups  Digtning  en 
Gratie,  der  kommer  Chr.  Winthers  nær.  Den 
staar  i  samme  halvbroderlige  Forhold  til  Win- 
thers Poesi  som  Poul  Møllers  egen.  Men  Hoved- 
egenskaben er  dog  Versenes  smidige  Kraft. 
Aarestrup  præsterer  intet  Smaahakket  eller  fra 
hinanden  Faldende.  Et  Vers  er  altid  en  Mosaik 
af  Ord;  men  Aarestrup  vil,  at  i  denne  Mosaik 
hver  enkelte  Sten  skal  have  en  vis  Størrelse, 
komme  til  sin  Ret  med  sin  Farveskjønhed,  sin 
Farvedybde,  sin  Afskygning;  hans  Vers  ere  ikke 
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romersk  men  florentinsk  Mosaik.  Han  har 
Sprogets  Ord  for  sig,  som  Kunstneren  i  Mosaik- 
værkstedet har  de  brogede  Stene  i  en  Glasskaal. 
Mér  end  nogen  anden  af  vore  Digtere  glæder  han 
sig  ved  Skjønheden  af  Materialet  som  saadant. 
De  store,  farverige  Ord,  han  forefinder  eller 
danner,  glæde  ham  allerede  i  og  for  sig  ved 
deres  Lød,  og  dem  giver  han  en  Plads,  hvor 
de  ret  kunne  tage  sig  ud.  Han  forstaar  at 
vurdere  det  Lyse,  Luftige  i  et  Ord  som  «let- 
svævende»,  det  Dunkle,  Purpurrøde,  Stemnings- 
fulde i  Ord  som  «mørktgrublende,  højthulkende, 
rødtskummende»,  eller  det  Haarde,  Blodfarvede 
i  et  Ord  som  « skarpladt*.  Disse  pragtfulde  og 
vægtige  Ord  indfører  han  atter  som  Led  i  store 
Ordgrupper,  der  bredt  og  anseligt  udfylde  det 
for  det  Meste  korte  Versemaal  som  f.  Ex.  i 
denne  Strofe: 

Dit  drømmerige,  tankefyldte, 
Besynderlige  Blik,  det  leder, 
Indser  du  nok,  til  mangehaande 
Henrivende  Sandsynligheder. 

eller  i  denne  udmærkede,  der  er  henvendt  til 
Baggesen : 

Du  Lyrisksmidige,  du  Giftigstærke, 
Du  Rimets  musikalske  Klapperslange, 
Hvo  skulde  ej  din  Trylleskjønhed  mærke! 
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eller  i  denne  lille  Mesterstrofe: 

Som  dette  Vandfald  gjennem  Lundens  Myrter, 
I  hine  Elskovsdages  dunkle  Minder 
Erindringen  højthulkende  sig  styrter. 

Og  han  nøjes  ikke  med  at  forme  den  enkelte 
Strofe  til  et  ubrødeligt  Hele;  han  slynger  og 
snor  sine  Sætningers  faste  Traad  fra  Strofe  til 
Strofe,  idet  han  helst  rimer  paa  Adjektivet  for 
ikke  at  lade  Meningen  ende  med  Linjen,  og 
idet  han  med  fint  og  sikkert  Gehør  stiller  en 
betonet  Stavelse  i  den  ubetonedes  Sted  overalt, 
hvor  den  rytmiske  Idé  fordrer,  at  Øret  skal 
fornemme  ikke  en  blot  Sammenraden  af  Linjer, 
men  det  Stød,  hvormed  den  afsluttende  rytmiske 
Bevægelse  fortsætter  sig  i  den  følgende.  Man 
agte  f.  Ex.  paa  Sammenslyngningen  af  disse  Vers: 

Man  har  Sagn  om  Borgtapeter, 
Hundredaarige,  paa  hvilke 
De  afblegede  Figurer, 
Syede  Sting  i  Sting  af  Silke, 

Faa  et  sælsomt  Liv  om  Natten, 
Stige  ned  og,  som  det  gamle 
Herskab  fordumstider,  sig  i 
Maanskinskabinettet  samle. 

Det   er  vanskeligt   at   finde   en   fastere   metrisk 
Sammenvævning.    Og  med  denne  Forkjærlighed 
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for  en  solid  Teknik  staar  Forkj  ærligheden  for 
kraftige  Udgange  med  slaaende  Rim  i  For- 
bindelse;, han  ynder  at  lade  Verset  ende  med 
en  Klang,  for  hvilken  Øret  endnu  ikke  er  sløvet: 

Hør  paa  din  Lo  den  melodiske  Tærsken! 
Nødderne  modnes,  alt  rødmer  din  Fersken. 

Den  stærke  Sanselighed,  hvis  Karakter  vi  have 
lært  at  kjende,  slaar  da  ud  i  Stilens  brændende 
Farvepragt,  i  en  Kolorit,  der  kan  blive  grel  og 
næsten  skrigende  som  «Ildtulipaneiis»,  med 
hvilken  Blomst  han  sammenligner  et  af  sine 
Digte,  men  som  ogsaa  undertiden  kan  være  saa 
fuldkommen,  at  den  minder  om  den  venetianske 
Malerskoles  skjønneste  Billeder,  om  hin  Guldglød 
i  Karnationen,  der  udmærker  Giorgione. 

Man  vil  ikke  med  Aarestrups  Digte  for  sig 
trænge  synderligt  til  Exempler  for  at  faa  øjet 
aabnet  for  den  overordentlige,  potenserede  Evne, 
hvormed  han  opfatter  det  Synligtskjønne,  Haand- 
gribelige,  Anskuelige  eller  blot  duftagtigt  Sanse- 
lige i  dets  hele  friske  og  yppige  Fylde,  i  dets 
stærkeste  eller  fineste  Farveskjær  og  med  hele 
den  ejendommelige  Atmosfære,  der  som  et 
elektrisk  Fluidum  udstrømmer  fra,  svømmer  og 
drømmer  uden  om  alt  Livløst  og  alt  Besjælet. 
Sin  Elskede  tilraaber  han: 
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Der  er  en  Strøm  af  Blomsteraande 
Omkring  dig,  hvor  du  staar  og  gaar. 

Men  ikke  blot  overfor  hende,  overfor  Alt,  livad 
han  sanser,  har  han  Indtrykket  af  den  Luft- 
tone og  den  Duft,  »som  omgiver  Gjenstanden. 
Han  havde  kunnet  sige,  som  senere  Baudelaire: 
Min  Aand  vugger  sig  paa  Vellugt  som  andre 
Menneskers  paa  Musik. 

Hvilken    Fest    giver    Aarestrup    ikke   vore 
Øjne  i  et  Maaneskinsstykke  som  dette; 

1  eventyrlig  Skjønhed 
Krystalklar  straalte  Staden, 
Og  som  et  magisk  Luftsyn 
Blændede  Slots fagaden. 

Om  dine  Hænder  vandt  sig 
Muffen,  den  lykkelige, 
Og  om  dit  Knæ  jeg  hørte 
Den  glatte  Silke  skrige. 

Dit  Aandepust,  usynligt 
Ellers  som  Rosenduften, 
Nu  strømte  gjennem  Sløret 
En  Sølvsky  ud  i  Luften 

*  Sig  syngende  lod  Sneen 

Af  dine  Fødder  trykke, 
Og  paa  det  bløde  Tæppe 
Henflagrede  din  Skygge. 
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Hvilken  overordentlig  Magt  til  at  fremvirke  en 
Spøgelsenats  hele  Belysning  og  Stemning  er 
der  ikke  i  disse  fire,  iøvrigt  af  Heine  stærkt  paa- 
virkede, Linjer: 

Gjennem  Buevindvet  glimre 
De  forgyldte  Instrumenter; 
Hvide  Skyggehænder  jage 
Over  støvede  Tangenter. 

Med  hvilken  næsten  unaturlig  Voldsomhed  er 
ikke  Farven  paasat  i  disse  Vers: 

Se,  Tokajervinen  gløder 
I  de  tindrende  Krystaller, 
Skjønnere  end  selv  i  sine 
Druers  duftomttorte  Skaller! 

Og  Orangens  søde  Skive 
I  din  Purpurmunds  Indfatning 
Fik  for  Tabet  af  sin  Guldhud 
En  guddommelige  Erstatning. 

Man  skulde  næppe  tro  det  muligt,  at  de  prosai- 
ske Ord  «Og  Du  spiste  en  Appelsin »  uden 
synderlig  Gongorisme  lode  sig  oversætte  i  saa 
straalende  en  Billedpragt.  Hvor  fortræffeligt 
smelte  endelig  ikke  Farverne  sammen  i  dette 
lille  fortryllende  Marinebillede: 

End  blegrødt  af  Solen 
Og  blankt  ligger  Vandet; 
I  Baaden  en  Fisker 
Sés  glide  fra  Landet. 
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Hans  Pjalter  forskjønnes 
I  Havfladens  Spejl  — 
Der  er  Sølv  om  hans  Aare 
Og  Guld  i  hans  Sejl. 

Intet  Digt  kan  imidlertid  give  et  klarere 
Indtryk  af  Aarestrups  Fortællemaade  end  det, 
som  benævnes  « Tidlig  Skilsmisse » ,  og  som 
ved  nogen  Lighed  i  Æmnet  indbyder  til  Jævn- 
førelse med  Winthers  *To  Kusiners;  det  mang- 
ler ikke  en  sniuk  og  sand  Følelse;  men  man 
mærker  dog  let,  at  det  ingenlunde  er  Følelses- 
siden,  som  Aarestrup  har  villet  drage  frem,  at 
det  ikke  er  ham  rigtig  Alvor  med  Begivenheden, 
men  at  denne  mere  er  ham  et  Vehikel  for  en 
overdaadig  Udsmykkeise  af  alt  det  Enkelte, 
som  fremføres  for  Indbildningskraften  i  lutter 
malende  Træk.     Digtet  begynder : 

Det  var  den  aarle  Morgen, 
I  Teltet  stod  Dragonen 
Og  vikled  Purpurskjærfet 
Om  Livet  paa  Baronen. 

Og  rakte  ham  hans  Pallask, 
Hans  Hjelm  med  Hestehalen, 
Saa  blank  som  var  den  nylig 
Hentet  i  Vaabensalen, 

Og  førte  frem  hans  Ganger, 
Den  lysebrune,  høje, 
Der  vendte  mod  sin  Herre 
Det  melankolske  Øje. 
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Og  i  de  brede  Hylstre, 
De  guldbroderte  satte 
Hans  sorte  Ryttemæver 
Pistolerne,  skarpladte. 

Hvert  Ord  er  et  Penselstrøg ,  et  anskuelig^ 
Træk. 

Den  unge  Mand  rider  bort,  duellerer  og 
falder.  Om  Aftenen  naaer  Budskabet  om  hans 
Død  til  hans  Elskede  paa  Slottet: 

Den  unge  Frøken,  yndig, 
Skjøn  som  en  Bajadere, 
Slap  pludselig  i  Dansen 
Sin  sorte  Cavaliere. 

Karakteristisk  er  her  især  Billedets  Valg;  den 
unge  kyske  Ridderfrøken  for  sin  Skjønheds 
Skyld  sammenlignet  med  en  Bajadere! 

Nu  skildres  hendes  Sindsbevægelse,  dog 
ikke  umiddelbart,  men  som  den  kunde  sés, 
iagttages  af  en  Tilskuer: 

Hvor  steg  og  sank  de  runde, 
De  liljehvide  Skuldre  1 
Hun  hørte  ej  Trompeten, 
Ej  Paukens  Hvirvler  buldre. 

Hun  kiggede  fra  Ruden 
Ud  i  det  natlig  Dunkle. 
Hun  saa  i  Slottets  Gjenskin 
En  Hjelm,  et  Kyrads  funkle. 
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I  hendes  Løb  paa  Trappen 
Guldkammen  fløj  af  Haaret, 
Den  hele  Blomsterfletning, 
Hun  nylig  havde  baaret. 

Hun  modtager  Brevet  af  Dragonens  Haand : 

Hun  rev  det  fra  hinanden, 

Hun  svimled  —  faldt  som  knuset  — 

Her  vilde  en  blot  følelsesfuld,  en  deltagende 
Digter  slutte,  men  kj ender  man  ikke  Aarestrup 
paa  Tilføjelsen: 

Man  finder  intet  Marmor 
Dejligere  strakt  i  Gruset. 

Enhver  der  vil  gjennemgaa  det  ypperlige 
Digt  i  dets  Helhed  vil  i  det,  som  følger,  finde 
den  samme  Iagttagelse  bekræftet:  den  gamle 
Frøkens  Dagligstue  med  Udsigten  til  Havens 
Fersken-  og  Mandeltræer,  med  de  røde  Dama- 
skesvægge,  med  Blomsterne,  den  gule  Kakadue 
og  den  tabte  Elskers  legemsstore  Portræt,  dette 
Billede  af  et  Stilleliv  er  fremstillet  med  en  Energi, 
som  en  Maler  næppe  kunde  naa,  og  rummer  dog 
paa  samme  Tid  Fortællingens  hele  poetiske 
Vemod. 

Det  er  betegnende  for  Aarestrups  Poesi, 
at  hans  Digtes  Skjønhed  lader  sig  nyde,  selv 
naar  man,    som  det  her  er  sket,    opløser  dem  i 
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Brudstykker;  det  ligger  i  at  de  ere  saa  langt 
fra  at  være  Reflexionspoesi,  og  i  at  Stilens 
beundringsværdige  Koncision  giver  hver  Enkelt- 
hed et  relativt  Værd.  Kun  undtagelsesvis  er 
Tankens  og  Billedets  Enhed  saa  streng  som  i 
det  smukke  Digt  « Tilegnelse »;  kun  undtagelses- 
vis river  en  Strøm  af  Frihedstro  og  Fremskridts- 
begejstring  alle  Enkeltheder  med  sig  som  i  det 
ypperlige  Digt  « Fremtiden*.  løvrigt  er  Aare- 
strups Stil  forskjellig  og  vexlende.  Medens 
hans  Indolens  vælger  den  aforistiske,  desuden 
tvetydige,  Ritornel  til  sin  Form,  anslaar  hans 
Humor  engang  imellem  Bellmanske  Strenge, 
og  hvor  Lidenskaben  blusser  op  i  ham,  der 
angiver  den  skj  ærende  Mislyd  i  uforberedte 
Overgange  det  Springende  i  hans  Tankegang 
og  det  Sønderrevne  i  hans  Sind.  Denne  Liden- 
skab, der  i  ethvert  Øjeblik  formaar  at  ryste 
Magelighedens  Overtræk  af  sig,  griber  helst 
som  Udtryk  det  korte,  ligefrem  eller  maskeret 
jambiske  Versemaal,  som  Aarestrup  med  størst 
Forkj ærlighed  og  størst  Originalitet  har  benyttet, 
og  afspejler  sig  da  i  en  gjennemført  Strid  mel- 
lem de  logiske  Rækker  og  de  rytmiske,  i  den 
geniale  og  virkningsfulde  Brug  af  Cæsuren,  i  en 
Gjentagelse  af  stærke  Betoninger,  der  minder 
om  utaalmodige  og  lidenskabelige  Violinstrøg, 
og  i  en    Ødslen   med  saadanne  metriske  Kunst- 
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greb,  som  frembringe  Indtrykket  af  en  Ordenes 
Bugnen  og  Svulmen  mod  Versets  Skema,  af 
Vingehestens  Stejlen  under  Rytterens  tugtende 
Haand. 

Hvilken  Effekt  gjør  f.  Ex.  ikke  i  følgende 
Strofe  Opholdet  i  den  sidste  Linje: 

Og  langsomt  steg  i  Sadlen 
Den  adelige  Fændrik 
Og  sagde  til  Dragonen 
Med  sagte  Stemme:  Hendrik! 

Og  ere  ikke  hine  Lidenskabens  Violinstrøg 
hørlige  i  disse  Vers: 

Saadan  gaar  det  ogsaa  Venskabs 
Stille  Tegn  og  Billedværker, 
De  forsvundne  Sympathiers  ^ 

Efterladte  Mindesmærker. 

Glemsel  som  et  Møl  dem  gnaver, 
Tiden  slukker  deres  Farve, 
Kun  Erindringsnatten  bringer 
Flygtigt  Liv  i  deres  Larve. 

Aarestrups  Produktivitet  staar  ikke  i  noget 
Forhold  til  hans  Oprindelighed;  den  første 
synes  ringe  og  svag  i  Sammenligning  med  den 
sidste.  Men  saa  stærk  som  hans  Ejendomme- 
lighed er,  rig  er  den  ikke.  Den  kunde  ikke 
gaa  tabt,  kunde  ikke  heller  sættes  til;  det  var 
langtfra,    at   der   blev   anvendt  Vold  imod  den. 
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Men  den  blev  aldrig  udviklet,  idet  Aarestrup 
slet  ikke  har  helliget  isit  Talent  nogen  egentlig 
Dyrkelse,  og  som  Digter  ikke  arbejdede,  da 
han  intet  Publikum  fandt  at  arbejde  for.  Sit 
hele  Liv  igjennem  har  han  aldrig  stillet  sig  en 
Opgave.  Havde  Publikum  eller  Kritiken  anvist 
ham  en  saadan,  da  havde  han  maaske  fundet 
et  Æmne,  som  gav  ham  Anledning  til  med 
Bevidsthed  at  lægge  sine  Evner  for  Dagen  ;  nu 
saa  han  sig  tvunget  tilbage  til  en  dilettantisk 
Brug  af  sin  poetiske  Færdighed,  skrev  kun 
Vers  nu  og  da  ved  festlige  eller  sørgelige  Lej- 
ligheder, til  adelige  Veninders  Fødselsdage  eller 
ved  fornemme  Patienters  Død  og  oversatte 
fremmede  Digtere  for  sin  egen  Pultskuffe. 
Saaledes  kunde  hans  Talents  Oprindelighed  ikke 
udvide  sig;  ja  den  har  ikke  engang  udbredt 
sig  uformørket  over  alle  hans  Frembringelser; 
der  findes  blandt  hans  ikke  mange  Digte  ikke 
faa,  hvor  den  har  en  fremmed  Tilsætning,  og 
der  forekommer  hist  og  her  nogle  enkelte,  kun 
negativt  gode,  hvori  den  saa  temmelig  fattes. 
Undertiden  kjæmper  det  Særegne  med  Efter- 
ligningen som  i  nogle  af  de  « Erotiske  Situatio- 
ners i  Heines  Manér,  undertiden  hævder  det 
sig,  stridende  med  den,  som  i  Ritornellerne  og 
Brevene,  hvis  Former  ere  laante  fra  de  Riickert'- 
ske  Oversættelser   og   Bearbejdelser,    men    hvis 
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Stil  dog  er  ganske  Aarestrupsk,  undertiden 
endelig  skinner  Ejendommeligheden  paa  en 
meget  tiltrækkende  Maade  igjennem  som  i  de 
mange  oversatte  Digte,  der  i  Almindelighed 
ere  udførte  med  mere  Talent  end  Troskab,  og 
ved  hvilke  man  iøvrigt  maa  mindes,  at  de  ikke 
af  Aarestrup  selv  ere  blevne  gjorte  færdige  til 
Udgivelse.  Enkelte  Gange  have  de  fremmede 
Digte  ligefrem  vundet  ved  Overførelsen  paa 
Dansk,  som  naar  Sallets  Vers : 

Fiir  Ftlrstenmacht,  ftlr  Volkesrecht? 
Fflr  Geisteslicht,  fiir  Pfaffendunkel  ? 
Republikaner,  oder  Knecht? 
Ja  oder  nein,  nur  kein  Gemunkel! 
Entweder,  oderl 

er  oversat  ved  denne  Strofe: 

For  Fyrstens  Magt  eller  Folkets  Vel? 
For  Aandens  Sol  eller  Præstepraasen  ? 
Republikaner  eller  Træl? 
Ja  eller  nej,  kun  ingen  Vaasenl 
Enten,  eller! 

hvilken  ved  Udtrykkets  Energi  og  Rimenes 
Djærvhed  og  Originalitet  er  ganske  Aarestrupsk. 
Og  selve  dette  Særegne,  denne  trods  alle  Be- 
stemmelser ubestemmelige  Ejendommelighed  er 
det  uvurderligt  Kostbare,  det  saa  yderst  Sjældne, 
der    gjør   Digteren,    han   være   nu   større   eller 
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mindre,  til  Digter,  det  vil  sige  til  den  Udkaame, 
og  hans.  Frembringelse  udødelig  som  fuldendt 
i  sin  Art. 

Aarestrup  staar  i  den  danske  Literatur  som 
poetisk  Kolorist  i  et  lignende  Forhold  til  Oehlen- 
schlåger,  som  det,  hvori  omtrent  samtidig  i  den 
franske  Literatur  Théophile  Gautier  staar  til  Victor 
Hugo.  Gautiers  Begavelse  er  langt  mere  frugt- 
bar og  rig,  men  Aarestrups  til  Gjengjæld  ganske 
anderledes  frisk  og  naiv.  Gautier  foretrækker 
overalt  Kunsten  for  Naturen,  anderledes  Aare- 
strup :  han  holder  sig  altid  en  vid  Udsigt  aaben 
til  Skov  og  Sø,  til  Træer  og  Blomster.  Han, 
der  fremfor  nogen  af  vore  Digtere  er  et  Jordens 
Barn ,  elsker  Jorden  med  «Foraarsvrimlen  i 
Haaret»,  der  har  givet  ham  « Blodets  sunde 
Saft»  og  skygget  ham  mod  Solen,  naar  den 
brændte.  Men  hvad  han  kalder  Jorden,  det 
er  kun  det,  han  har  Øje  for  paa  Jorden,  en 
stor  Kjærlighedshave  som  Rubens  har  malt  den, 
hvor  Mænd  og  Kvinder  søge  hinanden  to  og 
to,  medens  Amorer  skyde  bag  paa  eller  trække 
dem  mod  hinanden  eller  hjælpe  dem  at  findes. 
Han  kan  ikke  beskrive  en  Buket  af  Roser  og 
Ranunkler,  uden  at  han  lader  dem  trænge  sig 
hverandre  smægtende  imøde  og  omfavne  hver- 
andre med  Inderlighed. 

Naar    han    da    kaster   sit  Blik  ud  over  den 
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Store  Natur,  saa  sér  han  vel  det  Hele  udbrede 
sig  fpr  jøjet  aabent  og  frit,  men  i  hver  Skov 
sér  han  Satyrerne  gjørejagt  paa  de  unge  Piger, 
bag  hvert  Træ  Faunen  liste  sig  frem  for  at 
overrumple  den  intet  anende  Nymfe.  Ja  hele 
Skoven  en  én  stor  Faun,  hele  Søen  én  hvilende 
Nymfe : 

Sø  slynger  sig  om  Skov,  og  Skov  om  Søen, 
Som  Faunen  holder  Nymfen  fast  om  Livet, 

eller  rettere  han  selv  er  Faunen  mellem  Guderne 
paa  vor  Digtnings  Olymp,  og  i  mangt  et  af 
hans  Digte  skimtes  Bukkefoden.  Faunen  er 
ikke  saa  fornem  som  Guderne,  ikke  saa  over- 
jordisk som  de,  men  han  er  ligesom  de  et  udøde- 
ligt Væsen  og  staar  nærmere  end  de  ved  den 
store  Pan. 

De  ufordelagtige  Domme,  man  undertiden 
har  fældet  over  Aarestrup  som  Digter,  have 
ikke  været  af  æstetisk,  men  af  moralsk  Natur. 
Man  har  bedømt  hans  Digte  som  prosaisk 
Virkelighed  og  manglet  Sans  for  deres  poetiske 
Værd.  I  eV  Digt  «Til  Kritikerne »  har  han 
selv  rettet  et  haanende  og  bidende  Angreb  paa 
dem,  der  af  Musen  fordre,  at  hun  skal  være 
« knibsk  og  snærpet  som  den  lille  Tøs,  de  gik 
til  Præsten  med».  Hans  Muse  er  visselig  hver- 
ken   snærpet   eller    knibsk,    men    hun   er  derfor 
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ikke  mindre  stolt  og  uberørt.  Hun  har  en 
egen  vild  og  uregjerlig  Ynde.  Er  Oehlen- 
schlågers  Muse  en  nordisk  Skjoldmø,  Blichers 
en  kraftigf  jysk  Bondepige,  Hertz'es  en  Dame 
fra  et  Hof  i  Provence,  saa  er  Aarestrups  en 
ung  Taterpige  i  broget  Dragt,  med  Flitterguld 
om  de  nøgne  Arme  og  den  brune  Hals,  dan- 
sende for  Alle,  men  saa  smidig  og  vild,  at  hun 
ikke  lader  sig  fange  af  Nogen.  Danmark  er 
hendes  Fødeland,  men  der  rinder  østerlandsk 
Blod  i  hendes  Aarer. 
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